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LE  CHATEAU  DE  GÉNAPPE. 
I. 

Une  rencontre  nocturne. 

L*aiinée  dernière ,  me  trouvant  à  Bruxelles  vers  le  milieu 
de  l'automne,  je  reçus  une  lettre  qui  me  causa  un  double 
étonnement.  Elle  m'était  adressée  par  M.  le  comte  Auguste  du 
Ryer,  qui  m'invitait  galamment  à  aller  passer  la  saison  des 
chasses  dans  ses  domaines  des  Deux-Génappe.  Or,  je  ne  con- 
naissais nullement  le  nom  du  signataire  de  cette  lettre,  sinon 
pour  avoir  appartenu,  vers  le  commencement  du  xvii*  siècle, 
à  deux  mauvais  poètes  français,  père  et  fils  ;  ensuite  je  n'ai 
guère  cultivé  le  bel  art  de  vénerie  que  comme  théoricien, 
av-ec  messire  Jacques  du  Fouilloux,  voire  même  avec  le  gen- 
til roi  Charles  IX,  et,  si  jamais  j'ai  figuré  activement  dans 
une  chasse,  c'a  été  plutôt  en  qualité  de  gibier  qu'en  qualité 
de  chasseur.  A  vingt  ans,  en  pleine  forêt  de  Compiègne,  j'eus 
une  rencontre  avec  un  sanglier  mère,  un  monstre  calydonien, 
qui  me  culbuta  et  faillit  m'éventrer  pour  me  punir  d'une  ten- 
tative de  meurtre  sur  l'un  de  ses  marcassins,  tentative  non 
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suivie  d'exécution  1  A  vingt-cinq  ans,  j'eus  une  partie  du 
collet  de  mon  habit  enlevée,  à  bout  portant,  par  une  charge 
de  plomb  adressée  à  un  levmut,  k  <ipi  je  sauvai  sans  doute  la 
vie.  Depuis  ce  temps,  je  chasse  aux  livres  et  non  aux  lièvres  : 
aussi  je  me  disposais  à  répondre  par  un  rémercîment  négatif 
à  FinvitatiQn  imprévue,  iiaatteildue ,  inexplicable,  do  H.  le 
comte,  lonsqiia^je  vifi  entrer^  dans  la»  petite  châmobra  que-j'oo 
cupais  à  rhôtel  du  Brabant,  un  mien  compagnon  de  voyage 
que  j'avais  perdu  de  vue  depuis  huit  jours.  Il  revenait  àe 
Gand,  il  revenait  d'Amsterdam,  il  revenait  de  Vienne  et  de 
Berlin  ;  grâce  aux  chemins  de  fer,  il  avait  parcouru  la  Bel- 
gique, la  Hollande  et  une  grande  partie  de  l'Allemagne  durant 
le  cours  de  la  ^emçtiuô.  Qûa^d  il  se  présentia  demant  moi,  il 
portait,  non  plus  l'habit  du  voyageur,  mais  un  costume  de 
chasse  complet,  et,  comme  s^il  venait  de  me  quitter  à  l'instant, 
sa  première  exclamation  fut  :•  «  Comment  1  vous  n'êtes  pas 
encore  prêt? 

—  Prêt  à  quoi  faire?  lui  répondis-je. 

—  N*avez-vous  pas  reçu  la  lettre  du  comte? 

—  Je  la  reçois  à  l'instant;  mais  je  ne  le  connais  pas,  je 
ne  chasse  pas ,  et  je  n'irai  pas. 

—  Allons  donc  !  c'est  impossible  !  Le  comte  est  mon  meil* 
leur  ami  ;  c'est  sur  ma  demande  expresse  qu'il  vous  a  fait  cette 
invitation,  qui  est  une  véritable  faveur;  d'aiÏÏeursj  il  compte 
sur  vous  aujourd'hui  même  ;  il  est  enchanté  de  vous  recevoir* 
lui  répondre  par  un  refus  serait  faire  une  impoKtesse  à  lui 
comme  à  moi.  Vous  en  êtes  incapable!  Allons,  faites  votre 
malle;  hâtez-vous.  N*avez-vous  pas  de  costume  de  chasse? 
qu'à  cela  ne  tienne,  il  vous  en  trouvera  un.  SavezWous  qu*îl 
est  millionnaire?  mais  non  pas  un  de  ces  pauvres  gueux  qui 
prennent  ce  beau  titre  parce  qu'ils  sont  parvenus  à  capitali^ 
ser,  sou  à  sou,  une  méchante  somme  de  dix  fois  cent  raiUe 
francs  ;  lui,  le  million ,  il  Ta  en  revenu  :  à  la  bonne  heure, 
parlez-moi  de  ça  I  C'est  pour  vous  dire  qu'il  n'y  a  pas  à  se 
gêner  avec  lui,  et  qu'un  couvert  de  plus  à  sa  table  et  le 
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U&ndiissage  d'tme  paire  ded)raps  n'amèiterontpas  sa  ruine.... 
Dëpédiez^-Yous  ^nol...  Vous  Tieiïdreï,  je  le  veux  I  H  ne  sera 
pas  dit  que  mes  deux  zâeillètms  unis  seront  restëiï  étrangers 
rnn  à  Yaeatpe,  quand- je  me  smis  mis  en  tilte  de  les  réunir  I 
Le  coiâtto* est  un  homme  charmant,  un  original,  un  peu  ar- 
tiste, un  peu  pe^,  un  peu  fbu;  je  ne  reui  pas  vous  dire 
tout  oequ'il  est-....  G*est  une  surprise  que  je  vous  ménage.  » 
tÊon  oompagnoU)  que  j'appellerais  mon  ami  s'il  n'était  pos- 
sédé de  lar  latide  mofnomanie  de  se  dire  le  meilleur  ami  de 
(àaciffî^  parla  essore  ainsi  pendant  un  quart  d'heure j  et) 
tout  9a  piuiaât^  malgré  mes-  (éjections,  il  ouvrait  les  tiroirs 
te  ma  oommode,  il  ftxreUdt  dans  mon  nécessaire  de  voyage^ 
il' débouclait  ma>  malle,  et  jr entassait  du  linge,  des^  vête- 
meats  en  telle  quantité  que,  malgré  moi;  je  m'écriai  :  <  Mais 
BOUS  y  resterons  donc  un  mois? 

-*  Jâï\  fit  mon  domtpagûott,  toilâ  «nfln  le  consentement 
que  j-âM^Mièds  ;  le  ï«rte  n'est  plus  qu'une  question  de  temps; 
Quant?  à  moi,  je  ne  puis  dtmner  que  huit  jours  à  du  Ryer, 
mais  permis  à  tous  de  passer  le  trimestre  avec  lui  si  bon 
tous  semHe. 

—  Que  le  cid  vottar  confonde  t  lui  répliquai-je  impatienté; 
ftnmnent  pouvez-votar  me  croire  disposé  à  rester  sans  vous 
aie»  un  indwridtt  que  je  ne  coiinais  pas,  et  que  vous  ne 
connaissez  peut-^tre  pas  vous-même,  repris- je  en  riant, 
j  quoiqu'il  soit  de  vos  bon6  amis?  Mais  je  me  rappelle  cet 
witre  ihtinie  chez  lequel  vous  m'avez  présenté ,  et  qui  resta 
•îiWii  devant  tous  pendant  cinq  minutes  avant  de  parvenir 
à  petftmveir  votre  nom. 

—  Parbleu!  j'avais  dérangé  ma  barbe,  me  répondit-il  sans 
se  dééoncerter  ;  il  ne  connaissait  pas  ma  nouvelle  combinaison 
fcflgtire;  cela  arrive  tous  les  jours  entre  les  meilleurs  amis; 
^Çi  le  cas  est  bien  différent  :  du  Ryer  vous  a  écrit ,  il  nous 
attend,  et  vous  verrez  de  quelle  façon  nous  serons  reçus l 
^ous  êtes  loin  de  le  prévoir.  Voilà  votre  malle  prête  ;  j'ai  retenu 
^«W  places  à  la  voiture  de  îTivelle  ;  elle  va  partir  ;  en  route  1 
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Je  n'augurais  rien  de  bon  de  cette  excursion,  et  il  faut 
avouer  que  le  début  de  notre  voyage  me  donna  le  droit  de 
croire  à  l'efficacité  de  mes  pressentiments. 

A  Nivelle ,  notre  voiturier  nous  laissa  sur  la  place  avec 
nos  paquets,  et,  pour  continuer  notre  route,  nous  ne  pûmes, 
dans  toute  la  ville,  trouver  d'autre  aide  qu'un  brave  Flamand, 
qui  se  chargea  de  porter  nos  bagages,  c  Quand  on  a  un  million 
de  revenu ,  disais-je  à  mon  compagnon,  il  me  semble  qu'on 
pourrait  envoyer  une  voiture  au-devant  de  ses  hôtes  1 

—  Fi  donc  l  ce  serait  nous  ôter  le  plaisir  de  faire  la  route  à 
pied  1  II  nous  reste  deux  heures  de  jour.  Vous  qui  donnez  dans 
le  méditatif  et  dans  le  contemplatif,  bâtissez  des  châteaux 
en  Espagne,  ou  composez  un  bouquet  de  fleurs  champêtres  ; 
cela  vous  fera  une  petite  botte  de  foin  dont  vous  pourrez,  gra- 
tifier le  premier  baudet  que  nous  rencontrerons.  Moi,  je  vais 
ouvrir  ma  chasse  ;  nous  ne  sommes  ici  qu'à  deux  lieues  de 
Génappe  ;  nous  devons  être  sur  les  domaines  du  comte.  » 

Le  premier  coup  de  fusil  qu'il  tira  évoqua  une  appari- 
tion. Un  garde-chasse  sembla  sortir  comme  par  enchante- 
ment de  dessous  terre.  Nous  n'étions  pas  sur  les  domaines 
du  comte  1  11  fallut  parlementer.  Gela  nous  coûta  une  demi- 
heure  de  temps  et  vingt  francs  en  sus,  car  l'incorruptibilité 
des  gardes  forestiers  belges  est  à  celle  des  garde  -  chasse 
français  comme  4  est  à  1. 

A  peine  remis  en  marche,  une  averse  nous  surprit.  Nous 
dûmes  nous  réfugier  sous  un  arbre;  nouvelle  demi-heure  à 
ajouter  à  l'autre.  La  nuit  vint  nous  rejoindre  là,  à  peine  à 
moitié  route,  et  passablement  humectés  ;  car  l'arbre  sous  le- 
quel nous  venions  de  chercher  un  abri  avait  profité  du  mo- 
ment où  nous  étions  sous  sa  protection,  et  du  privilège  que 
l'automne  donne  à  tous  les  arbres ,  pour  achever  de  se  dé- 
pouiller de  ses  feuilles. 

Enfin ,  après  nous  être  égarés  en  chemin ,  après  avoir 
perdu  une  troisième  demi-heure  à  attendre  un  batelier  pour 
le  passage  de  la  Dyle,  au  bout  d'une  longue  avenue  de  peu- 
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pliers,  nous  arrivons  devant  une  maison,  non  paîatiale, 
comme  je  m'y  attendais,  mais  de  belle  apparence  néanmoins,  v 
et  construite  à  l'anglaise,  dans  le  goût  tout  à  fait  moderne. 

Nous  frappons,  nous  tournons  les  poignées  de  cuivre,  nous 
cherchons  à  tâtons  dans  les  chambranles  des  portes  les  bou- 
tons des  sonnettes  ;  nous  les  trouvons,  nous  les  tirons,  nous 
nous  y  suspendons  ;  aucun  bruit  ne  se  fait  entendre,  c  Mais 
il  ne  loge  donc  pas  ici?  ou  il  est  absent  !  m'écriai-je;  regar* 
dez  ;  les  persiennes  sont  closes,  et  aucune  lumière  ne  brille 
dans  l'habitation. 

—  Ce  n'est  pas  une  raison,  me  dit  mon  compagnon  ;  l'ha- 
bitation a  qpiatre  faces,  quatre  entrées,  et  nous  nous  serons 
mal  adressés.  Toutefois,  l'événement  ne  laisse  pas  que  d'être 
assez  désagréable.  Non-seulement  le  bâtiment  est  vaste,  mais 
on  arrive  à  chaque  porte  par  une  avenue  différente  qu'il  faut 
aller  chercher  en  rentrant  dans  le  bois  et  en  décrivant  un 
assez  long  détour.  Si  nous  nous  trompons  encore  à  la  se- 
conde et  à  la  troisième  porte,  nous  avons  à  faice  une  bonne 
promenade,  qui  pourra  durer  toute  la  nuit.  Dans  le  jour,  je 
parviendrais  sans  doute  à  me  bien  diriger;  mais,  ma  foi, 
dans  robscurité,  je  n'entends  rien  à  voir  clair,  je  l'avoue.  » 

Nous  nous  adressons  à  notre  Flamand  ;  il  était  presque  du 
pays,  il  devait  connaître  les  chemins  ;  mais  Thonnéte  porte- 
faix, qui  possédait  peut-être  la  langue  néerlandaise  dans  toute 
sa  perfection,  ne  savait  de  français  que  tout  juste  autant 
qu'il  en  fallait  pour  répondre  :  «  Oui,  monsieur  ;  non,  mon- 
sieur; à  vot'  service,  mon  maître;  »  et  toujours  à  contre- 
sens. 

Mon  compagnon  riait;  le  Flamand  s'était  assis  sur  une 
malle,  et  se  tenait  coi  devant  nous  sans  rien  dire;  moi,  je 
me  dépitais,  et  tous  trois,  le  nez  en  l'air  et  les  pieds  dans  la 
boue,  nous  formions  un  tableau  fort  peu  pittoresque,  je  le 
suppose,  quand  une  petite  fenêtre  du  rez-de-chaussée  s'ou- 
vrit; une  servante  se  montra  à  nous  une  lanterne  à  la  main- 
Elle  était  jolie  ;  mais  sa  coiffure  en  bourrelet,  à  laquelle  était 
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suspeuAu  un  Jong  YoUe,  ma  a^oaMfi  J)ûiftpve*  «  0«iqi«z-]»oiie, 
Marie,  lui  dit  notue  chef  4a  handa  en  se  iaisant  TacanoftltFe. 

^  Ja  ne  piiisi,  monsieur  ;  exuais  dirigaz^Yoïis  vers  l'avoua 
de  l'Ouest,  Hâlbaz-yaujs,  -aar  da  ^u^rWatt  ^a  aonnar,  ^  gara 
auxmauvai&aa  rencontras!  * 

llle  referma  sa  janéibra  et  4iâq^nt,  et  c'est  -vainj^n^ûit  ^q« 
noiiis  l'appalàinas,  at  à  plnsieiors reprisas,  ^panr  obtenir  d-4dte 
des  ran^aignaments  plus  .précôs. 

Après  une  oourte  d^bération,  où  il  lut  décidé  que,  ^pwm 
gagner  l'avanue  de  l'Ouest,  le  plus  sage  était  de  aous  dtnigar 
var^.M  y  ouest;  après  una  ^scussion  rs^ide,  dmi^t  les  quatre 
points  cardinaux  teepi  Toijjet,  nous  nous  ran^iines  len  vonte^ 
Je  commeu^s  ji  m  plus  <rian  compraida»  à  ce  qm  nous 
aiPrivait,  at,  peatani;  eontsre  ce  voyage  nocturne^  ^e  ^sm^ais 
mon  coD^pagnon  en  songeaM  aux  dernières  par<des  éa  Maria, 
au  couyre-fèu,  qui  me  sembliât  être  un  usi^  Men  arriéré, 
sij^out  diiez  un  miUionnaire,  aux  mauvaises  renccna^bres  ^ua 
naos  courions  nsqne  de  la^re,  méa^  k  la  cosfifure  de  Maria 
0;  à  son  joli  irisage,  quand  au  m^iau  4e  notre  nouvelle  ^a^ 
?«rsée  du  petit  bois,  dans  un  bas-lo&d  qiie  ie  leuiHaga 
obstiné  des  chines  et  l'ombre  d'une  colline  rendaieni;  pliKS 
somibjre  anaore,  j'entendis  un  cbudiotem^it  de  voix;  4es  pas 
résonaièr^sit  sur  la  route,  et  tout  à  coup  le  petit  manteau  iàt 
oaoutcbouo  que  je  portais  sembla  s'envcd^  de  dessus  ma$ 
épaules.  Je  me  retournai  vivement  Des  Ic^'mes  ibuina^afi^ 
plus  hau^  qiae  la  statiîU'e  ordinaire,  se  balanQfneut  vague^ 
meM  dans  l'obsouriié.  Je  ne  crois  guère  aux  fanitômes  ;  ca^ 
pendant,  la  nuit,  dans  un  pays  inconnu,  le  murmure  des 
bois  at  le  cri  des  chouettes  aidant,  il  était  facile  à  mon  inaa- 
gination  de  sauter  par-dessus  ma  raison  et  de  prenne  le  pas 
sur  elle.  C'est  ce  qu'dUe  ne  tarda  pas  à  Mre.  Mon  prunier 
.  mouvement,  néanmoins,  fut  de  m^  mettra  aur  la  défensive  ; 
cQui  vive?  »  m'écriai-je  d'alK>rd.;  et,  ne  recevant  pas  de  ré- 
ponse de  l'une  de  ces  formes  indéterminées  qui  s'avançaiit 
j^m  moi,  je  lui  assénai  sur  la  tète  un  vigoureux  coup  d'une 


LE  CBÂI^AU  DE  «ËNAPPE.  7 

branche  que  j'avais  rainas9ée,  ehenfm  fatsamt,  pour  m'aider 
à  soader  le  terrain.  Ma  brasiobe  vola  en  éelMs,  -^i  provo* 
qemtt  comma  wa.  hkgohfe  tialemeot  é^  doehe  lèlëe;  un  bras 
seiefidit y^a-mm^.  j'^eaajfû  cte le repooaaer... il étaH dQr,froid 
et  buBiide  comme  le  marbre  d'une  tombe.  Je  pouvais  expliquer 
«omment  i&oa  béton,  une  braaohe  morte  sans  d<nite,  s'était 
hiiaé  isi  fiioileiaent;  mais  œ  bndt  de  ekKdte,  mais  ce  bras  de 
marbre.....  D'aiUeturs,  je  l'ai  dit,  ma  raison  n'était  pas  aux 
avant^postes;  ^Ue  était  à  la  réserve,  et  ne  dev«!t  dosmw  que 
plus  tard.  Pour  le  moment,  j'étais  attiré ,  immobile,  per« 
dus;  e'^t  à  peine  si  j'entendis  une  grosse  voix  oaverBeuse 
mmrmurer  à  m<m  oreilk  :  «  Pay^  la  rançon  des  yoyagemns  !  • 
C'e^  à  pane  isi  je  aentis  qu'on  m'enkvait  ma  montre  et  qu'on 
r^ousnait  mes  poebes.  Pendant  oe  temps,  un  coup  de  feu 
était  parti,  et  m'avait  fait  eslarevoir  un  ^and  ^Msctre  de  f^ 
luttant  contre  mon  com|ia^os.  Je  poussai  un  «ri  qui  oemMt 
iaire  évanomr  tous  les  lantômes  de  fer  et  de  marbre,  tous 
les  lEqpeetres  brigands  qui  nous  avaient  assaillis,  et,  reprenant 
possession  de  moi-même ,  je  courus  à  mon  camarade.  Je  le 
trouv»  ^sticuiant,  frappant  du  |»ed,  et  murmurant  entre 
aes  deots  :  «  Que  le  diaÛe  les  emporte  !...  c'est  trop  fort  ! 
e'Ô9t  trop  fort! 

**  Ët»-voàs  blessé?  lui  demandai^je  avec  le  fdus  tendre 
intérêt. 

—  Pourquoi? 

'^  Mais  ce  bndt  d'arme  à  feu? 

—  £h4  c'est  mon  funlqui  est  parti,  et  par  la  faute  de  qm\ 
je  vous  le  d«nande?  U  le  prend  par  la  batterie...  Quelle 
in^irudeace  f  j'ai  fatili  le  tuer. 

—  Mais  à  qui  donc  pensez-vous  q«e  n<ms  avons  eu  affaire? 
— i*  ParUeut  à  des  voleurs,  je  suppose. 

•*  Us  étaient  «ngultèrement  vêtus,  en  tout  cas! 
-<-»  Gommait? 

—  J'ai  vu  une  anniu«  de  fer. 
-^  Alà<ms  donc  I 
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-^  J'ai  senti  un  bras  de  marbre. 

—  Allons  donc  !»  Et  il  partit  d'un  grand  éclat  de  rire. 

L'idée  du  vol,  me  revenant  patente,  me  fit  faire  un  retour 
sur  moi-môme  ;  je  cherchai  mon  caoutchouc  absent,  je  sondai 
mon  gousset  vide,  mes  poches  désertes,  et,  songeant  aussi- 
tôt à  ma  valise,  j'appelai  le  Flamand.  Pour  cette  fois,  une 
réponse  en  néerlandais  m'eût  suffi;  mais  le  Flamand  n'était 
plus  là.  S'était-il  enfui?  avait-il  été  fait  prisonnier?  faisait-il 
partie  de  la  bande  de  nos  assaillants,  et  nous  avait-il  livrés? 
Quoi  qu'il  en  fût  de  cette  triple  supposition,  ma  valise  était 
perdue,  et  j'en  ressentis  une  douleur  d'autant  plus  vive, 
qu'elle  renfermait,  entre  autres  objets  précieux,  un  poëme 
commencé ,  auquel  je  comptais  bien  travailler  durant  les 
chasses,  t/n  ipùème  commencé!  Qui  peut  dire  de  quel  prix 
est  un  semblable  objet?  L'œuvre  achevée  n'est  déjà  plus 
l'œuvre  de  prédilection;  elle  a  cessé  d'être  notre  chose  à 
nous  ;  c'est  celle  de  l'imprimeur,  bientôt  celle  du  public  ;  la 
fatigue  du  travail  a  refroidi  l'enthousiasme  du  premier  élan  ; 
on  en  pressent  les  défauts,  les  vides,  les  creux,  le. manque 
d'unité,  de  liaison,  d'intpxêt;  mais  le  manuscrit  commencé, 
est  toujours  irréprochable,  dans  ses  pages  blanches  surtout  ! 
C'est  là  qu'on  doit  déposer  enfin  la  dose  entière  de  grâce, 
de  force,  de  verve,  de  génie,  qui  nous  a  été  départie  par  le 
ciel,  et  qui  n'a  encore  pu  saillir  qu'imparfaitement.  A  un 
vieillard  comme  l'archevêque  de  Grenade,  son  dernier  enfant 
peut  lui  paraître  le  plus  beau  :  il  n'en  sent  pas  un  autre 
palpiter  dans  ses  entrailles  î  Mais  pour  le  poëte  qui  croit  à 
l'avenir  de  sa  fécondité,  le  plus  beau,  le  plus  cher  de  ses 
enfants,  son  Benj'amin,  c'est  celui-là  pour  lequel  il  est  encore 
au  début  de  la  gestation. 

De  nouveau  j'étais  retombé  dans  mon  état  d'anéantissement 
et  d'immobilité.  Mon  poëme  entre  les  mains  de  ces  brigands. . . . 
illettrés  sans  doute....  Qu'en  vont-ils  faire?  des  allume-ci- 
gares pour  eux ,  ou  des  papillotes  pour  leurs  dames, 
o:  N'étes-vous  donc  pas  philosophe,  me  dit  mon  compa- 
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gnon^  que  cette  rencontre  semble  vous  avoir  désarçonné  de 
votre  bon  sens?  Les  accidents  de  la  route,  c'est  là  tout  le 
plaisir  des  voyages  ! 

—  Mais  ma  valise  !  lui  criai-je. 

—  Le  comte  vous  en  fournira  une  autre  !  N'est-il  pas 
millionnaire? 

—  Mais  mon  poëme....  commencé! 

—  n  le  recommencera  avec  vous ,  et  vous  serez  loin  d'y 
perdre ,  car  c'est  l'esprit  le  plus  vif  et  le  plus  orig^inal  que 
je  connaisse  1  » 

Je  haussai  les  épaules ,  et  nous  reprîmes  notre  route.  Le 
ciel  s'était  éclairci  :  les  nuages  s'argentaient ,  et  si  la  lune  ne 
brillait  pas  de  son  plein  éclat,  du  moins  le  peu  de  lumière 
qu'elle  voulait  bien  nous  octroyer  nous  arrivait  facilement, 
grâce  à  la  presque-nudité  des  arbres,  t  Voici  l'avenue  de 
l'Ouest!  j  s'écria  bientôt  mon  compagnon.  Je  ne  répondis 
point  à  cette  bienheureuse  exclamation.  Mon  esprit  était 
ailleurs.  N'ayant  plus  rien  à  redouter  des  voleurs,  la  tête 
baissée,  tout  en  cheminant  machinalement,  j'essayais  de 
reconstruire  mon  œuvre  perdue.  Le  sujet  était  moyen  âge,  et 
prenait  la  date  de  1192;  mon  premier  chant  s'ouvrait  pom- 
peusement par  une  description  de  l'entrée  de  Philippe  Auguste 
et  de  Richard  Cœur  de  Lion  àPtolémaïs,  entrée  que  j'avais 
détaillée  avec  soin ,  personnages ,  armes ,  costumes ,  etc.  On 
peut  s'en  faire  une  idée  en  voyant  au  musée  de  Versailles , 
salle  des  Croisades,  le  tableau  de  M.  Blondel;  moins  les 
rimes,  c'est  mon  premier  chant....  exactement.  Et,  comme 
je  n'ai  encore  communiqué  mon  manuscrit  à  qui  que  ce  soit, 
je  sonpçonne  fort  le  peintre  d'en  avoir  pris  connaissance  par 
des  moyens  magnétiques.  Rien  n'est  impossible  à  l'homme 
aujourd'hui. 

Je  passais  donc  mes  héros  en  revue  ,  et ,  en  songeant  à  tous 
ces  hommes  cuirassés  et  bardés  de  fer,  je  me  disais  que  dans 
mon  aventure  récente  du  bois ,  dans  ma  rencontre  avec  des 
voleurs  à  brassards  et  à  gantelets  d'acier,  avec  casque  réson- 
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tiaire  tout  garni  de  toques,  de  casques,  d'aumusses,  de 
robes  longues,  de  casaques,  de  hoquetons  brodés  de  soie  ou 
d'or,  de  hauts-de-chausses  de  diverses  dimensions  et  de  di- 
verses étoffes ,  le  tout,  comme  les  brides  et  les  harnais  dans 
une  sellerie  de  bonne  maison,  appendu,  suspendu  à  des  crocs, 
à  des  bras  de  fer  implantés  dans  le  mur.  On  m'offrit  un 
siège;  je  m'assis,  je  me  laissai  faire.  Je  n'avais  plus  qu'une 
force  d'inertie  ,  et  j'étais  résolu  à  laisser  mon  rêve  s'achever 
jusqu'au  bout.  Quand  je  me  relevai,  j'avais  sur  la  tête  une 
large  toque  bouffante,  à  côtes,  en  forme  de  béret,  et  ressem-  " 
blant  quelque  peu  à  un  gâteau  de  Savoie  ;  un  vêtement  de 
drap,  fourré,  sur  les  bords  et  sur  les  parements,  de  petit-gris, 
une  ceinture  de  cuir  à  boucle  d'argent ,  un  maillot  de  laine  de 
couleur  violette ,  de  hauts  souliers  à  double  attache ,  agrafés 
aussi  d'argent,  complétaient  mon  costume,  dans  lequel  je 
ressentais  un  bien-être  de  dou<3e  chaleur  qui  m'empêcha  de 
regretter  mon  habit  noir,  traversé  de  pluie,  et  mon  pantalon 
à  sous-pieds ,  tout  maculé  de  fange. 

Gomme  complément  à  mon  nouvel  attirail ,  une  escarcelle 
pendait  à  ma  ceinture;  je  la  sentis  lourde  et  résonnante.  J'y 
portai  la  main ,  moins  par  curiosité  que  pour  me  donner  une 
contenance,  et  j'en  retirai  une  poignée  de  menue  monnaie 
d'argent  marquée  à  l'effigie  des  rois  Louis  le  Gros,  Louis  VII, 
Philippe  II;  quelques-unes  des  pièces  étaient  poinçonnées* 
seulement  d'un  mouton  ou  d'une  croix;  quelques  autres  en 
or,  et  couvertes  de  caractères  grecs  ou  arabes.  Ce  devait  être 
des  besants  ayant  eu  cours  à  l'époque  des  croisades.  Placé 
sous  une  lampe  de  fer,  qui  éclairait  la  chambre  où  je  me 
trouvais  ainsi  métamorphosé ,  la  main  encore  entr'ouverte ,  je 
regardais  tour  à  tour  mon  nouvel  accoutrement ,  mes  pièces 
de  moimaie,  les  pages,  les  valets,  le  majordome. 

Je  m'étonnai  d'abord  de  ne  plus  voir  là  mon  compagnon; 
il  avait  disparu.  Je  m'étonnai  ensuite  de  ne  plus  trouver 
trace  des  vêtements  que  je  venais  de  quitter;  je  m'étonnai 
surtout  de  ne  voir  personne  rire  en  me  regardant.  Où  étais-je? 
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En  tous  cas,  je  n'étais  point  retombé  sous  la  coupe  des  vo- 
ieurs ,  j'en  avais  la  preuve  en  main. 

Le  majordome  alors,  toujours  se  dandinant,  toujours  agi- 
tant sa  baguette ,  se  rapprocha  de  moi  et,  d'un  ton  plein  de 
courtoisie ,  me  demanda  si  j'étais  prêt  à  l'accompagner  dans 
la  salle  du  festin.  Ce  dernier  mot  sonna  fort  agréablement  à 
mon  oreille;  je  le  suivis  dans  une  longue  galerie  latérale,  à 
peine  éclairée  par  des  mèches  de  jonc  trempées  dans  l'huile. 
Une  sourde  rumeur  se  faisait  déjà  entendre  ;  des  voix  con- 
fuses s'interpellaient,  se  répondaient. 

Dans  ce  moment,  une  idée  me  traversa  la  tête  :  je  me  crus 
dans  une  loge  de  francs-maçons  1  mais  je  n'eus  pas  le  temps 
de  donner  suite  à  cette  idée.  Une  porte  slouvrit;  un  profond 
silence  régna  tout  à  coup  ;  une  lumière  vive  me  frappa  la  vue  : 
j'entrais  dans  une  grande  salle  où  se  trouvaient  attablés  une 
trentaine  de  convives ,  hommes  et  femmes. 

«  Seigneur  ménestrel ,  soyez  le  bienvenu  et  prenez  place , 
me  dit  l'hôte  du  logis  en  se  tournant  de  mon  côté,  mais 
sans  quitter  son  siège  ;  nos  joyeux  trouvères  seront  toujours 
bien  accueillis  dans  le  domaine  de  l'humble  châtelain  de  Gé- 
nappe.  Mais  vous  arrivez  de  la  croisade,  ffl'a-t-on  dit;  quelles 
nouvelles  avez-vous  à  nouç  donner  du  roi  Philippe  et  de 
Richard  d'Angleterre?  que  savez-vous  de  leurs  querelles?  j 

Une  terrible  confusion  s'opéra  dans  mon  esprit.  Bouleversé 
par  tant  de  secousses  successives ,  je  commençai  à  douter 
sérieusement  si  j'appartenais  au  xii"  ou  au  xix"  siècle.  Un 
instant,  les  personnages  de  mon  poëme  eurent  seuls  de  la 
réalité  pour  moi,  et,  forcé  de  satisfaire  à  l'interpellation  qui 
m'était  adressée,  ce  fut  avec  une  entière  et  naïve  bonne  foi 
que  je  répondis  :  «  J'ai  laissé  les  rois  Philippe  Auguste  et 
Richard  Cœur  de  Lion  entrant  tous  deux,  de  bon  accord,  à 
Ptolémaïs,  et  je  crois  que  le  premier  se  dispose  à  revenir  en 
France.  » 

■    Je  n'avais  pas  achevé,  qu'un  tumulte  formidable  éclata 
parmi  tous  les  convives;  les  yeux  flamboyèrent,  les  voix  dis- 
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cordante»  montèrent  !©»•  uû«5:  paî?-de»î«ï»  hB  autres-:  «  Qt» 
vient-il  faire? 
-^  ;S[  abandonne  Tëra^dMi'  aux-  iiiôdèlésf 

—  Viisnt-il  dépouiller  de  nouveau  le  clergé  en  levant  une 
seoonde  ^Êms  saladine  ? 

—  H'  veut  traîtreusement  partager  1- Angleterre  avec  Ife  frère 
deltibbard! 

—  Wi ,  non  !  c'est  à  la  Flandre  qu'il  prétend  s'atteaquer. 

—  N'à*t-il  pàar  asse&  de  T  Artois  ? 

—  Vive  notre  comte  P^e!T«nd!  viVe  la  Wàûdre  !  » 

Je  profitai  de  ce  bourvari,  durant  lequel  ott  oessit  ê^f^e 
attention  à  moi ,  pour  essayer  de  reprendre  un  peu  possession 
de  moi-même.  Texaminai  le  lieu-  où  je  me  trouvais.  La  salle 
du  festin  formait  un  carré  long ,  décoré  de  quelques  antiques 
tapisseries;  à  cbacune  deffes  eïtrémités^  une  baudet' colossale 
cbeminée,  alimentée  par  des  troncs  d^arbre,  projetait  une  cbà- 
leur  de  fournaise,  et  là  fumée  qui  s*eûé<^ppait,  rendue suppor* 
table  seulement  grâce  à  Féîévatibn  des^murSi  formait  au-dès* 
sus  de  la  tète  des  convives  un  nuage  vadllànt  à  travers  lequel 
on  ne  distinguait  qu*k  peiné  les  poutres  coloriées  du  plafond; 

Au-desîsrôus  delà  frise  supérieure,  on  voyait,  entre  lès 
feiglypbes,  des  métopes  représentant  grossièrement  dès  tètes 
d'animaux;  puis,  di9.ns  de  larges  écussoiis  sculptés ,  semblait 
pendre,  àtuneobaîne  de  pierre  j  1^  lion  dtt  Brabant ,  qu*àc- 
compagnaiéut  les  lions  du  Limbourg,  du  Luxembourg,  db 
(Srueldre ,  de  Flandre ,  du  HaiUaut  et  de  Ifamur. 

De  ricbes  dressoirs  j  tout  dîargés  d^ôrfévrerie  et  de  ôhe 
poterie  émaillée^  garnissaient  les  vides' de  cbaque  oôté'des 
cbeminées. 

Le  long  des  murailles,  immobiles  comme  des  statues  d'ai- 
rain, des  bommes  d*armes  portaient  entre  leurs  mains  d'énoi'* 
ihes  flambeaux  de  cire,  qui  seuls ,  avec  la  flamme  dès  foyers, 
servaient  à  l'éclairage  de  la  pièce.  On  relevait  de  temps  en 
temps  de  faction,  ces  candélabres  vivants. 

Autour  de  là  table,  sur  de  longues  banquettes  à  dossiers 
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on  san»  âosser»,  se*  tdnal^ntlies  coiiYiTes,  tous  naturel»  et 
Tims  dams  leurs  aUures,  dans  leiffs  attitudes,  dans  l^ms 
costoiues  ^rariés ,  que  je  me  garderai  bien  de  décrire.  Hs 
étaient  trente  f 

Sur  la  table ,  dont  un  magnifique  paon  farci ,  pare  de  toutes 
ses  plumes,  tenait  le  milieu,  d'énormes  pâtés  de  yenaison, 
des  quartiers  de  mouton ,  de  chevreuil ,  une  hure  de  sanglier, 
se  montraient  d'abord  oomme  base  du  repas;  ptds  venaient  de 
longues  brochettes  de  ramiers  et  de  gelinottes,  etc.,  etc. 

Certes,  dans  tout  cela  rien  ne  ressemblait  à  une  décoration^ 
d'Opéra.  J'aysds  beau  regarder,  les  murailles  sculptées ,  noir- 
cies de  fumée  et  de  poussière ,  les  costumes ,  les  armures ,  les 
cheminées ,  rëclairage,  le  menu  du  souper,  la  tenue  dHés  hom- 
mes, la  réserve  silencieuse  et  modeste  des  femmes,  rien  de 
tout  cda  4N^i^  carton«pierre ,  friperie  de  liiéâtre,  bûches 
économiques,  gaz  hydrogène,  cuisine  de  Chevet,  dandysme  et- 
grimaces  ;  tout  était  vrai,  tout  était  exact,  tout  était  de  l'époque. 

J'abordai  en  moi-même  cette  triple  supposition-  :  «  Ou  je 
suis  fou....  ou  je  réye....  ou  je  suis  l'objet  d'une  merveilleuse 
mystification.  Si  je  suis  fou,  ma  folie  n'est  pas  des  plus 
dangereuses,  puisque  j'en  ai  la  conscience  ;  si  je  révC}  le  phis 
sage  est  de  continuer  de  rêver,  dans  la  crainte  de  me  réveil^ 
1er  les  pieds  dans  la  boue,  la  pluie  sur  le  des,  trottant  menu 
dans  les  bois  à  la  suite  de  mon  compagnon;  enfin,  si  je  suis 
mystifié,  la  mystification  n'est  pas  trop  déplaisante,  puis*, 
qu'on  m'a  mis  de  l'or  dans  ma  poche,  un  chaud  vêtemient  suf 
le  corps,  utt  bon  feu  de  droite  et  de  gauche,  et  un  fepâs  co*- 
pieux  devant  moi.  Dans  les  trois  cas,  j'ai  faim  ;  soupons  î  i- 

Je  m'assis  à  l'extrémité  d'une  banquette,  entre  un  noble 
chevalier  qui  semblait  s'être  fait  le  défenseur  du  roi  Phi- 
lippe Auguste,  et  une  espèce  de  bourgmestre  brabançon  qui 
invoquait  le  privilège  des  Flandres  en  remplissant  coup  sur 
coup  son  hanap  d'une  liqueur  blonde  que  je  pris  pour  de  la 
bière  \  c'était  de  l'hydromel.  Ils  essayèrent  de  m'attirer  à  leur 
discussion.  Je  me  prononçai  tout  d'abord  pour  le  roi  Phi- 
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lippe,  parce  qu'il  était  le  héros  de  mon  poëme  commencé, 
c  Comment,  vous,  ménestrel,  vous  poëte  1  s'écria  le  bourg- 
mestre, oubliez- vous  donc  que,  fermant  sa  bourse  aux  en- 
fants de  la  noble  science ,  il  a  déclaré  que  donner  aux  méné- 
triers ,  c'était  sacrifier  au  diable  ?  i  J'ignorais  ce  détail 
historique;  je  me  tus,  et,  pour  me  composer  un  maintien, 
je  demandai  à  boire. 

Pendant  ce  temps ,  un  page  avait  apporté  devant  moi  une 
aiguière  d'argent,  et  avait  arrosé  mes  mains  d'eau  de  rose  ; 
je  me  pliai  à  ce  cérémonial  sans  trop  de  façon.  Ma  coupe 
était  déjà  pleine  de  vin  ;  je  la  portai  à  mes  lèvres,  et,  malgré 
l'odeur  de  cannelle  et  de  girofle  qui  s'en  exhalait,  je  bus 
résolument  ce  nectar  épicé,  qui  ne  me  déplut  pas  trop,  et  me 
réconforta  d'une  façon  toute  particulière.  L'écuyer  de  service 
avait  déposé  devant  moi  une  tranche  de  chevreuil.  Je  pris 
mon  couteau,  je  cherchai  ma  fourchette,  mais  vainement. 
Mon  voisin  le  bourgmestre,  témoin  de  mon  embarras,  me  fit 
observer  que  les  fourchettes  n'étaient  pas  encore  inventées. 
En  effet,  elles  ne  furent  en  usage  que  vers  la  fin  du  xiv*  siè- 
cle, quoiqu'il  en  soit  fait  mention  dans  l'inventaire  général 
des  joyaux  du  roi  Charles  V.  Mais  voilà  ce  que  j'ignorais 
alors,  ainsi  que  tant  d'autres  belles  choses  dont  je  n'eus  la 
,  révélation  que  dans  ce  palais  enchanté. 

Après  avoir  remercié  mon  voisin,  je  me  mis  à  manger 
avec  mes  doigts,  à  l'instar  des  autres  convives.  En  man- 
geant, je  continuai  mes  observations.  Je  remarquai  que  le 
côté  de  la  table  où  je  me  trouvais  était  de  quelques  pouces 
plus  élevé  que  l'autre,  et,  embrassant  de  mon  regard  demi- 
circulaire  les  habitants  de  ce  bas  bout,  je  crus  retrouver  deux 
visages  de  connaissance  :  le  premier  appartenait  à  une  femme 
portant  une  robe  de  serge  boutonnée  jusqu'au  menton,  avec 
double  paire  de  manches,  l'une  fermée  du  coude  au  poignet, 
l'autre  qui,  partant  de  l'épaule,  allait  en  s'élargissant  jusqu'à 
Tavant-bras,  d'où  elle  retombait  avec  grâce.  Sa  coiffure  en 
bourrelet  et  son  voile  rejeté  en  arrière  surmontaient  si  exacte- 
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ment  ce  même  joli  minois  que,  le  même  soir,  à  la  lueur 
d'une  lanterne,  j'ayais  vu  à  la  fenêtre  basse  de  la  maison 
anglaise,  que  le  nom  de  Marie  me  vint  aux  lèvres  aussitôt. 
Le  second  personnage,  habillé  de  vect,  sans  galons,  sana 
broderies,  ne  me  causa  pas  une  moindre  surprise  :  c'était 
mon  Néerlandais,  mon  Flamand,  mon  porte-valise  1  Eji  le  re« 
voyant,  je.  crus  revoir  mon  poëme  commencé...  et  même  ter^ 
piiné  l  J'en  ressentis  une  joie  si  grande,  que  mon  appétit  en 
redoubla,  et,  après  avoir  mangé  une  cuisse  de  cygne,  croyant 
n'avoir  affaire  qu'à  un  pilon  de  dinde  :  c  Monsieur,  dis«je  à 
mon  Yoisin  le  bourgmestre... 

r-  Messire,  messire,  reprit-il,  en  me  rappelant  à  l'ordre. 

—  Messire,  repris-je,  cet  homme  vert  n'a-t-il  pas  exercé 
la  profession  de  commissionnaire  à  Nivelle  ?  » 

n  eut  peine  à  retenir  son  rire,  et  me  dit  ensuite  :  c  Les 
commissionnaires  ne  sont  pas  encore  inventés.  Cet  homme 
est  un  des  fauconniers  du  seigneur  de  Génappe. 

—  Quoil...  repartis-je,  le  comte  admet-il  donc  des  sub- 
alternes parmi  ses  nobles  convives? 

' —  C'est  la  coutume,  me  dit-il  :  il  en  est  ainsi  partout  au- 
jourd'hui. (Son  aujourd'hui  était  en  retard  de  six  cent  cin- 
quante ans.)  Tenez,  reprit-il ,  ne  voyez-vous  pas  auprès  de 
lui  cette  plaisante  et  gracieuse  donzelle,  vêtue  de  serge  et  à 
manches  pendantes?  Eh  bien!  elle  n'est  que  simple  cham- 
brière au  château.  »  Puis,  emporté  sans  doute  pac  son  en- 
thousiasme d'antiquaire,  mon  bourgmestre  oublia  un  instant 
son  rôle  :  «  Observez,  je  vous  prie,  le  costume  de  cette  jeune 
fiUe,  ajouta-t-il  :  il  est  calqué  fort  exactement,  sauf  l'étoffe, 
sur  celui  d'Ahx  de  Champagne,  seconde  femme  de  Louis  le 
Jeune,  du  moins  ainsi  que  le  représente  Lévêque  dans  un 
volume  de  l'Académie,  et  Montfaucon,  dans  son  Histoire  des 
monuments  de  la  monarchie  française, 

—  Vous  oubliez,  à  votre  tour,  lui  répondis-je  aussitôt, 
que  l'Académie  et  les  ouvrages  de  Montfaucon  ne  sont  pas 
encore  inventés.  * 

232  & 
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Cette  fois  il  rit  franchement,  renonça  tout  à  lait  à  son  rôltt 
de  bourgmestre  du  xn*  liècle,  et  j'acquis  enfin  la  oertitade 
que  ce  même  Jour  «*-  3  novembre  1847  «^  j'étais  en  ^tok  ohei 
le  comte  du  Ryer,  galant  homme,  fort  liche,  fort  saTant, 
grand  amateur  de  curioaités  historiques,  grand  oolleotioii* 
neur,  grand  bibusier,  dont  rarohéologie  était  la  paasioa 
dominante,  et  qui,  grâce  à  son  million  annuel,  satii^aisait 
h  sa  fantaisie  de  revivre  de  temps  en  temps  à  une  époque  de 
son  choix.  C'était  pour  lui  une  espèce  de  carnaval  sdent!* 
fique,  où  chaque  travesti  était  forcé  d'avoir  recours  à  l'hid* 
toire,  aôn  de  jouer  son  personnage  avec  exactitude,  car 
Tanachronisme  payait  amende.  Le  comte  mettait  alors  à 
contribution  sea  musées  d'armes,  de  meubles,  de  costumes; 
il  appelait  à  Génappe,  surtout  à  Tépoque  de  ses  chasses,  séB 
amis,  dont  la  plupart  étaient  d'aimables  savants  comme  lui. 
Il  lui  en  venait  de  France  et  de  Belgique;  car  il  les  rooon* 
naissait  les  uns  et  les  autres  pour  ses  compatriotes,  n'ad-* 
mettant  pas  qu'il  soit  donné  à  un  ruisseau  qu'un  enfant 
peut  sauter  à  pieds  joints  de  couper  en  deux  un  peuple 
parlant  la  môme  langue,  ayant  les  mêmes  mœurs,  et  palpi- 
tant aux  mômes  souvenirs  d'une  commune  nationalité,  vieille 
ou  récente.  Il  y  avait  là  des  artistes,  des  historiens,  des 
antiquaires  fort  distingués.  Mon  bourgmestre  n'était  rien 
moins  qu'un  des  plus  savants  professeurs  de  l'Université  de 
Couvain. 

A  Génappe,  pendant  ces  joyeux  jours  saturnaliens ,  on 
vivait  tour  à  tour  sous  tous  les  régimes  et  sous  tous  les 
costumes.  On  y  passait  du  règne  de  Charlemagne  h  celui 
de  Louis  XY,  et  de  la  cotte  de  mailles  à  l'habit  français  ou 
à  la  carmagnole. 

On  y  donnait  des  tournois,  des  routs  et  des  bals  aux  bouts 
de  chandelles; 

On  y  représentait  des  mystères  et  des  mimodrames; 

On  y  jouait  aux  échecs»  à  la  paume,  au  pharaon,  au  glic, 
et  môme  à  la  bouillotte  ; 
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On  7  chassait  à  Taro,  au  faucon,  à  Tathalète  et  au  fusil 
Lefaucheux  ; 

On  y  voyait  des  constructions  de  tous  les  ordres,  depuis 
le  dorique  jusqu'au  Pompadour^rpcoco; 

On  y  possédait  un  garde^meuble  qui  commençait  par  un 
trône  de  Ghilpéric  et  se  terminait  par.uu  lavabo  de  Napdéon; 

On  y  pouvait  parcourir  un  musée  moyen  âge»  si  complet, 
si  vaste,  que  le  musée  Charles  X  et  le  musée  Duscnnmerard 
y  eussent  pu  exécuter  ensemble  un  menuet; 

Enfin,  il  j  existait  un  arsenal,  sur  la  porte  d'entrée 
duquel  se  lisaient  ces  mots  de  Pierre  Charron  :  t  D  n'y  a 
qu'une  manière  de  faire  les  hommes;  pour  les  défaire  il  y  a 
mille  et  mille  moyens»  inventions,  artifices.  >  Là  s'étalaient 
par  ordre  coulevrinee,  fauconneaux,  grenades,  pots  à  feu, 
serpenteaux,  hérissons  foudroyants,  barils  flamboyants,  four« 
neaux  et  fougades;  puis  les  machines  à  faire  brèche,  comme 
bahstes,  béliers,  catapultes,  jandides,  clides,  lides,  tarières, 
dondaines,  caroamousses,  falariques,  mangonneaux  et  ri« 
baudequins;  puis  d'autres  outils  non  moins  utiles  et  s'adres^ 
sant  plus  personnellement  aux  individus,  comme  frondes^ 
épieux,  briebles,  vouges,  espringardes,  hallebardes,  dards  et 
dardelles,  javelots  et  javelines,  hanicroches  et  cranequins, 
storpions,  rançons ,  langues  de  bœuf,  masses  et  marteaux 
d'aimes,  francisques,  arquebuses,  pertuisanes,  escopettes, 
fusils,  carabines,  mousquetons  et  tant  d'autres  jolis  instru- 
ments à  pointe,  à  corde,  à  roue  et  à  mèche,  confectionnés 
pour  la  môme  fin  et  en  si  grand  nombre,  que  le  catalogue  en 
prendrait  des  dimensions  lezicographiques.  Rien  qu'en  lames 
de  fer  bien  emmanchées,  on  y  trouvait  le  badelaire  des  Turcs, 
la  mandosiane  des  Espagnols,  Tacinonis  des  Persans,  la  dague 
des  Ecossais,  près  de  la  brance  ou  fauchon,  lourde  épée  de 
bourreau,  de  l'espadon  ou  épée  à  deux  mains,  du  verdun, 

petite  épée  de  parure.  Rien  ne  manquait  à  la  collection,  pat^ 

même  la  coliohemarde,  ou  épée  de  duel. 
On  voyait  encore  chez  le  comte  dps  jardins  de  tous  les 


30  LE  CHÂTEAU  DE  GÉNAM>E. 

genres  :  jardins  forestiers  du  x'  siècle,  avec  des  rochers 
menaçants,  des  précipices  affreux,  où  retentissaient  les  ru- 
gissements des  bêtes  féroces  ;  jardins  à  la  Louis  XIY ,  tracés 
par  lie  Nôtre,  avec  des  terrasses,  des  ifs  taillés  en  boules  ou 
en  pyramides,  des  eaux  jaillissantes  et  des  tritons  joufflus, 
fondus  fKtr  les  Keller;  jardins  anglais  avec  des  pelouses  yerteis, 
deâ  eaux  bleues  et  des  routes  jaunes. 

Dans  les  basses-cours,  on  y  trouvait  tout  ensemble,  criant, 
piaillant,  barbotant,  des  poules,  des  pigeons,  des  faisans,  des 
pintades,  des  hérons,  des  outardes,  des  paons  et  des  cygnes, 
tous  destinés  à  mourir  gras  et  bien  portants  :  les  cygnes  n'y 
chantaient  que  sous  le  couteau  du  cuisinier. 

Quant  aux  cuisines,  elles  étaient  distribuées  chronologique- 
ment ;  chacune  avait  son  époque,  car  les  mets  devaient  être 
exacts  comme  les  costumes.  Pour  remplir  les  fonctions  de 
chef  dans  les  laboratoires  culinaires  de  Génappe,  c'était  peu 
d'être  un  homme  de  bouche,  il  fallait  être  encore  un  homme 
de  science  :  aussi  les  cuisiniers  du  comte  ne  le  quittaient- ils 
généralement  que  pour  entrer  à  l'Académie  des  inscriptions 
et  belles-lettres. 

Après  m'avoir  mis  ainsi  au  courant  de  la  maison  :  «  Vous 
avez  bien  fait,  me  dit  mon  bourgmestre,  de  ne  point  arriver 
ici  le  jour  où  nous  avons  dîné  au  viii*  siècle.  Soit  que  le 
chef  ait  erré  d'après  les  indications  de  Pline  et  de  Galien , 
soit  qu'il  ait  mal  écouté  les  instructions  du  comte,  car  le 
comte  s'occupe  de  cuisine  historique,  nous  avons  tous  failli 
être  empoisonnés  par  un  brouet  noir,  un  horrible  jus  nigrum^ 
fait  de  lard,  de  beurre,  mêlés  au  sang  de  je  ne  sais  quel 
poisson,  et  dont  nos  ancêtres,  dit-on,  tenaient  le  secret  des 
Romains.  » 

Tandis  qu'il  me  parlait,  j'avais  les  yeux  fixés  sur  un  grand 
garçon  bien  découplé,  placé  presque  vis-à-vis  de  moi,  et  qui 
essayait  d'échapper  à  mes  regards  en  s'abritant  derrière  la 
queue  du  paon  farci,  qui  faisait  la  roue  de  son  côté.  Sous 
sa  toque  à  mentonnière  et  son  justaucorps  de  buffle  à  colle- 
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rette  d'acier,  je  finis- par  reconnaître  mon  compagnon  de 
voyage,  à'  qui  je  fis  aussitôt  un  geste  du  doigt  en  signe  de 
menace.  Il  vint  à  moi  en  riant  à  gorge  déployée ,  changea 
de  place  avec  mon  voisin  le  chevalier,  qui,  depuis  sa  superbe 
apologie  de  Philippe  Auguste,  n'avait  plus  ouvert  la  bouche 
que  pour  manger,  et  il  acheva  de  m'instruire  de  ce  qu'il  me 
restait  à  savoir.  Mon  honnête  compagnon  m'avait  fait  un 
mensonge  en  me  parlant  de  son  voyage  de  huit  jours  à  tra- 
vers toutes  les  i:outes  de  fer  de  l'Allemagne,  de  la  Belgique, 
de  la  Hollande.  Cette  huitaine,  il  l'avait  passée  à  Génappe, 
et  c'est  de  là  qu'il  était  parti,  m'apportant  lui-même  la  lettre 
d'invitation  du  comte,  pour  me  faire  entreprendre  ce  voyage 
fantasmagorique  dont  j'avais  été  le  héros.  «  M'en  voulez- 
vous  encore,  me  dit-il,  et  ne  vous  ai-je  pas  joué  là  un  bon 
tour  à  votre  bénéfice?  Vous  aimez  l'histoire,  non-seulement 
pour  ses  faits,  toujours  sujets  à  conteste,  mais  pour  ses  ac- 
cessoires et  ses  détails  intimes.  Ici,  on  en  fait  des  calques 
du  matin  au  soir  :  on  y  apprend  l'histoire  plus  encore  par 
les  yeux  que  par  les  oreilles;  elle  vit,  elle  parle,  elle  marche 
devant  vous  ;  un  jour  suffit  à  l'étude  d'un  siècle.  N'est-ce 
pas  là  une  bonne  fortune?  Vous  vous  occupez  d'un  poëme 
dont  l'action  se  passe  à  la  fin  du  xii*  siècle  ;  eh  bien  I  re- 
gardez autour  de  vous,  et,  pour  les  détails  exacts,  vous  en 
apprendrez  plus  en  une  heure  que  dans  un  an  avec  tous  vos 
^eux  bouquins.  Si  nous  étions  arrivés  ce  matin,  nous  aurions 
assisté  à  une  chasse  à  l'oiseau  qui  vous  en  aurait  dit  plus,  sur 
le  bel  art  de  fauconnerie,  que  Gaston-Phébus  lui-même.  Te- 
nez, en  ce  moment,  écoutez  parler  le  comte  ;  c'est  encore  une 
leçon.  > 

Le  repas  touchait  à  sa  fin;  déjà  quelques  damoiseaux,  che- 
valiers et  hauts  barons  s'étaient  esquivés  de  la  salle  du  ban*- 
<iuet  pour  aller  fumer  leur  cigare  dans  les  cours  du  château  ; 
le  cérémonial  s'était  un  instant  interrompu,  et  le  comte  en 
profitait  pour  faire  des  remontrances  à  son  maître  d'hôtel. 
Après  s'être  plaint  d'avoir  eu  un  dessert  sans  fromage,  comme 
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8i  le  roquefort  et  le  brie  n'étaient  pas  en  Vogue,  même  sous 
les  GarloYingiens  :  «  Gomment  s'est-on  permis,  ajouta-t-il, 
de  servir  aujourd'hui^  sur  ma  table,  des  épinards  et  ée»  per- 
drix? Les  épinards  datent  du  xyii*,  et  les  perdrix  du  Z¥«  siè- 
cle !  C'est  une  faute  grossière  l 

—  Monseigneur,  répliqua  humblement  le  maître  d'h6tel, 
je  passe  condamnation  sur  les  épinards;  j'ai  erré.  Quant  aux 
perdrix ,  pouvais-je  penser  qu'elles  n'existaient  pas  encore, 
puisque,  aujourdhui  même,  en  ebasse,  les  faucons  en  ont 
pris  un  grand  nombre?  » 

Un  rire  général  ferma  la  discussion. 

Le  comte  vint  ensuite  à  moi ,  me  prit  familièrement  soos 
le  bras,  et,  après  quelques  compliments,  il  me  Ôt  des 
excuses  au  sujet  de  l'accident  du  petit  bois,  t  CTétait,  me 
dit-il,  un  usage  assez  général  chez  les  chevaliers  de  l'époque 
de  détrousser  les  voyageurs  sur  la  route ,  quitte  à  leur  don- 
ner ensuite  une  généreuse  hospitalité  dans  leur  château; 
mais  je  m'étais  opposé  à  ce  qu'il  en  fût  fait  ainsi  pour  yotis. 
Ces  messieurs  ont  passé  outre  par  amour  poxir  la  couleur 
locale;  j'en  suis  désolé;  mais,  fort  heureusement,  nos  lar- 
rons sont  d'honnêtes  gens ,  et  vous  retrouverez  vos  effets  et 
votre  précieux  manuscrit  dans  la  chambre  qui  vous  est  de^ 
tinée,  et  que  vous  occuperez  longtemps,  je  Pespèpe.  » 

Je  restai  deux  mois  entiers  chez  le  comte  Auguste  du  Rye? . 
Pendant  deux  mois,  je  voulus  en  vain  donner  une  suite  à 
mon  poëme  des  Croisades  :  chaque  jour,  la  visite  détaillée  et 
intéressante  des  quatre  habitations  de  Génappe,  eelle  des 
jardins,  des  collections,  une  chasse,  une  pèche,  une  diablerie 
à  quatre  personnages,  venaient  m'en  détourner.  Le  oomte 
réglait  l'emploi  de  notre  temps  et  savait  varier  nos  plaisirs , 
raviver  notre  bonheur  par  de  l'imprévu,  par  des  excentri- 
cités, toutes  de  bon  goût. 

Une  fois  cependant,  une  seule  fois,  dans  une  soirée  diez 
fiassompierre ,  où  les  dames  ne  forent  pas  admises,  on  donna 
cours  à  tous  les  rébus,  équivoques,  coq-à-l'âne,  enteoè»- 
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trois  el  contrepetfies  i  puisés  dans  Béroalde ,  Tabonrot  si  tons 
les  disciples  un  peu  orduriers  de  rëook  rabelaisienne.  Mais 
ee  n'était  là  qu'une  exoeption,  un  sacrifice  fait  à  la  rérité 
liistorique. 

Peur  donner  une  idée  de  Teaprit  original  du  eointe,  des 
snrprlseï  qu'il  savait  si  bien  noua  ménafer,  je  rais  encore 
traduire,  en  la  résumant,  une  dés  journées  de  notre 
h6te. 

Le  soleil  a*était  kvé  pour  noua  au  coBunenoement  du 
XYm*  siècle*  Dès  le  matin,  en  babits  oarrés^  en  cbapeaui  trian* 
gulairee,  le  couteau  à  la  ceinture,  montés  sur  de  bons  dieraux 
de  course,  noua  ayions—  o'est-à^-dire  ces  messieurs  aTàient*-» 
chataéle  cerf  à  la  meute,  dans  les  bois  situés  entre  lesDeuz^ 
Géniqppe  ;  moi ,  qui  me  rappelaia  toi^ours  mon  sauver  mère 
delà ibrèt  de  Gompiègne,  je  me  tenais  prudemment  dans  une 
ies  toitures  de  la  suite ,  ayec  les  dames.  Après  avoir  débusqué 
la  bêle  et  Tavoir  rdiancée  pendant  une  beure,  les  cbiens  se 
feuTToyèrent.  On  croyait  aroir  perdu  les  traces,  lorsque,  tout  à 
eottp,  les  piqueurs  firent  entendre  Fballali,  et  bientôt,  tous 
faasemblés  près  du  Yieux*<yénappe ,  sur  les  bords  d'un  étang 
alimenté  par  la  petite  riyière  du  Tbuy,  nous  vîmes,  à  dis- 
tance, le  noble  animal,  les  pieds  et  la  poitrine  dans  l'eau, 
agiter  douloureusenent  la  tête  en  signe  de  merci.  Les  dames 
deonandèrent  sa  grâce,  et  je  me  joignis  aux  dames,  bien 
•Btendu.  En  fait  de  cbasse,  je  m'entendais  parfaitement  avec . 
^les.  Le  eomte  fut  inflexible ,  ce  qui  nous  étonna .  Ce  qui  nous 
étonna  phis  encore,  ce  fut  de  T(nr  que  les  cbiens  refusaient 
de  se  mettre  &  la  nage  pour  compléta  leur  victoire.  Retenus 
par  les  valets ,  ils  poussaient  des  eris  plaintifs  en  se  tournant 
vers  le  bois  et  non  v«rs  Vétang.  Le  eomte  alors  prit  un  fusil 
des  maina  du  grand  veneur,  ajusta  la  béte ,  et  la  baUe  frappa 
non  leoofps  deranisftàl,  mais  sa  ramure;  la  ramure  vira  sur 
elle-même,  à  no^e  grande  stupéfaction,  et  aussitôt  le  cetf 

le  trouva  métamorpkosé  en  une  immense  oorbeiUe  de  fleurs 

<iui,  d'eUe^méme,  se  rapprocha  du  riva^^^  au  bénéfice  des 
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dames.  Les  chiens  en  furent  pour  leur  curée;  mais,  ce  même 
jour,  le  comte  leur  réservait  une  compensation. 

Nous  étions  sous  le  règne  de  Louis  XIV,  vieux ,  égrotant 
et  dévot.  Notre  dîner  devait  s'en  ressentir  ;  car  volontiers 
nous  réglions  notre  marche  sur  celle  de  la  cour.  Nous  parlions 
donc  des  jésuites  et  des  jansénistes,  de  Bossuet  et  de  Pascal, 
de  la  révélation  et  de  la  grâce  efficace,  comme  si  Mme  de 
Maintenon  en  personne  nous  eût  présidés  ;  nos  gens  de  ser- 
vice, eux-mêmes,  avaient  un  petit  air  de  componction  tout  à 
fait  édifiant ,  quand  soudain  un  vacarme  effroyable  se  fait 
entendre  dans  les  antichambres  :  les  valets  du  chenil  ont 
laissé  les  portes  ouvertes;  une  bande  de  chiens  a£famés  se 
précipite  dans  la  salle  à  manger;  ils  renversent  les  buffets; 
ils  escaladent  la  table;  ils  dévorent  tout  !  tout!  et  nous  n'étions 
qu'au  début  du  repas  !  Nous  nous  levons  quelque  peu  effrayés, 
et  fort  désappointés  surtout,  car  la  chasse  nous  avait  donné 
de  l'appétit.  En  homme  prudent  et  courtois ,  pour  nous  mettre 
à  l'abri  des  frôlements  et  des  atteintes  de  ses  meutes ,  le  comte 
nous  fait  passer  sur-le  champ  dans  un  salon  voisin ,  et  à  peine 
y  sommes-nous  installés ,  nous  regardant  l'un  l'autre ,  la  mine 
piteuse ,  l'estomac  contrarié ,  que  des  portes  s'ouvrent  à  dou- 
ble battant  :  un  maître  d'hôtel  annonce  le  souper,  et  nous  en- 
trons dans  une  salle  magnifiquement  éclairée ,  somptueuse- 
ment servie  ;  une  musique  délicieuse  se  fait  entendre  ;  notre 
,  triste  valetaille  a  disparu  pour  faire  place  à  de  jeunes  camé- 
ristes  légèrement  et  coquettement  vêtues ,  et  je  retrouve  parmi 
elles  Marie ,  non  moins  jolie  en  1715  qu'en  1192. 

Nous  venions  de  passer  de  Louis  XIV  à  la  Régence. 

Lâchasse,  la  table,  les  jeux,  les  études,  les  surprises  de 
toutes  sortes  n'étaient  pas  ce  qui  me  ravissait  le  plus  encore 
dans  ce  séjour  de  féerie  historique.  Si  les  conversations  y 
étaient  brillantes ,  animées ,  pleines  de  charme  et  de  diversité, 
les  récits  que ,  chaque  soir,  après  le  repas ,  devant  un  bon  feu 
pétillant ,  on  y  faisait ,  tous  rassemblés  dans  la  chambre  basse 
d'une  des  vieilles  tourelles ,  me  plaisaient  bien  plus  encore. 
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Dans  la  conversation,  chacun  doit  mettre  dn  sien,  chacun 
doit  payer  son  écot ,  et  Ton  n'est  pas  toujours  en  fonds  :  aussi, 
combien  je  préfère  le  narrateur  au  causeur  1  Je  sais  si  parfai- 
tement écouter  !  C'est  là  une  fonction  qui  me  convient  si  bien  l 
Je  suis  né  public.  Dans  toute  espèce  d'atelier  d'esprit ,  comme 
à  la  chasse,  je  ne  me  sens  heureux  qu'à  la  condition  de  n'y 
pas  figurer  en  qualité  d'acteur.  J'aime  avant  tout  les  conteurs 
susceptibles,  qui  s'offensent  d'une  interruption  :  ce  sont  là 
mes  hommes  à  moi,  pourvu  qu'ils  m'amusent,  cependant. 

Mais  où  pouvais- je  mieux  qu'à  Génappe  entendre  de  cu- 
rieux récits  de  toutes  sortes?  Génappe  !  le  berceau  du  conte 
chez  nos  aïeux  !  Génappe,  dont  les  vieux  échos  endormis  pour- 
raient, en  se  réveillant ,  nous  révéler  tant  de  mystères  incon- 
nus à  rhistoire ,  depuis  le  xi*  juscpi'au  xviii*  siècle  ! 

Ce  noble  château  féodal,  dont  notre  hôte  avait  précieusement 
rama?sé  les  débris  le  long  de  la  Dyle,  avait  été,  comme  l'at- 
teste Cantillon  dans  ses  Délices  du  Bfahant ,  le  patrimoine  de 
Godefroy  de  Bouillon.  C'est  là,  c'est  dans  cet  antique  manoir, 
que  sa  mère,  la  comtesse  Ida  de  Lorraine,  tandis  que  son  fils 
guerroyait  en  Italie  contre  le  pape  ou  en  Palestine  contre  les 
ennemis  de  la  foi ,  oubliait  les  ennuis  de  son  veuvage  mater- 
nel en  racontant  à  ses  filandières  les  scandaleuses  chroniques 
des  cours  de  France  et  d'Allemagne.  Plus  tard,  c'est  là,  dans 
ce  même  château,  que  le  dauphin,  fils  de  Charles  VII,  se  dé- 
robant aux  justes  colères  de  son  père ,  se  réfugiait  sous  la 
protection  du  duc  de  Bourgogne.  Dans  cette  même  tourelle, 
dans  cette  même  chambre  basse ,  aux  fenêtres  en  ogive ,  aux 
vitraux  coloriés ,  celui  qui  fut  le  roi  Louis  XI ,  et  celui  qui  de- 
vint Charles  le  Téméraire ,  tous  deux  joyeux  compagnons 
alors ,  se  réunissaient  à  Jean  de  Lanoy ,  à  Jean  de  Montes- 
pedon,  au  sire  de  Créquy,  au  marquis  de  Rothelin,  pour 
deviser  gaiement  sur  les  aventures  venues  à  leur  connais- 
sance, ou  dans  lesquelles  ils  avaient  joué  leur  rôle. 

Le  comte  Auguste  du  Ryer  avait  doue  religieusement  con- 
'  serve  à  la  vieille  tourelle  de  Génappe  sa  première  destination, 
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et  chaque  après^souper,  ou  quand  la  pluie  nous  l'etenait  pri- 
sonniers au  château ,  préohant  d'exemple ,  il  inritait  ses  hôtes 
à  narrer  une  historiette  à  Tordre  du  jour.  Quelques-uns  ré- 
pondaient brayement  à  son  appel ,  et  moi,  enfonôé  dans  un 
yieux  fauteuil  historique,  dont  le  eoussin  séculaire  et  le  dos* 
sier  anguleux  prétenaient  toute  espèce  de  tentative  de  som- 
meil, je  faisais  mon  métier,  j*écoutais,  je  gravais  dans  ma 
mémoire  ces  récits  de  diverses  époques  et  de  toutes  les  di- 
mensions, je  les  relatais  ensuite.  Les  détails  qui  me  man- 
quaient, j'étais  sûr  de  les  retrouver  dans  les  représentations 
historiques  du  comte,  dans  ses  musées  ou  ses  bibliothèques. 
C-esi  là  que  je  reconstruisais,  pièce  à  pièce,  le  passé  dont 
j'avais  besoin.  Je  m'attachais  avant  tout  aux  récits  dont  Fac* 
tion  se  passait  en  France,  ou  du  moins  dont  des  Français 
élaient  les  héros. 

Je  n'avais  d'abord  songé  qu'à  me  ménager  des  sujets  que  je 
voulais  plier  plus  tard  à  l'alexandrin  ;  mais  déjà  chez  moi 
l'habitude  de  la  prose  avait  paralysé  l'essor  poétique;  la 
césure  me  gênait,  la  rime  m'était  rebelle;  ma  plume  était 
devenue  conteuse.  Je  pris  enfin  mon  parti,  et,  laissant  là 
mon  poëme  commencé  se  compléter  de  lui-même,  en  mijo- 
tant doucement  dans  les  profondeurs  de  mon  cerveau ,  après 
'avoir  consulté  mes  amis,  le  goût  du  public,  et  surtout  ma 
paresse ,  qui  s'accommode  mieux  d'une  œuvre  de  mémoire 
que  d'un  travail  d'imagination ,  je  me  décidai  à  recueillir  ces 
chroniques,  ces  fabliaux,  ces  romans,  souvent  plus  vrais 
que  l'histoire ,  et  à  m'en  constituer  l'éditeur,  comme  a  fait 
Claude  Gruget  pour  l'Heptaméron  de  la  reine*de  Navarre,  et 
Antoine  de  La  Sale  pour  les  Cent  Nouvelles  nouvelles  du 
romancier-roi  Louis  XI. 

Cf  est  sous  les  auspices  et  avec  l'approbation  de  M.  le  comte 
Auguste  du  Ryer,  que  je  publie  aujourd'hui  ces  Rkit$  dans  ki 
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(PAnORUB  »«  TEMM  M  LA  «telUCa.) 
I. 

Le  Champ-dts-OiMaui. 

Si  Ycros  prenez  le  chemin  de  fer  de  Paris  au  Pecq ,  «ne  fois 
arrlyé  au  débarcadère,  longez  le  pont,  tournez  à  gauche  en 
suivant  la  riyière  ;  puis ,  le  yillage  dépaaaé,  traversez  le  sen- 
tier oblique  d'une  belle  prairie  qui  se  montre  à  votre  droite  : 
vous  êtes  dans  une  longue  allée  de  peupliers  qui  conduit  du 
Pecq  au  pavé  de  Saint-Germain.  Ne  vous  arrêtez  pas;  mai^ 
chez  droit  devant  voua  ;  un  pli  de  la  colbne  qui  vous  fait  hicê 
cacke  une  route  montueuse  et  circulaire,  nouvellement  tracée, 
qu'où  nomme  route  de  la  Bègw.  Vous  y  êtes?  très-bien.  En 
vous  retournant  un  instant,  la  vue  dont  vous  Jouissez  est 
capable  de  vous  diédoeonager  des  fatigues  de  cette  petite  ex- 
cursion. Mais  je  ne  vous  ai  pas  amené  là  pour  arrêter  vos 
regards  sur  les4K>is  du  Yésinet,  sur  tous  ces  hameaux  et  ces 
ombrages  épars  dans  la  riche  vs^llée  de  la  Seine  ;  allons  t  en 
marche l  encore  quelques  pas;  nous  arrivons. 

Voyez-vous  déjà  le  dfSckeXy  les  aqueducs ,  et  la  forêt  de 
Marly,  cemdre  votre  horizon  du  sud  à  l'ouest?  Vous  avez 
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devant  vous  le  théâtre  des'  principaux  événements  que*  je  me 
propose  de  vous  raconter. 

Cependant,  si  le  lieu  de  la  scène  est  le  même,  la  main  des 
hommes ,  Dieu  aidant ,  en  a  quelque  peu  changé  les  décora- 
tions. Vers  votre  droite,  en  dehors  du  village,  à  mi-côte,  là 
où  une  petite  .maison  blanche,  à  persiennes  vertes,  semblable 
à  un  co<f fl^fe  anglais,  vous  rit  à  travers  les  peupliers,  était 
un  grand  enclos  découvert,  bordé  par  une  haie  de  ronces 
et  d'églantiers  ;  on  le  nommait,  —  on  le  nomme  encore,  -7-  le 
Champ-des-Oiseaux  :  car,  si  l'enclos  s'est  métamorphosé  en 
jardin ,  les  oiseaux  n'ont  pas  cessé  d'y  venir  et  d'y  fixer 
l'emplacement  de  leurs  concerts ,  surtout  lorsque  des  bruits 
de  chasse  retentissent  dans  la  forêt. 

Autrefois  donc,  c'est-à-dire  vers  1719,  à  l'époque  où  com- 
mence notre  histoire,  le  Champ-des-Oiseaux  était  la, pro- 
priété d'une  certaine  Mme  des  Aubiers,  l'une  des  douze 
caméristes  ordinaires  de  la  duchesse  d'Orléans,  fenune  du 
Régent.  , 

Retenue  à  Paris,  du  1"  avril  au  !•"  juillet,  par  les  exi- 
gences de  son  service  trimestriel,  Mme  des  Aubiers  avait 
cru  prudent  de  laisser  au  Champ-des-Oiseaux,  sous  la  sur- 
veillance d'une  vieille  domestique ,  sa  fille  unique ,  à  peine 
âgée  de  seize  ans.  En  bonne  mère,  elle  avait  compris  les 
dangers  qui  pouvaient  exister  pour  son  enfant  à  la  cour  du 
Palais-Royal,  cour  fort  dissolue,  comme  chacun  sait,  beau- 
coup moins  cependant  que  ne  l'ont  représentée  les  Pétrone 
du  xviir  siècle,  lesquels  nous  ont  fait  de  l'histoire  avec  les 
noëls  et  les  pamphlets  du  temps. 

Madeleine  des  Aubiers  regrettait  beaucoup  de  ne  pas  avoir 
accompagné  sa  mère  dans  la  grande  ville  ;  elle  ne  lui  savait 
aucun  gré  de  la  préserver  des  périls  que  son  innocence  ren- 
dait incompréhensibles  pour  elle.  Malgré  son  innocence,  son 
instinct  de  fille  d'Eve  se  faisait  sentir.  Jeune  et  jolie ,  il  lui 
était  pénible  de  vivre  dans  une  espèce  d'isolement  complet, 
de  fleurir  ainsi  dans  le  désert,  et  de  ne  pouvoir  faire  admi- 
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rer  l'éclat  rosé  de  son  teiut ,  la  piquante  expression  de  sa 
physionomie,  qu'à  des  paysans  qui  n'y  prenaient  pas  garde, 
ou  à  sa  vieille  servante  édentée,  ridée,  bistrée,  qui  lui  répé- 
tait sans  cesse  en  la  regardant  :  c  Yoilà  pourtant  comme 
j'étais  à  votre  âge,  Madelinette  t  » 

Quel  pronostic  pour  l'avenir  !  Et  Madelinette,  ingénument, 
se  disait  à  ellerméme,  en  regardant  à  son  tour  sa  laide  com- 
pagne :  f  Si  je  dois  lui  ressembler  un  jour,  il  me  semble  qu'à 
compter  de  ce  jour-là  je  me  cacherai,  de  mon  mieux  à  tous 
les  regards;  mais,  maintenant,  je  voudrais  bien  me  montrer 
un  peu,  tandis  que  je  suis  bonne  à  voir  !  » 

Encore,  si  le  village  royal  dç  Marly  avait  été  comme  autre- 
fois souvent  visité  par  la  cour,  si  ses  rues  montueuses  avaient 
retenti  de  nouveau  du  bruit  des  carrosses  roulants,  si  les 
belles  dames  et  les  jeunes  seigneurs  l'avaient  animé  de  leur 
présence,  on  eût  pu  s'y  plaire,  et,  dût-on  ne  pas  être  re- 
gardé soi-même,  on  eût  pris  plaisir  à  regarder  les  autres 
peut-être  l  Mais ,  depuis  quatre  ans ,  Marly  s'est  voilé  de  si- 
lence et  d'oubli  ;  ses  nombreux  pavillons  sont  vides,  sa  popuf 
lation  dorée  s'est  évanouie;  les  merveilles  de  son  parc,  sa 
cascade,  sa  rivière,  toutes  ces  belles  eaux  murmurantes  que 
le  génie  de  Rennequin  Sualem,  sur  un  ordre  de  Louis  XIV, 
9-  fait  monter  à  six  cents  pieds  de  hauteur,  n'attirent  plus 
maintenant  l'attention  que  de  quelques  provinciaux  curieux, 
de  quelques  paysans  désœuvrés  le  dimanche  ;  le  jeune  roi  n'y 
vient  que  rarement,  car  c'est  là  que  son  père,  Louis  d^ 
îrance,  est  mort  ;  de  son  côté,  le  Régent  commence  à  trou-# 
ver  que  c'est  trop  de  deux  Versailles  ;  déjà,  dans  le  conseil, 
on  délibère  si  l'on  ne  portera  pas  le  marteau  sur  cette  œuvre 
gigantesque  du  grand  roi,  qui  ruinait  la  France  pour  se 
donner  un  logement  convenable. 

Marly  cependant  devait  échapper  à  cet  arrêt;  mais,  pour 
le  moment ,  sa  beauté  splendide  manquait ,  comme  celle  de 
Madeleine,  de  spectateurs  dignes  de  l'apprécier;  le  jeune 
château,  délaissé,  vieillissait  solitaire  au  bruit  de  ses  cas- 
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eadeè,  ewnme  la  jettne  fiHe  au  ôhant  de  ses  rosstgiiols  et  de 
ses  fauvettes. 

Ne  croyez  pas  pourtant  que  Madeleine  ressente  un  de  ces 
ennuis  profonda  qui^  &la  fois,  usent  l'énergie  de  Tâme,  dë-^ 
pouillent  la  jeunesse  de  ses  grâces  riantes ,  et  font  si  rite 
disparaître  l'éclat  des  yeux  et  la  fraîcheur  du  teint  :  elle  8*en 
gu^de  bien,  la  (^ère  enfant  !  Son  ennui  tient  du  désir  et  non 
du  regret,  ce  qui  est  fort  différent;  elle  s'impatiente  contre 
ravenir,  sans  avoir  à  gourmander  le  passé,  et  parfois  tnétne 
elle  reprend  confiance  et  se  dit  que,  si  les  galants  et  les  ad- 
mirateurs lui  manquent  pour  l'instant,  sa  mère  ne  Toublien 
pas  sans  doute,  et  qu'elle  saura  bien  lui  trouver  un  bon 
parti,  un  homme  honorable,  riche,  titré,  qui  lui  donnera  d&i 
joyaux,  un  bon  carrosse  et  des  domestiques  galonnés  qui  l'ap» 
pelleront  madame  la  baronne.  Sa  mère  n'est-eUe  pas  en 
position  pour  cela?  Â  la  cour,  on  doit  être  à  même  de  choi^- 
sir,  en  cherchant  bien  ;  au  surplus,  Madeleine  ne  renonoe 
pas  à  chercher  aussi  de  son  côté  ;  ayant  tout,  elle  craint  de 
mourir  vieille  âllCé 

€  J'ai  eu  cette  crainte-là  comme  vous ,  Madelinette ,  lui 
disait  Thérèse,  sa  respectable  duègne.  Il  est  vrai  que  je  n'ai 
contracté  mariage  qu'à  l'âge  de  quarante  ans;  eh  bien!  ce 
n'est  pas  trop  tard,  car  j'ai  encore  eu  le  temps  de  porter  le 
deuil  en  l'honneur  de  deux  maris. 

--Vous  avez  bien  fait  de  ne  pas  vous  marier  plus  tôtU 
répondait  Madeleine. 

«  Et,  enchantée  de  sa  repartie  malicieuse  ou  de  toute  autre 
que  la  vieille  n'avait  pas  comprise ,  mettant  en  oubli  ses 
graves  préoccupations,  elle  courait,  sautait  à  travers  Ten- 
clos ,  émiettant  du  pain  sur  ses  traces ,  appelant  à  elle  tous 
les  oiseaux  chanteurs  du  voisinage;  puis  elle  mêlait  sa  voix 
à  leurs  ramages,  jetait  gaiement  ses  ariettes  au  milieu  de 
leur  gazouillis;  et,  quand  elle  les  voyait  prendre  leur  volée 
vers  les  bois  ou  du  côté  de  Saint-Germain ,  elle  regrettait 
de  n'avoir  point  d'ailes  comme  eux  et  de  ne  pouvoir  les  suivre. 
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Il  7  ea  ayait  bien  quelques-uiu,  linota  et  pinsons»  d'es- 
pèces moins  farouches ,  qui  ne  quittaient  point  les  enyirons 
de  la  maiaonnette  babitëe  par  Madeleine.  Ils  s'étaient  fixés  à 
demeure  près  d'elle,  faisaient  leurs  nids  le  long  de  la  baie  ou 
sur  les  grands  poiriers  de  Venclos.  ûeux^^là^  c'étaient  »ei 
amis,  ses  compagnons;  ils  accouraient  à  sa  toIx»  et  elle  avait 
entreiHris,  mais  yainement,  de  leur  apprendre  ses  airs  fa« 
Tons, 

Cependant»  un  soir,  comme  elle  se  promenait  dans  ses 
herbes,  la  oheyelure  au  yent,  respirant  la  fraioheur  des  brises 
^ui  s'fleyaient  de  la  plaine,  et  que  nonchalamment,  comme 
par  distraction*  quelques  é<dats  perlés  de  yoix  s'écdiappaient 
de  sa  poitrine  en  brodant  le  motif  d'une  de  ses  chansons 
aoooutumées,  du  petit  bois  des  châtaigniers  qui  faisait  ûu»  | 
rhabitation  de  Madeleine,  un  chant  modulé  répondit  au  sien 
en  le  reproduisant  ayec  une  exactitude,  une  netteté  de  sons 
incomparables. 

Ia  jolie  fille  se  troubla  tout  d'abord.  Qui  cela  pouyait*il 
être?  L'écho?  mais  Técho  n'en  sait  pas  si  long  d'ordinaire; 
un  Auteur  peut-éfire?  mais^  à  cette  heure,  nul  ne  se  promène 
dans  la  bois;  puis  les  Auteurs  sont  rares  dans  le  pays;  puis 
enoore,  pour  meilleure  et  dernière  raison,  ce  n'est  point  lÀ 
le  son  d'une  Aùte.  Qu'est-ce  donc  enfin?  les  modulations  d'un 
oiseau;  elle  n'en  peut  douter*  Ce  léger  Aux  de  notes  sacca* 
dées  et  vibrantes ,  cette  stridente  sonorité  qui  perce  l'air  et 
se  mêle  avec  tant  d'harmonie  au  bruit  du  yent,  au  murmure 
du  feuillage,  ne  peuvent  sortir  que  d'un  gosier  garni  de 
plumes.  Ainsi  donc,  parmi  ses  élèyes,  un  du  moins  a  profité 
de  ses  leçons,  et  celui<*là,  il  n'habite  pas  l'endos,  il  est  de 
ses  sauvages  amis,  de  ceux  qui  logent  dans  les  bois  et  ne 
viennent  au  Champ-des*Oiseaux  que  pour  y  prendre  leur 
repas. 

Elle  répéta  son  air,  et  l'oiseau  en  redit  de  nouveau  quel- 
ques traits  après  elle  ;  mais  ensuite  il  parut  ne  plus  vouloir 
suivre  le  chant  indiqué;  il  fit  entendre  quelques  glousse- 
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ments  précipités  et  mélodieux;  puis  sa  voix  se  perdit,  en 
JB'éloignant,  dans  quelques  notes-  simples  et  mélancoliques. 

Madeleine  rentra  au  logis ,  réyeuse  et  joyeuse  tout  à  la 
fois.  Le  lendemain,  vers  la  nuitée,  elle  était  encore  dans 
Tenclos,  chantant,  fredonnant,  demandant  de  nouveau  une 
réplique  à  son  interlocuteur  de  la  veille.  Il  ne  se  fit  pas  at- 
tendre, et,  sur  le  thèpie  musical  que  lui  donna  la  jeune  fiUei 
il  broda,  il  fioritura  des  sons  tellement  pleins  de  suavité, 
qu'elle  en  fut  émerveillée.  Déjà ,  le  même  jour ,  durant  la 
matinée,  elle  lui  avait  fait  un  appel  à  plusieurs  reprises; 
mais  il  n'y  avait  pas  répondu,  d'où  elle  s'était  hâtée  de  con- 
clure que  c'était  un  oiseau  de  nuit.  Aussi,  durant  toute  une 
semaine,  à  la  même  heure,  elle  ne  manqua  pas  de  se  retrou- 
ver à  la  même  place,  entonnant  le  même  air,  car  sans  doute 
il  n'avait  retenu  que  celui-là.  Cependant,  peu  à  peu  elle  es- 
saya de  lui  en  apprendre  un  autre.  De  son  côté,  il  sembla 
d'abord  y  mettre  toute  la  bonne  volonté  désirable;  mais, 
soit  impuissance ,  soit  étourderie  d'oiseau ,  à  peine  avait-il 
cadencé  quelques  sons  à  l'instar  de  la  jeune  fille,  que,  s'écar- 
'tant  tout  à  coup  de  la  route  tracée  par  elle,  il  s'abandonnait 
à  ses  mélodies  naturelles,  que  Madeleine  trouvait  moins  sa- 
vantes que  les  siennes,  mais  non  pas  sans  charmes  cepen- 
dant. A  ce  charme ,  elle  se  laissa  si  bien  aller,  qu'elle  osa 
tenter  de  reproduire  à  son  tour  les  molles  inflexions  du 
chantre  nocturne.  Elle  y  réussit  assez  bien,  renouvela  l'é- 
preuve ,  et  finit  par  entreprendre  une  lutte  de  vocalisation 
avec  l'invisible.  Cette  fois,  l'oiseau  était  le  professeur,  Made- 
leine l'élève. 

L'élève  profita  et  retint  bien  la  leçon.  A  travers  toutes  ces 
notes  roulantes ,  elle  avait  remarqué  quelques  passages  em- 
preints d'une  expression  mélodique.  C'étaient  comme  des 
modulations  plaintives ,  des  accents  de  prière  et  de  pas- 
sion. 

De  retour  chez  elle,  elle  se  coucha,  car  l'heure  était  avan- 
cée. Puis,  entre  la  veille  et  le  sommeil,  ces  divers  motifs  har- 
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monieux  bourdonnèrent  dans  sa  tête,  et,  sans  que  son  e^rit 
7  semblât  prendre  part,  le  tout  s'arrangea  de  soi-même  et 
forma  comme  on  ensemble  régulier.  Durant  la  nuit  entière 
elle  entendit  une  voix,  non  de  rossignol  ou  de  fauyette, 
mais  une  voix  douce  et  claire  chanter  en  eUe  :  et  quand,  au 
soleil  levant,  Madeleine  s'éyeiUa,  eUe  savait  la  chanson  de 
l'oiseau. 

H  lui  en  coûta  des  efforts  néanmoins  pour  que  cette  Yoix 
intérieure  lui  montât  aux  lèvres ,  pour  que  cette  douce  mu- 
sique qu'elle  entendait  encore  bruire  dans  sa  tête  fût  jetée 
par  elle  au  dehors.  Il  fallait  que  dans  son  esprit  le  chant  qui 
Tavait  attrayée  se  débarrassât  d'abord  de  ces  variations,  de 
ces  cris  aigus ,  de  ces  titiUations  sonores,  entremêlés  aux 
passages  les  plus  expressifs  dans  l'improvisation  de  l'oiseau. 
EUe  en  vint  à  bout.  Sans  être  musibienne,  sinon  à  la  ma- 
nière de  ses  commensaux  habituels,  les  linots  et  les  pinsons, 
elle  parvint  à  recomposer,  de  ces  éléments  divers,  une  tou- 
chante mélodie  qui  ne  semblait  pas  trop  manquer  de  nombre 
et  de  mesure. 

Aujourd'hui,  cette  mélodie ,  pour  ne  pas  l'oublier ,  eUe  la 
chante  sans  cesse ,  et ,  sous  cet  accompagnement  tendre  et 
plaintif,  ses  pensées  suivent  un  cours  inaccoutumé  ;  ce  sont 
de  douces  rêveries  qui  l'emportent  malgré  elle;  ses  senti- 
ments se  mettent  à  l'unisson  de  ses  accords  ;  ce  sont  des 
désirs,  des  instincts  qu'elle  ne  s'était  jamais  connus;  un 
coin  de  son  ciel  se  dévoile  pour  lui  faire  entrevoir  ce  qu'elle 
avait  semblé  jusqu'alors  n'y  pas  soupçonner.  Son  ambition 
de  jeune  fille  a  changé  d'objet  ;  ce  n'est  plus  un  époux  riche 
et  titré  qu'elle  demande  à  Dieu  ou  à  sa  mère  :  elle  veut  avant 
tout  qu'il  soit  jeune,  qu'il  soit  beau  et  qu'il  l'aime. 

Certes ,  depuis  longtemps  on  connaît  le  pouvoir  de  l'har- 
monie  ;  mais  savait-on  quelle  influence  peut  exercer  le  chant 
d'un  oiseau  sur  le  cœur  d'uue  jeune  fille?  Ce  terrible  philo- 
sophe ,  qui ,  pour  arrêter  l'énervement  des  mœurs ,  fit  im- 
pitoyablement retrancher  deux  cordes  de  la  lyre,  s'était-il 
232  c 
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im^  qua  Ba  riguaur  serait  ioatil0  et  «a  préf  eyiMlise  imm^ 
plèt«,  n'U  aa  parvenait;  eç  mÔQ^  temps  jt  faoïnaer  la  ¥0i$  dea 
fo^yl^tt^s  et  des  rossignols? 

Parmi  }es  nouveatt^  désirs  spoutanéinant  éclos  ddo^  ^âi»» 
4e  Madeleine,  U  en  est  m^  non  moins  vif  qiie  l^^  a|lt)?^$,  et 
q^i  la  p;);éopc)ipe  sottYont  :  c'est  de  voir,  de  connaître  ei^ 
son  chanteur  emplumé,  de  savoir  quelle  forme  il  a,  et  $i  ion 
fdumag$  titsi^mbli  4  ^on  rtmctge,  Simple  çj^ioi»i1#  4>i^l  ^ 
de  rec}^sp, 

I^orsque  ia  \m^  éclairait  la  lisière  du  petit  bois^  il  lui  avait 
bi^n  s^nabW  Je  voir  volpte?  d'arbre  en  arbre;  mais  de  ;^i 
loin,  et  îious  ïJne  clarté  §i  douteuse,  commept  distinguer  §a 
lorme  et  ses  couleurs?  Une  fois  même,  en  pleine  nuit,  les 
arpège;?  brillants  de  l'oiseau ,  plus  forts,  plus  vibrants  gue 
jamais,  avaient  éclaté  sous  sa  fenêtre.  Elle  s'était  {eyée,  \ 
den^i  vêtue,  avait  ouyert  sa  croisée,  malgré  la  yivaeité  ^ 
l'air  qui  pouvait  lui  causer  une  maladie;  mai^  désir  ^  iill^ 
raisonne-tt^-il?  )l  était  perché  sur  l'un  des  trois  tilleuls  qui 
faisaient  voûte  au-dessus  de  la  croix  de  pierre  placée  devant 
l'habitation  de  Madeleine.  Elle  lui  adressa  quelques  fredoi^s  ; 
il  y  répondit  par  un  piaulis  triste  et  dolent  ;  m^is  ejle  ne  le 
vit  pas,  car  la  nuit  était  noire. 

Elle  était  dans  ces  perplexités,  tantôt  songeant  à  Toisea}! 
qui  venait,  pour  charmer  sa  solitude,  chanter  avec  elle  la 
nuit  et  même  s'ébattre  sous  sa  fenêtre;  tantôt  songeant  à 
r^uuant  qui  ne  lui  était  pas  encore  apparu,  sinon  en  rêye, 
lorsqu'un  beau  dimanche,  au  retour  de  l'église,  la  vieille 
servante,  qui  depuis  quelque  temps  remarquait  l'air  soucieux 
de  sa  pupille,  lui  proposa,  pour  la  distraire,  un  tour  .de  pror 
menade.  Aûn  de  se  donner  un  but ,  elles  convinrent  alors 
d'aller  faire  une  visite  à  l'Auberderie,  belle  propriété  située 
entre  le  bois  et  la  forêt  de  Marly,  et  où  Thérèse  avait  une 
commère  qui  venait  quelquefois  ie  soir  filer  et  tricoter  près 
d'elle,  tandis  que  la  fillette  gazouillait  dans  l'enclos. 

On  s'achemina  donc,  en  ligne  droite,  à  travers  le  petit 
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bois,  Chemia  (aiça&t,  Thérèse  causa  des  geas  qu'elle  ayait 
roïeool^^s  à  lu  messe,  et  surtout  de  ceux  qu'elle  n'y  avait  pas 
7u^.  f  II  parait  que  la  belle  juiye,  dit-elle,  renonce  décidé* 
ment  à  mettre  les  pieds  d^PS  l'église,  et  bien  elle  fait  ;  c'était 
99  scandale  1 

«-Pourquoi  ui>  seaudale,  et  pourquoi  l'appeler  juire?  ré» 
j^ûudit  Tivemeut  Madeleine  k  sa  gouyernaute  d'un  petit  air 
de  réyoltet  Mme  Alpben  peut  faire  le  signe  de  la  croix 
et  prendre  de  Teau  béaife  avi  bénitier  sann  s'attirer  malheur) 
elle  est  chrétienne  comme  yous  et  moi. 

—  C'est  une  erreur,  Madelinette;  en  épousant  un  juif  elle, 
est  devenue  juive  elle-même, 

^  Mais  M.  Alphen  était  converti  lorsqu'elle  l'épousa,  et  il 
est  mort  avec  les  sacrements, 

T-  Il  en  est  des  nouveaux  convertis  comme  des  nouveaux 
anobli§,  di*  Thérèse.  Ils  restent  toujours  juifs  ou  roturiers; 
leurs  enfants  seuls  sont  chrétiens  ou  gentilshommes;...  et 
encore  l  Aussi  vous  voyez  que  la  belle  dame  s'est  rendue  jus« 
tice;  elle  est  restée  chez  elle. 

r-  Peut-être  est-elle  malade  !  Ma  mère,  qui  l'a  en  grande 
estime,  vous  le  savez,  m'a  autorisée  à  l'aller  voir  de  temps 
en  temps,  at  vous  m'accompagnerez  che9  elle  demain, 
n'est-ce  pas  ? 

—1!  Rien  ne  presse  !  i  répliqua  la  vieille  servante  d'un  ton 
aigre. 

Accoutumée  à  vivre  sur  un  pied  d'égalité  avec  sa  jeune  maî- 
tresse ,  dînant  à  la  même  table  et  servie  par  elle  plutôt  qu'elle 
ne  la  servait ,  Thérèse  ne  pouvait  pardonner  à  Mme  Alphen 
de  lui  faire  faire  antichambre,  tandis  que  Madeleine  était  ad- 
mise au  salon.  Cependant  elle  diangea  bientôt  le  sujet  de  la 
conversation ,  sans  toutefois  s'écarter  de  la  ligne  de  médi- 
sso^ce  qu'elle  suivait  strictement  tous  les  dimanches  au  sortir 
de  la  messe.  Yivant  retirée  le  reste  de  la  semaine ,  c'est  à 
l'église  seulement  que  Thérèse  trouvait  matière  à  médire. 

«  C'est  comme  ce  beau  jeune  seigneur  qui  est  venu,  il  y  a 
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trois  mois ,  s'établir  dans  la  maison  de  défunt  notre  voisin , 
maître  Fagon  le  bossu,  pourquoi  ne  sort-il  pas  de  chez  lui? 
pourquoi  ne  le  voit-on  pas  aux  saints  offices  ?  Encore  quelque 
parpaillot ,  quelque  calviniste  caché  I  On  dit  que  le  régent , 
qui  ne  vaut  pas  mieux  que  lui,  du  reste,  l'a  envoyé  là,  en 
guise  d'arrêts ,  pour  lui  faire  expier  ses  fredaines ,  car  il  est 
arrivé  ici  criblé  de  dettes  et  de  coups  d'épée  ;  on  assurait 
même  qu'il  était  mourant ,  qu'il  était  mort.  Il  est  debout  ce- 
pendant ,  et  il  n'est  pas  encore  venu  remercier  Dieu  de  sa 
guérison;  il  est  vrai  que  le  dieu  de  ces  gens-là,  c'est  le 
diable  1  n 

Elle  continua  sans  doute  sur  le  même  ton  ;  mais  Madeleine , 
qui  n'avait  pas  à  défendre  le  prétendu  calviniste  comme  elle 
avait  défendu  la  prétendue  juive ,  n'écoutait  plus ,  et ,  cou- 
rant sur  les  côtés  boisés  de  la  route,  elle  cueillait  des  fleurs, 
regardant  pourtant  plus  souvent  en  l'air  qu'à  ses  pieds.  Elle 
pensait  à  son  oiseau ,  quand ,  non  loin  d'elle ,  sur  sa  gauche , 
dans  une  partie  du  bois  appelée  la  Génétrière ,  un  chant  éclate 
tout  à  coup.  Elle  a  reconnu  cette  gamme  chromatique  par 
laquelle  son  chanteur  nocturne  prélude  à  ses  mélodies.  Néan- 
moins elle  doute  encore ,  car  il  fait  grand  jour.  Palpitante , 
perplexe ,  elle  prête  l'oreille.  Ces  accords  plaintifs ,  si  connus 
d'elle  et  qu'elle  a  tant  de  fois  répétés ,  retentissent  dans  le 
feuillage.  Elle  ne  doute  plus ,  mais  elle  se  garde  d'y  répondre , 
dans  la  crainte  de  faire  fuir  son  naélodieux  ami,  qu'elle  va 
connaître  enfin. 

Tandis  que  sa  vieille  servante  poursuit  son  chemin ,  par- 
lant seule  et  médisant  toujours,  Madeleine,  évitant  les 
feuilles  sèches  en  posant  son  petit  pied  sur  l'herbe ,  écartant 
doucement  les  rameaux  dans  le  sentier  où  elle  s'engage ,  gui- 
dée dans  sa  direction  par  les  accords  qu'elle  entend ,  s'avance 
dans  le  profond  du  taillis.  L'oiseau  semble  voler  de  droite  et 
de  gauche ,  en  s'éloignant  tant  soit  peu  ;  mais  la  fillette ,  con- 
tinuant de  marcher  en  retenant  son  souffle ,  n'a  pas  perdu  sa 
trace.  Enfin,  les  yeux  en  l'air,  elle  cherche,  à  travers  les 
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branches  d'un  énorme  châtaignier,  son  chanteur  qui  vient  de 
se  taire  soudainement,  quand  elle  sent  une  main  s'emparer 
de  la  sienne.  Un  grand  jeune  garçon ,  aux  yeux  bruns ,  aux 
cheveux  noirs  et  bouclés ,  est  devant  elle.  Madeleine  pousse 
un  cri  et  veut  fuir;  mais  l'étranger  lui  tenait  toujours  la 
main  :  «  Avez- vous  donc  peur  de  moi ,  ma  jolie  fille  ?  lui  dit-il. 

—  Certainement  oui,  monsieur,  répond-elle  ingénument, 
et  mon  oiseau  aussi  a  eu  peur  de  vous ,  car  il  s'est  tu  à  votre 
approche. 

—  Quoi  I  ce  bel  oiseau  qui  chantait  là,  sur  ma  tête,  tandis 
que  je  dessinais  cet  arbre,  il  vous  appartient? 

—  Pas  positivement....  dit  Madeleine  avec  un  certain  em- 
barras ;  mais  vous  l'avez  donc  vu? 

—  Certainement  oui ,  mam'zelle,  comme  je  vous  vois.,., 
avec  moins  de  plaisir  cependant,  »  ajouta-t-il  d'un  air  de 
courtoisie. 

Madeleine  rougit  et  retire  doucement  sa  main  qu'il  tenait 
encore ,  mais  elle  ne  songe  plus  à  fuir  si  vite.  Le  coup  d'œil 
qu'elle  a  jeté  sur  l'inconnu  l'a  rassurée.  Il  paraît  avoir  de 
vingt-trois  à  vingt-quatre  ans  tout  au  plus;  son  costume  est 
simple ,  mais  non  sans  une  certaine  élégance  :  un  col  rabattu , 
un  habit  de  ratine ,  sans  parements ,  maintenu  à  la  taille  par 
une  ceinture  de  cuir ,  de  hautes  guêtres  à  boucles ,  comme 
en  portaient  alors  les  chasseurs ,  lui  composent  un  ajuste- 
ment qui  n'est  certes  pas  celui  d'un  grand  seigneur,  mais 
qui  ne  ressemble  pas  non  plus  à  celui  d'un  paysan;  et 
Madeleine  déteste  les  paysans.  Elle  a  remarqué  aussi  que 
ce  jeune  garçon  tient  en  effet  à  la  main  un  papier  et  des 
crayons,  ce  qui  explique  naturellement  sa  présence  dans 
^e  bois.  Il  s'y  occupait  à  dessiner  ce  châtaignier  gigan- 
tesque qui  date,  dit-on,  du  règne  de  Charles  VI,  et  qui 
aujourd'hui  encore  est  connu  dans  tout  le  pays  sous  le  nom 
de  l'arbre  de  Louis  XIV,  parce  que  le  grand  roi ,  en  le  voyant . 
avait  daigné  dire  :  a:  Il  est  fort  beau  !  j)  Mais  ce  qui ,  par-des- 
sus tout ,  est  cause  que  Madeleine  ne  se  hâte  pas  de  rejoindre 
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Thérèse ,  c'est  que  le  jeune  dessinatetit  a  ytt  Toisean ,  et  peut , 
en  le  lui  décrivant ,  la  mettre  à  même  de  saroir  à  quelle  es- 
pèce il  appartient ,  question  scientifique  qui  la  préoccupe  ri- 
rement. 

«  N'a-t-  il  pas ,  lui  dit-elle  en  précipitant  ses  mots ,  câif, 
si  un  sentiment  de  curiosité  la  retient  en  place ,  un  instinct 
de  pudeur  lui  révèle  qu'  elle  ne  peut  longtemps  prolonger  ce 
téteà-tète  inattendu;  n'a-t-il  pas  le  bec  droit  et  effilé,  la 
poitrine  et  les  flancs  de  couleur  gris  cendré  ? 

—  Non ,  ma  belle  enfant  ;  il  est  nuancé  de  rouge  et  de  vert, 
il  aie  bec  recourbé.... 

*—  Ah  I  ce  n'est  donc  pas  \m  rossîgûoï  ?  s'écria  Madeleine. 

—  Pardon  l  c'est  un  rossignol  d'espèce  toute  particulière  et 
fort  rare. 

—  Rouge  et  vert  I  répétait  la  jeune  fille,  h-éiùissànte  de 
curiosité  et  en  frappant  impatiemment  ses  petites  mains  Tune 
contre  l'autre.  Un  rossignol  fouge  et  vert,  à  bec  recourbé! 
Qu'il  doit  être  joli  !  que  je  voudrais  le  voir  ï 

—  Il  ne  tient  qu'à  vous  1  répliqua  le  galant  inconnu  ;  si  vous 
le  désirez ,  je  le  tuerai  bien  soigneusemeût  avec  une  sarba- 
cane, et  vous  l'enverrai. 

—  Ah  !  monsieur,  ne  le  tuez  pas ,  je  vofus  en  supplie  t  dit 
Mkdeleine  les  mains  jointes.  Je  veux  le  voir,  mais  vivant. 
"Vous  ne  lui  ferez  pas  de  mal,  vous  me  le  promettez I 

—  Je  vous  le  jure, 
-j  Merci  et  adieu  If 

Elle  se  disposait  à  s'éloigner  : 

€  Chut  I  fit  l'étranger.  Regardez  1 ...  sur  le  troisième  arbre. . . . 
à  droite....  ûoii,  pas  là....  plus  haut....  dans  le  feuillage....  ne 
le  voyez-vous  pas  t 

—  Non,  »  dit-elle  en  étouffant  sa  voix  et  en  suivant  atteùti- 
vement  du  i'egard  la  direction  du  doigt  étendu. 

Et  pendant  ce  temps,  de  son  autre  main,  le  jeune  garçoiï 
lui  tenait  la  taille  conime  pour  la  diriger  dans  ses  mouve- 
ments; il  la  pressait  contre  sa  poitrine  pour  mieux  lui  faire 


smtf^  là  hghe  ((ti'il  Itd  in<li(it(êiit ,  »i  Met  qti'dle  sentftil  bftt- 
tre  le  coeur  de  FintJOfnnti^  de  cfui  ïie  laissa  pèiâ  qae  de  la  trou- 
bler, et  fat  péut^tf e  cause  qtt*il  éiit  beâti  lui  moMrer  à  droite, 
àgauehe,  en  desfsus,  éM  déësàds,  dtto^  le  feuillage,  Toiseaù 
prit  Bôh  TOl  avaôt  qu'elle  eût  pu  le  voir; 

é  Si  TOUS  le  voulez,  dit  le  Jeune  Bofttfiôé ,  je  le  dessinerai ,  je 
te  peitLdfsd  arec  Ses  cotilettfs....  je  saurai  bien  le  faii-e  de 
i&émoite. .  ;  ;  Où  dëiiieufez-tous  ?  âjoiitâ-tql  de  TMr  le  pfuâ  tiàïf . 

^-  lëi  près  ,♦  âur  la  roule  de  FÉtang"",  en  face  de  là  croil  de 
pie<^..;.  :R!àis,  iio<!..i.  ùoti....  ne  me  renvoyez  pasf  que 
dirait  Thérèse?  'ê 

Ce  nom  de  Thérèse  lui  rappela  que  sa  gdtivetnanté  devait 
être  en  peine  de  sft  disparition f  et;  oette  fois,  allé  s^enfuit 
saiid  lôètELB  eiivoyer  un  nouvel  âdieti^  ni  par  ge^,  ni  pa» 
parole,  àtf  eôffîpMsant  ineoiinu< 

Gehti-ci  kl  laissa  |fftnir ,  la  suivit  quelque  tMrps  de  Fttil  à 
travers  led  détours  an  àentiéf^;  puia,  brandissaà^  le  êé^gt,-  Û 
mtirâhtfaf 

t  Potir  toi,  ma  migiïonâe,  c^  bd  eiseau  sera  un  oiseau  dé 
proie  f# 


U, 


Le  Châmi^-deâ-Èlétiv^. 

H  faut  maintenant  qtie  du*  €&èmp^ès-Oiseaux  ndtts  passions 
au  dwûnp-des-Ffeuts.  N'allez  pas  croire  qu'après  vous  avoir 
initiés  aux  amours  d'une  jeune  fille  et  d'un  rossignol,  je 
veuille  ici  compléter  la  pastorale  ;  je  subis  simplement  les  exi- 
gences historiques  de  mon  sujet.  En  tout  cas,  lé  lotip  déjà 
rôde  autour  de  la  bargerie. 

Si  votis  voulez  vous  transporter  de  nouveau  sur  cette  partie' 
du  e&efliià  de  ht  Bè^e  d'où  nous  avons  examiné  l'ensemble 
généra]  des  lieux,  vous  verrez  à  la  gauche  de  l'église,  sur  lé 
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Tersant  qui  court  vers  la  vallée  du  sud ,  un  large  massif  de 
beaux  arbres,  taillés  en  arcades  de  verdure.  Là  était^autrefois 
le  Champfioury  ou  Ghamp-des-Fleurs ,  vaste  étendue  de  terrain 
qui  descendait  jusqu'à  la  côte  de  Gœur-Yolant.  Louis  XIV, 
qu'il  faut  toujours  citer  lorsqu'il  est  question  de  Marly,  en 
avait  pris  la  plus  grande  partie  pour  y  construire  un  chenil , 
une  route,  et  ce  magnifique  abreuvoir  revêtu  de  marbre  et  de 
riches  morceaux  de  sculpture*,  Tune  des  merveilles  de  Tépo- 
que.  Sur  le  terrain  restant,  et  qui  avait  gardé  son  nom  de 
Champfloury  M.  Alphen,  juif  converti,  possesseur  d'une  grande 
fortune ,  avait  fait  construire  une  élégante  habitation  vers  la 
partie  haute  du  village. 

C'est  là  que  sa  veuve,  dont  il  a  été  déjà  question  dans  les 
quelques  mots  échangés  entre  Madeleine  et  sa  vieille  gouver- 
nante sur  la  route  de  l'Auberderie,  a  fixé  sa  résidence. 

Jeune  encore,  jolie,  gracieuse,  quoique  un  peu  replète, 
jouissant  de  bons  revenus  qui  la  mettent  à  même  de  vivre 
grand  train  si  tel  est  son  vouloir ,  Mme  Alphen  mène  là ,  ce- 
pendant, une  fort  monotone  existence.  Ses  anciens  amis, 
tous  fort  dévots,  l'ont  délaissée  parce  qu'ils  la  regardent 
comme  entachée  de  juiverie,  et  les  amis  de  M.  Alphen  avaient, 
depuis  longtemps,  rompu  avec  celui-ci,  vu  sa  conversion  et 
son  mariage  avec  une  chrétienne.  Donc,  jusqu'à  présent,  au 
Ghamp-des-Fleurs,  comme  Madeleine  au  Champ-des-Oiseaux, 
Mme  Alphen  vit  presque  en  cénobite.  Son  deuil  l'a  d'abord 
contrainte  à  une  certaine  rigidité  de  mœurs  extérieures  ;  la 
médisance  du  pays  l'y  a  maintenue  ensuite,  et,  par  force  plus 
que  par  goût,  la  jolie  veuve  s'en  tient  à  l'état  de  prude,  en 
attendant  mieux. 

I .  Parmi  ces  sculptures ,  on  remarquait  surtout  ces  beaux  chevaux  se 
Cabrant  devant  leur  guide,  connus  sous  îe  nom  de  chevaux  de  Marly  ^  et  qui 
décorent  aujourd'hui  la  principale  entrée  des  Champs-Elysées.  L'abreu- 
Voir  de  Marly,  seul  reste  de  tant  de  splendeurs,  menace  ruine  aujour- 
d'hui, et  mériterait  bien  d'attirer  l'attention  de  la  commission  des  monu- 
ments historiques. 
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C'est  cette  apparence  de  puritanisme  qoi  a  sëdnît  Mme  des 
Aubiers,  la  mère  de  Madeleine,  et  Fa  lendae  désireuse  de 
voir  sa  fîUe ,  afin  de  se  distraire,  &é<pienter  une  maison  qne 
personne  ne  fréquente,  et  jouir  de  tons  les  charmes  de  la 
société  avec  une  ïémme  qui  semble  aToir  renoncé  an  monde. 

Mais,  comme  tant  d'autres,  cette  apparence  est  Taine; 
l'écorce  froide  et  sombre  de  l'arbre  cache  les  élans  de  la  sève. 
MmeAlphen,  coquette,  ambitieuse,  conserre  son  Tétement 
de  deuil  parce  qu'il  fait  ressortir  la  blancheur  de  sa  peau;  elle 
pleure  son  mari  devant  ses  gens,  parce  qu'ils  sont  bavards; 
mais  tout  bas ,  elle  se  promet  bien  de  le  remplacer  le  plus  tôt 
possible  et  de  la  manière  la  plus  avantageuse,  comptant  pour 
cela  sur  une  certaine  dose  de  ruse  et  d'adresse  dont  elle  se 
croit  amplement  pourvue. 

Elle  était  dans  ces  dispositions  lorsqu'un  beau  jour  on  lui 
annonça  la  visite  du  vicomte  de  Rupereuz.  La  belle  veuve  ne 
le  connaissait  point,  ne  l'avait  jamais  vu;  mais  elle  savait 
que,  fils  du  grand  fauconnier  de  France,  et  depuis  quelques 
mois  installé  à  Marly,  il  y  subissait  une  espèce  d'exil  imposé 
parle  régent.  A  cette  annonce  inattendue,  elle  se  troubla 
néanmoins ,  tant  elle  avait  peu  l'habitude  de  recevoir  des 
visites  ;  un  secret  pressentiment  lui  fit  monter  la  rougeur  au 
visage;  elle  se  regarda  dans  sa  glace,  et,  voyant  que  cette 
rougeur  lui  seyait  à  ravir,  elle  se  hâta  d'ordonner  qu'on  le  fît 
entrer. 

Le  vicomte  était  un  beau  jeune  homme  à  l'allure  triom- 
phante. Rien  ne  lui  manquait  de  ce  qu'on  appelait  alors  l'élé- 
gance de  cour  ;  il  se  dandinait  sur  la  jambe ,  portait  la  tôte 
renversée  et  la  main  à  la  hanche ,  en  affectant  une  prononcia- 
tion vicieuse,  mais  fort  à  la  mode  parmi  les  roués  de  la  ré- 
gence. Richement  vêtu  d'un  habit  de  velours  bleu  isabelle,  à 
manches  courtes,  dont  les  parements,  boutonnés  au  coude, 
livraient  passage  à  de  magnifiques  manchettes  de  dentelle, 
longues  et  bouffantes ,  il  se  présenta  devant  la  dame  du  lieu 
avec  une  triple  révérence  saccadée,  fit  son  compliment,  joua 
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avec  la  monture  de  son  épéé,  ornée  d'un  dotale  raflg  d'éme- 
râudes,  souffla,  tout  en  parlant,  srtir  les  plumes  de  son  feutre, 
s'avança  lui-même*  un  siège  (}ùe  la  veuve,  eflcore  en  émoi, 
oubliait  de  lui  offrir,  et  s'y  assit  les  jambes  croisées. 

11  venait ,  en  qualité  de  toisîft ,  présenter  soù  liomiriage  i 
la  beauté  du  pays  ;  il  lui  donna  sa  parole  êhonHeû  qu'elfe  lui 
paraissait  fin  peu  beaucoup  plus  jeulie  eneofe  qu'ils  ùe  le 
disaient,  eux  aufe^y  mais  qu'elle  était  beti  bonne  de  se  laissât 
dépérir  et  absorber  sous  tè  tioi  ;  il  se  piquait  d'être  cofiftaisseit^ 
et  Voulait  parier  cent  pistoles  que,  si  elle  jetait  là  Sa  vilaine 
défroque  dB  veuVe  pour  revêtir  une  tcjbe  atitrenieïit  gatlsttife, 
avec  les  rubans  et  attifets  de  couleur  vive ,  il  n'y  aurait  pss 
un  de  des  pHits  ^'ssieii  de  la  cour  qui,  en  là  voyant,  fie 
devînt  énamou*é  d'elle. 

Après  avoir  ainsi  parlé  durant  un  quart  dTieure,  tout  en 
se  caressant  le  înoUet,  le  vicomte  prit  cofigé  de  là  daïne  ern 
reproduisant  à  sa  sortie  les  trois  révérences  faites  par  hri  à 
son  entrée. 

Il  avait  obtenu  Ja  permission  de  revenir.  Il  revint,  srans 
laisser  plus  de  detiî  jours  s'écouler  entre  sa  première  éft  da 
seconde  visite.  La  veuve  était  encore  vêtue  de  noir,  maiar  éHe 
n'avait  plus  de  cordelière  ni  de  pleureuses.  A  sa  troi^fiélhe 
visite ,  le  vicomte  vit  du  coin  de  l'œil,  en  passant  dans  Fatfti* 
chambre ,  des  ouvrières  occupées  â  confectioniier  àed  vête- 
ments de  demi-deuil. 

Les  jours  suivants,  vers  ITieuré  de  midi,  tiiie  voiture  é*ar- 
fêtait  régulièrement  devant  la  porte  de  Mme  Alpberi. 

Celle-ci  a  d*abord  trouvé  M.  de  Rupèreux  ridicule  ;  ihû^ 
tenant  elle  le  trotivé  ctarmant.  Il  a  lés  défauts  de  son  rarti^ 
et  de  son  âge  ;  mais  peut^lle  lui  faire  un  criiflé  d'être  n^ 
vicomte  et  d'avoir  vingt-cinq  ans?  Le  langage  s^ecté  dont  il 
se  sert  ne  lui  semble  même  pas  dépourvu  de  grâce  :  c'est  celui 
de  la  cour'.  Cependant ,  elîe  est  loin  d'être  sans  appréhension 
Sur  la  liaison  qui  se  fo^me  :  les  eottrtisaois  sont  deengereux  eri 
amour  ;  il»  n'époUsent  guère,  et  c'est  m  mari  qtie  Veut  sef 


I 
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onner,  avant  tout ,  la  veuve  rusée,  te  vicoïnte  lui  convien- 
wdt.  Échanger  son  vieux  mari  contre  un  jeune;  enrichie 
ar  le  premier,  se  faire  faire  grande  dame  par  le  second,  lui 
Bmble  une  marche  ascendante- fort  honorable.  Mais  connaît- 
Qe  les  intentions  de  M.  de  Rupereux?  Noû;  là  est  la  diffî- 
alté.  Elle  ne  s'en  effraye  pas  trop,  néanmoins.  Le  jeune 
ommë  est  peut-Atré  aussi  de  trompeuse  écorce  ;  sous  ses 
rands  airs  d'homme  à  la  mode ,  s*il  cherchait  simplement  à 
acher  son  naturel  facile f  Gela  s'est  vu.  En  attendant,  elle  se 
lent  sur  la  réserve  avec  hii ,  mais  elle  guette  ;  eUe  épie  et  se 
romet  d'agir  avec  assez  d'adresse  pour  amener  doucement 
5  gîbîet  au  piège  du  mariage. 

Déjà,  d'après  l'âvis  du  vicomte ,  et  poui*  lui  plaire,  la  triste 
âbitatîon  de  la  veuve  s'est  dévêtue ,  comme  elle-même ,  de 
on  apparence  de  tristesse  et  de  deuîl.  Les  chamhires ,  iia- 
iuêre  tendues  de  tripe  cramoiàie  ou  de  serge  violet  foncé , 
e  sont  transformées  du  haut  en  bas ,  dans  leurs  teutùres 
însi  que  dans  leurs  ameublements.  Tout  s'y  montre  aujour- 
i'hui  dans  un  éclat'  de  bon  goût.  La  salle  à  manger  est  déco- 
ée  de  tableaux  de  chasse ,  encadrés  dans  une  boiserie  sculptée 
!t  dorée  ;  I§  salon  est  habillé  à  neuf  d'une  riche  étoffe  de  damas 
onquîHe ,  avec  cartouches  et  bordures  de  broderies  et  des 
^ons  d'argent;  les  portières  de  même;  au  lieu  de  ce  demi- 
our  sombre  qui  pénétrait  avec  peine  à  travers  les  jalousies 
5t  les  rideaux,  la  vive  clarté  du  soleil  resplendit  dans  les 
ippartements ,  comme  le  sourire  sur  la  gracieuse  figure  de  la 
lame;  le  clavecin,  longtemps  dédaigné  par  elle,  rend  main- 
tenant sous  ses  doigts  les  sons  les  plus  harmonieux;  les  roses, 
es  jasmins  refleurissent  dans  ses  parterres,  se  montrent 
partout,  dans  son  boudoir,  à  son  corsage,  et  jusque  dans 
ses  cheveux.  Le  Ghsanpflour  enfin  est  redevenu  le  Champ- 
des-Fleurs. 

Que   se  passait-il ,  pendant  ce  temps ,   au  Champ-des- 
Oiseaux? 
Le  lendemain  de  sa  rencontre  avee?  Finconnu,  au  petit 
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jour,  comme  Madeleine  parachève  sa  toilette  dans  sa  cham- 
bre, elle  voit,  en  ouvrant  sa  fenêtre,  à  travers  un  léger 
brouillard  du  matin,  quelque  chose  s'agiter  sous  les  tilleuls 
de  la  croix  de  pierre  :  c'est  1q  jeune  homme  à  l'habit  de  ra- 
tine et  à  la  ceinture  de  cuir.  Il  lui  fait  des  signes  en  lui  mon- 
trant un  papier  qu'il  tient  à  la  main.  Elle  ne  doute  pas  un 
instant  que  ce  ne  soit  le  portrait  de  l'oiseau  chanteur.  L'envie 
de  le  connaître  est  grande  chez  elle  ;  pourtant  osera-t-elle 
descendre  pour  l'aller  recevoir  des  mains  de  l'étranger?  enfin 
elle  songe  que  ce  pauvre  garçon  a  peut-être  passé  une  partie 
de  la  nuit  pour  dessiner  et  colorier  cette  image,  et  ce  serait 
bien  mal  de  ne  lui  tenir  aucun  compte  de  cet  acte  de  complai- 
sance. D'ailleurs,  il  n'est  question  pour  elle,  en  ce  moment, 
que  de  traverser  la  route ,  de  prendre  le  papier  qu'il  lui  tend, 
de  faire  une  révérence,  et  voilà  tout.  N'a-t-il  pas  été  honnête 
et  discret  lorsqu'ils  se  sont ,  par  rencontre  fortuite ,  trouvés 
tous  deux  en  tête-à-tête  sous  l'arbre  de  Louis  XIV?  En  agira- 
t-il  autrement  à  son  égard ,  maintenant  qu'elle  va  le  rejoin- 
dre sur  un  chemin  fréquenté  et  près  de  la  croix  du  Sauveur  ? 

Cette  dernière  considération  la  décide.  Elle  gagne  douce- 1 
ment  la  porte  extérieure  de  l'enclos ,  regarde  rapidement  des  j 
deux  côtés  du  chemin  pour  voir  si  personne  ne  vient,  et  fran- 
chit résolument  la  faible  distance  qui  la  sépare  du  jeune 
garçon. 

«  C'est  bien  à  vous,  mam'zelle  Madeleine,  de  ne  vous  être 
pas  trop  fait  attendre ,  lui  dit  .celui-ci ,  car  le  brouillard  est 
frais  ce  matin. 

—  Vous  connaissez  mon  nom?  s'écrie  la  jeune  fille  d'un  air 
de  surprise. 

—  Sans  doute,  je  m'en  suis  informé,  et,  si  j'avais  su  hier 
que  vous  fussiez  la  fille  de  cette  bonne  Mme  des  Aubiers.... 

—  Vous  connaissez  ma  mère  aussi? 
-*  Beaucoup  l  > 

Et  Madeleine,  au  nom  de  sa  mère,  perdant  toute  dé- 
fiance, se  rapproche  de  lui. 
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€   OÙ  donc  Tavez-vous  vue?  lui  dit-elle. 

—  Chez  madame  la  Dachesse. 

—  Est-ce  que  vous  faites  partie  de  sa  maison? 

—  Non,  mais  de  celle  du  roi. 

—  Vraiment....  du  roi!...  Et  comment  se  porte  Made- 
eine  Bocquet,  sa  nourrice? 

—  Parfaitement. 

—  C'est  ma  marraine  ! 

—  Je  le  sais;  elle  m'a  tant  de  fois  parlé  de  vous! 

—  Pas  possible  ! 

—  Qu'y  a-t-il  là  d'extraordinaire?  Elle  savait  que  j'allais 
iccompagner  mon  jeune  maître  à  Marly.  > 

A  ce  mot  de  jeune  maître,  Madeleine  fit  un  mouyement. 
îlle  craignit  d'avoir  simplement  affaire  à  quelque  domes- 
ique  de  bonne  maison,  portant  livrée,  et  cette  idée  l'hu- 
ûilia.  Elle  releva  la  tête  d'un  petit  air  de  fierté  : 

ff  Votre  maître,  qui  est-il?  lui  demanda- t-elle. 

—  M.  Dauvet  de  Rupereux ,  fils  de  M.  Dauvet ,  comte 
les  Marêts ,  grand  fauconnier  de  France. 

—  Et....  vous  êtes....  à  son  service?  dit  Madeleine  avec 
ime  certaine  anxiété.... 

—  Oui ,  de  tout  cœur  \  parce  que  c'est  un  digne  jeune 
homme,  loyal,  généreux,  quoique  un  peu  faraud,  un  peu 
éventé,,..  Mais,  entendons-nous,  quand  je  dis  que  je  suis 
^  son  service,  ce  n'est  pas  par  état.... 

—  Ah  !  à  la  bonne  heure!  dit  Madeleine.  ' 

—  Je  suis,  avant  tout,  au  service  des  oiseaux  de  M.  le 
comte,  son  père.  Oui,  mam'zelle,  j'ai  débuté  par  être  page  de 
fauconnerie;  aujourd'hui ,  je  suis  maître  fauconnier,  avec  trois 
cents  livres  de  paye,  et  j'espère  bien  n'en  pas  rester  là. 

—  Vous  ferez  bien....  car  c'est  peu  pour  vivre....  surtout  si 
vous  veniez  à  vous  marier,  ajouta-t-eUe  un  peu  inconsidérément. 

—  Me  marier  !  répéta  le  jeune  garçon  en  hochant  la  tête  et 
en  regardant  Madeleine  en  dessous ,  je  n'y  avais  pas  encore 
pensé;  mais,  depuis  hier,  c'est  une  idée  qui  me  trotte  en  cer- 


:^       r-;:.     ^    ::.é«Br.    :^  ^  .flos  f" 


^  'va.  aàrdo' 


"**^».^<^->^  »       ••*     ^w. 


czTJiafiSLQtti 


49 


vous  le 

à  chan- 
^  venait 

veuve  ; 
petite, 

i,  ma- 
s  bien 


s  ne 
LuUi 

ois; 

,tle 

ié- 
du 
ae 

r- 

3 


9   mm    ^\^^'^  r 


48  UN  ROSSIGNOL  PRIS  AU  TRÉBUGHET. 

leine  avait  eu  plus  d'expérience,  elle  se  fdt  aperçue  facilement  \ 
que  Tamour  avait  passé  par  là.  Mais  Madeleine ,  déjà  remise 
de  sa  surprise,  parce  qu'une  autre  pensée  la  préoccupait  vive- 
ment, cherchait,  avec  de  grands  efforts  d'imaginaUye ,  le 
moyen  d'entrer  en  matière  au  sujet  du  maître  fauconnier. 

Mme  Alphen  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps. 

c  Connaissez-vous  la  fameuse  chanson  contre  le  système 
de  Law?  lui  dit^lle. 

—  Non ,  madame.  » 

La  veuve  se  mit  à  fredonner  ; 

Aussitôt  que  Law  arriva 
Dans  notre  belle  ville , 
Monsieur  le  régent  publia 

Que  Law  serait  utile 
Pour  rétablir  la  nation, 
La  faridondaine ,  la  faridondon  ; 
Mais  il  nous  a  tous  enrichis ,  biribi , 
A  la  façon  de  barbari,  mon  ami. 

«:  Qui  donc  vous  a  appris  ce  noël?  demanda  Madeleine, 
toute  surprise  de  voir  Mme  Alphen  en  semblable  humeur. 

—  Qui ,  ma  mie  ?  Le  vicomte  de  Rupereui.  Les  paroles  sont 
de  lui;  car  il  se  sert  contre  ses  ennemis  aussi  bien  de  la  plume 
que  de  Tépée.  C'est  ce  qui  lui  a  valu  la  persécution  du  régent 
et  trois  blessures,  dont  chacune  l'a  retenu  un  mois  au  lit. 

—  Le  régent  a  été  blessé?  interrompit  Madeleine  distraite. 

—  Mais  non ,  le  vicomte  de  Rupereux  I  » 

Et  la  veuve  se  mit  à  parler  des  modes  nouvelles,  de  la  guerre 
avec  l'Espagne,  des  bruits  de  «our  ;  et,  à  propos  de  tout,  elle 
jetait  en  avant  le  nom  de  M.  de  Rupereuz,  qui  Tenait  là 
comme  le  refrain  dans  la  chanson. 

Madeleine  allait  s'emparer  de  ce  nom  comme  d'une  transi- 
tion pour  passer  de  M.  de  Rupereux  à  Urbain  ;  mais  déjà 
Mme  Alphen  était  à  son  clavecin ,  où  elle  déchiffrait  un  air 
que  lui  avait  donné  le  vicomte. 
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Dès  les  premiers  sons  : 

«  Ah!  mon  Dieu  !  s'écria  Madeleine  ;  c'est  mon  air  ! 

—  Pourquoi  votre  air,  petite?  dit  Mme  Alphen;  vous  le 
savez  donc?  » 

Pour  toute  irëponse ,  Madeleine ,  à  son  tour,  se  mit  à  chan- 
;er,  mais  avec  âme ,  avec  expression ,  l'air  dont  elle  venait 
l'entendre  le  prélude  sur  le  clavecin. 

c  II  n'est  pas  absolument  noté  ainsi,  poursuivit  la  veuve; 
nais  c'est  bien  le  mèxae  motif.  Et  qui  donc,  chère  petite, 
TOUS  a  appris  ce  vieil  air  de  LuUi? 

—  Gomment,  un  air  de  Lulli?  c'est  un  chant  d'oiseau,  ma- 
lame,  et  nul  autre  qu'un  oiseau  ne  l'a  composé.  J'en  suis  bien 
Jûre ,  moi  qui  lé  tiens  du  chanteur  lui-même. 

—  Quel  chanteur? 

—  Mais  l'oiseau,  doncl  Certainement  les  rossignols  ne 
vont  pas  à  l'Opéra  écouter  la  musique  de  M.  Lulli,  et  M.  Lulli 
a  bien  pu  aller  dans  les  bois  écouter  le  chant  des  rossignols  ; 
donc,  si  l'un  a  pillé  l'autre,  ce  n'est  pas  l'oiseau  qui  est  le 
plagiaire.  » 

Après  avoir  ri  de  la  chaleur  que  mettait  Madeleine  à  dé- 
fendre son  protégé ,  Mme  Alphen  se  fit  conter  l'histoire  du 
chanteur  nocturne  et  ses  luttes  mélodieuses  avec  la  jeune 
fille;  puis  enfin  après  l'histoire  de  l'oiseau  vint  celle  de  M.  Ur- 
bain. 

«  Oh  !  mon  enfant ,  prenez  garde  I  défiez-vous  !  dit  la  dame 
du  Ghampflour  de  l'air  d'un  pilorte  habile  qui  connaît  la  mer  et 
signale  ses  écueils  à  l'inexpérience  des  jeunes  navigateurs. 
Cependant,  ajouta-t-elle,  je  dois  avouer  que  M.  de  Rupereux 
a  grande  confiance  dans  ce  garçon. 

—  C'est  déjà  beaucoup  en  faveur  de  M.  Urbain,  repartit 
Madeleine;  car  M.  de  Rupereux  est  un  digne  et  honnête  jeune 
homme,  loyal,  sincère,  malgré  ses  airs  d'étourneau. 

—  Qui  vous  a  dit  cela,  chère  petite? 

—  M.  Urbain ,  madame.  » 

Et  les  deux  femmes  se  rapprochèrent  ;  et  Madeleine  répéta 
232  d 
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à  Mme  Alphen  tout  le  bien  que  le  maître  faûcbïiinîei^  àtait  dit 
du  vicomte  ;  et  Mme  Alphen  renehërïf  près  de  Madeleine  sur 
toutes  les  qualités  qtfe  le  vicomte  se  plaidait  à  recoiùîatti^e  dans 
le  maître  fauconnier. 

La  veuve,  en  femme  qui  savait  s6tt  moùd'e,  peùàà  que  nul 
mieux  que  M.  Urbain  ne  pouvait  lui  domier  des  feùSéîgne- 
ments  exacts  sur  M.  de  Rupie^tot.  Les  iàférîeur»,  tfordïn'aîre, 
sont  peu  disposés  à  dire  du  bien  des  génSt  qui  ont  sur  eox 
droit  de  commandement.  Cependant  la  défiance  était  encore 
en  elle.  La  loyauté  du  vicomte  potivsiit  n'exister  que  dans  s(es 
relations  avec  les  hommes;  il  fallait  aller  plus  avant  dans  les 
Informations.  Elle  prit  donc  tout  à  fait  Madeleine  pour' confi- 
dente, lui  avoua  que  M.  de  Rupereux'  lui  faisait  la  cour,  et 
vivement,  vertement.  Elle  n'avait  encore  réfloïKÏû  âsB3  décla- 
rations brûlafntes  que  par  soit  trouble  et  son  siletice,  ne  vo'ulant 
rien  risquer  avant  que  lo  grand  mot  de  fhdHage  fût  prononcé. 
On  a  tant  à  craindre  des  hommes  1  ils  sont  si  troxnperfrs  !  sur- 
tout ces  messieurs'  de  la  ooiir  1  Mais  M.  Urbain  doit  savoir*  si 
son  maître  ressemble  en  tout  à  ces  messieurs -là*.  Bref, 
Mme  Alphen  pria  lSladel«in«  d'interroger  adroitement  le  riiaî- 
tre  fauconnier  sur  les  dispositions  réelles  du  vicoiaie* 

«  Moi ,  madame t  s'écria  Madeleine;  mais  je  ne  doiâ  pas  le 
irevoir ,  sinon  quand  j'aurai  reçu  la  lettre  de  ma  méré*, 

—  Quel  enfantillage  l  Vous  en  savez  déjà  assez  sur  sa  mo- 
dalité, d'après  ce  que  je  vous  ai  dit,  poui*  né  point  redouter 
une  nouvelle  rencontré.  L'éviter  serait  lui  faire  croire  que 
vous  le  redoutez. 

—  Vous  pensez?  dit  Madeleine  eu  ouvrant  de  gra:nds  yeux 
étonnés. 

—  Il  pourraii;,  à  là  rigueur,  regarder  cela  coûiffle  iïà  aveu. 

—  Vraiment? 

-—  Ohl  chère  petite,  les  hommes  ont  tant  de  suf^sânce  !  il^ 
interprètent  tout  à  leur  avantage.  Gardez-vous  donc  bien  de 
donner  si  vite  à  M.  Urbain  une  raison  de  se  glorifier.  Re- 
voyez-le.... tranquillement....  sans  trop  avoir  l*air  de  vous 
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caclièr....  sans  autre  motif,  en  apparence,  que  de  inî  rede- 
mander l'image  de  Tôîseàu....  Ne  semblèz  pas  toutefois  f  at- 
tacher granrf  prix....  Parlèz-luî....  de  votre  mère,  puisqu'il  la 
connaît,  et  surtout  du  vicomte,  qu'A  doit  bien  coïin'aîtfe 
aussi  ;  votis  rii'éhtèiidei  f 

—  Pour  l*amour  de  vous ,  iï  sera  fait  ainsi  que  vous'  avez 
dit,  madame ,  répîiqu^a'  Màdeiéitfe  en  prenaiï't  cbà'èé  de  là'  jolie 
vèuvè;  maî5^,  pour  Tatoolif  de  moi,  je  vous  èri  prié,  iïïter- 
rogéz'  de  mêtnie  M.  de  Rùperéui  à  regard  dé  W.  Urbain.  j> 

QtfeliqûeS  joui's  ap'rêiï",  Madeleine  rètotfi'na  a\i  Chatopfîôui'. 

«  Eh  bien  ?  dit  Mme  Alphen ,  qui  voyait  slii'  la  figuré  épa- 
noûfe  rfe  la  jeuûé"  fille  (^ùè  ôéïïe-ci  éà  avait  beaucoup  à*  lui  ra- 
conter, cet  Urbain,  vous  l'avez  vu? 

—  Jé  Tâî  tu,  madame;  je  Tal  vu  lô  sôî^  même,  pù& hier 
encollé. 

^'  frèà-bîeû  î  qu'é  voùâ  a-t-iï  dit  ? 

—  Ohî  madame,  c'est  un  digue'  éi  hoilnêté  garçon,  bîètt 
poli.  M'en  respectueuï,  et  qui  catisé  fjKrfàitement,  je  vous 
assure. 

—  J'en  suis  persuadée.  Après f 

—  n  à  d'abord  été  question  dé  ma  méi^ë  e^  de  ma  marraine 
Bocquet,  sûr  laquelle  ii  i!n'a  rapporté  rféer  chbâes^  fort  plai- 
santes, du  temps  qu'elle  allaitait  lé  jeùtfé  roi;  car  c'est  une 
femme  âîinple,  et'  il  paraît  qu'à  la  cour  on  s'e  n'ait  d'elle  :  lesr 
pages  surtout.  J^eù  ai  ri  moi-même ,  quoiqu'elle  soit  ma  mar- 
raine et  que  je  Taime  bien  ;  mais  M.  Urbain  répète  tout  cela 
d'une  manière  si  agréable....  Je  vous  assuré,-  riiadaine,  qu'il  à 
beaucoup  d^èsprit» 

—  Ensuite  f  dit  la'  damé  avec  certaine  sîgneé  évidèntîT  d*im- 
patiénce* 

—  Ensuite  il  m'a  parlé  de  sotf  état  de  mattre  faucotinîér,  et 
de  toUB  léS  somô  à  apporter  à  rédur;atîon  deà  oiseaux.  Il  m'a 
mise  au  courant  de  tout  ce  qu'il  faut  pour  les  habiller  et  les 
dresser;  leîs  gants  et  les  leurres ,  les' chaperons,  les  sonnettes, 
les  vervelles ,  qui  sont  des  anneaux  qu'on  leur  rive  à  la  pat«c; 
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et  le  bruit  du  sifflet ,  au  moyen  duquel  on  les  dirige.  Puis  il 
m'a  raconté  comme  quoi,  tous  les  ans,  le  grand  maître  de 
Malte  envoie,  pat  un  chevalier,  douze  faucons  au  roi  de 
France ,  et  que  le  roi  de  Danemark  et  le  prince  de  Gourlande 
lui  envoient  aussi  des  gerfauts  et  autres  oiseaux  de  proie; 
puis  encore  il  m'a  décrit  les  différentes  chasses  au  vol  pour 
pie ,  pour  milan ,  et  les  oiseaux  de  la  chambre  et  ceux  du  ca- 
binet, qui  ne  dépendent  pas  de  la  grande  fauconnerie,  mais 
qu'il  connaît  tout  de  même;  car  je  vous  assure,  madame,  que 
M.  Urbain  est  très-savant  dans  tout  ce  qui  concerne  son  état, 
et  c'est  plaisir  à  l'entendre  l 

— Mais  le  vicomte  l  »  s'écria  enfin  Mme  Alphen,  qui  ne'pou- 
vait  plus  se  contenir. 

Sans  intention  aucune  de  prendre  sa  revanche ,  Madeleine 
n'avait  su  parler  à  la  veuve  que  de  M.  Urbain,  comme  celle-ci, 
dans  sa  précédente  visite,  n'avait  d'abord  entretenu  Made- 
leine que  de  M.  de  Rupereux. 

(c  Le  vicomte?  reprit  enfin  la  jeune  fille;  il  me  fut  impos- 
sible de  causer  de  lui  ce  soir-là,  mais  seulement  hier. 

-r  Eh  bien  l  hier  ?  parlez  donc  I 

—  Oh  1  madame ,  comme  il  vous  aime  !  Vous  pouvez  croire 
à  tout  ce  qu'il  vous  dit,  je  vous  en  réponds.  M.  Urbain  ne  le 
reconnaît  plus.  Ce  monsieur  le  vicomte ,  qui  était  autrefois 
toujours  de  bonne  humeur,  devient  songeur  et  triste  dès  qu'il 
sort  de  chez  vous.  Il  rêve  de  vous  pendant  la  nuit,  tout  haut, 
et  il  prononce  votre  nom  ;  et  M.  Urnain  l'a  entendu  dernière- 
ment, durant  le  jour,  bien  éveillé,  qui  se  démenait  dans  sa 
chambre  et  se  parlait  à  lui-même.  Il  a  écouté,  parce  qu'il  crai- 
gnait que  son  jeune  maître ,  comme  il.  l'appelle ,  ne  fût  devenu 
fou.  Le  pauvre  jeune  homme  vous  adressait  la  parole,  comme 
si  vous  aviez  été  là;  au  point  que  M.  Urbain,  qui  n'a  que  de 
bons  sentiments  à  l'égard  des  femmes ,  croyait  cependant  que 
vous  étiez  enfermée  avec  lui  ! 

-«-  Ah  l  fit  la  veuve  de  son  plus  doux  air  de  pruderie  ;  et 
que  disait-il,  chère  petite  ? 
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—  Madame,  il  disait  que  vous  ne  Taimiez  pas,  que  vous 
aviez  parfois  avec  lui  des  tiirs  de  froideur,  que  vous  lui  aviez 
reproché  qu'il  venait  vous  voir  trop  souvent. 

—  C'est  vl'ai  l  dit  Mme  Alphen  l'œil  radieux ,  c'est  un  re- 
proche que  j'ai  cru  devoir  lui  faire  ;  mais  il  ne  m'a  donc  pas 
comprise,  le  pauvre  innocent? 

—  Puis  il  ajoutait  qu'un  jour  vous  aviez,  à  sanglots,  pleuré 
devant  lui  défunt  votre  mari. 

—  C'est  vrai  !  interrompit  de  nouveau  la  jolie  veuve  ;  Ur- 
bain est  un  brave  garçon;  il  a  bien  écouté.  En  effet....  je  ne 
sais  ce  que  j'avais  ce  jour-là.».,  je  me  sentais  tout  attendrie.... 
les  pleurs  me  sont  venus  aux  yeux  malgré  moi....  des  va- 
peurs !  Alors  j'ai  nommé  M.  Alphen....  je  ne  sais  pourquoi.  Il 
fallait  bien  donner  un  motif.  Est-ce  tout,  petite? 

—  Oui,  madame,  jusqu'à  présent  c'est  tout;  mais....  si 
vous  l'exigez....  je  prendrai  de  nouvelles  informations.  » 

La  prude  triomphante  sauta  au  cou  de  Madeleine  : 

c  Je  sais  à  peu  près  tout  ce  que  je  voulais  savoir,  dit-elle  : 
le  vicomte  est  venu  où  je  voulais  l'amener;  n'importe,  petite, 
interrogez  toujours  et  tenez-moi  au  courant.  » 

Puis,  prenant  une  pose  noble  et  théâtrale,  elle  ajouta,  avec 
un  geste  superbe ,  le  bras  levé ,  l'index  étendu  : 

^  Il  m'épousera  1  )» 


III. 

La  croix  de  pierre. 

La  semaine  suivante ,  vers  le  midi ,  Madeleine  se  tenait 
dans  l'avant-cour  de  son  habitation ,  où ,  pour  toute  la  ma- 
tinée, elle  devait  rester  seule;  la  vieille  Thérèse  était  allée 
voir  sa  commère  de  l'Auberderie,  alors  malade  et  alitée.  Kilts 
avait  proposé  d'abord  à  Madeleine  de  l'accompagner,  comme 
d'habitude;  mais,  ce  jour-là,  Bïadeleine  elle-même  se  trouvait 
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t^e  et  zn^l  A  ^'^M^î  4^^  r^ent^t  ^qq^w  les  .i^yjx^tômes 
d'uae  migraine;  puis  elle  çr^igçaitu^  orage,  une  (m^ée;  puis 
elle  attendait  de  sa  jnèrje  une  ^époni^e ,  qui  ne  pouvçiit  t^der  à 
çf riyep  ;  puis  .elle  yo,ul^t  jlui  écrire  as  pw-ve^au  §i  la  K^ponse 
n'arrivait  pas;  puis....  pref,  Thérèse  p^itpourrAulierdefie, 
et  Madeleine  demeura  au  GhamprdpsrPi^eauz,  n'ayant  q,ueson 
clûen  pour  garde  et  pour  coinpagnie. 

Quelques  instants  après  le  dépai^  delà  vieille  ^eryante,  les 
^y7nptônles  de  migraine  .fvaieAt  disparu  chez  la  le^une  fille; 
}e  c^el  luÂ  riait  liu?^e  et  p}^^;  eïie  cjj,ap.taij^^  ^i^  jpliin^  voix 
pour  jie  distraire  ;  .elle  içuai^  ^u  vj^ant ,  4^  ^m^  mains ,  pour 
s'occuper  et  »d  servir  d,e  pai^enai^e  h  elle-mêine.  p^m  .ce 
mof^aent,  Ja  P9r;te  de  la  cpujr,  qu'on  fvj^  pi^^U  4S  fermer, 
sans  doute  par  mégai^e,  s'pjiiynt,4puQe^nent. 

Le  çfj^eui  alors  iièj^à^  j^  MeÙ/^  VT§»9^^  PJ^^^^i  ^e 
réveiljLa^  sur^^t^  §e  i^^e^^  fie  héri^,  fit  .e^û^dre  un 
grognem^^t  sou^d  .en  ^onitr;a^t  )^  ^o^^e  ^j^ua^  ^  %^  dents 
bj|p,ç]^  et  ifér^^*  U  ^e  di^^it  ji^  Î9^  w  n^y^  p%rti 
au  nofiYjel  arrivant;  M^d^e^ne  P9$i^Uit  à ^j  le  §^(t  p^  ^q^ 
collier,  le  care^a,  hfis^p^, 

f  N^yi^i  Nakar  l...  ap^e?  ^age!  il  |ie  ^i^  p^  éti:e  mé- 
ehant  ainsi  envers  to^ut  l^e  mon^e  l  j» 

Et,  quand  elle  l'eut  apaisé  et  qu'elle  se  retourna,  urbain, 
le  front  souriant  et  le  chapeau  à  la  main ,  était  devant  elle , 
lui  adressant  un  salut  révérencieux. 

Certes,  en  cet  instant,  ellç  e^t  bien  voulu  pouvoir  feindre 
la  surprise;  mais  Madeleine,  sauf  dans  les  occasions  indis* 
pensables  et  de  conv.enaAce ,  était  la  franchise  même  ;  elle 
avait,  par  pressentiment,  deviné  son  arrivée,  elle  Tavait 
senti  venir;  peut-être  bien  aussi  .était-ce  pour  aider  k  c^te 
venue  .qu'^e  chantait  si  jtoirt  tout  à  l'heure;  elle  «e  oont^i^ 
douo  de  lui  dire  du  ton  l.e  plus  çimpl^  ^  d'.uue  voiifc  que^ue 
peu  ém,(^nnée  : 

f  J^\  c'est  vous,  znQv^ieur  Urbain I  ,qu'.eiji^-çe  4^nc  qui 
V0U9  aipène  ? 
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—  Je  Tiens  de  ren^coftirer  Thérèse,  mam'aeile ,  et,  ne  vous 
YQj&Dt  j)âs  avec  ^e,  j'^  crai^  que  yQ.u6  ae  fassiez  indis^ 
posée  ;  alors  je  suis  venu  de  ce  côté ,  et ,  ce  qui  m'a  d'abord 
un  peu  rassuré  j  c'a, été  .4^  vQfts.eat^dre  cbanter  et  de  voir; 
par-dessfis  le  four^  le  volait  moniie^  ^  Aesceadr^.  Gep^dant , 
trouva^  cettfi  portée  ouverte... . . 

•-C'est  vrai....  014.....  je  l'oyais  i^ssée  tout  contre,  inter- 
rompit JMEa^eleixie  .en  JDaU)i^l4Ân^....  Je  Tavais  laissée  tout 
contre  parce  que....  parc^  que....  je  gu^tais  le  messager..,. 
J'attends  ipjg let^e  cLb  v^  sa^e,  et,  enaitenda&t,  je  jouais 
au  volant  pour  exapé(^er  le  ten^^s  de  me  durer. 

T-  Si  je  pouvfds  vous  être  bon  à  quelle  cbose?  dit  Ur- 
bain; l(»rsqu'o&^t  d^ox,  .qi^lquefois  le  t^nps  semble  moins 
long.  Quant  ^  naoi,  je  31e  le  passerais  qu'A  vous  regarder  que 
je  ne  m'«9  p]<aia4rais  pas. 

•—  Oui;  mais  moi ,  répoBidit  Mad^eio^ ,  quelle  figure  fe- 
rais-je  pendant  ce  tempsrlà  ?  U  faul;  vous  en  aUer,  monsieur 
Urbain;  Ttiérèse f eu]t  revesir,  ^,  si  eJle  vous  trouvait  ici!... 

—  Je  ferai  ce  que  vous  ordonnerez ,  mam'zelle ,  dit  le  jeane 
fauGonni^  ay^  l'appar^ee  .d'une  grande  soumission  ;  mais 
Th^èse  est  à  peine  arrivée  à  l'Auberderie.  Yoyoas ,  repril-il 
d'un  air  câlin  et  suppliant,  ne  me  rentpyez  pas  trop  vite. 
J'ai  si  peu  l'occasion  de  vous  voir  ainsi,  en  plein  jour,  et  la 
gra^e  clarté  v<m»s  sie4  4  ^e»ï  ?»ftBi'zelle  I 

*—  Ob  !  voilà  que  vous  im  flattez ,  murmura  Madeleine  en 
feocbant  la  tête.  On  voit  bien ,  monsieur,  que  ^irous  avez  fré- 
quenté les  courtisans  :  mais  je  ne  m'en  fâcherai  pas  ;  j'aime 
asc^z  les  compliments,  je  ra?iroue  :  c'sst  chose  si  rare  à 
^toly  l  Pour  vous  payer  de  Mui-là,  d^aeurez  dwic  encore 
^û  peu ,  puisque  vous  le  voulez ,  et  racontez-moi  de  vos  his- 
^iïes  de  fauconaerie,  elles  m'ii^ressent  beaucoup  ;  ou  plu- 
tôt, reprit-elle  après  avoir  jeté  les  yeux  sur  son  Violaiat,  r^essté 
^*ns  la  cour,  je  jouais  tout  à  l'heure  des  deux  mains ,  vous 
^remplacerez  mon  bras  gauche;  voilà  tout  le  changement. 
Vais  savez-yo^s  iouer  au  volant,  monsieur? 


i 
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—  Comment  donc  !  c'est  presque  mon  état. 

—  En  effet ,  exclama  Madeleine  en  riant ,  un  futur  porte- 
raquette  !  » 

La  partie ,  commencée  sur  ce  ton ,  continua  quelque  temps 
de  même.  Ce  furent  de  part  et  d'autre  des  railleries  inno- 
centes ,  des  reproches  moqueurs  sur  chaque  coup  manqué  ; 
la  familiarité  de  paroles  commençait  entre  eux;  ils  s'exci- 
taient mutuellement  à  la  réplique ,  et  chaque  coup  de  raquette 
semblait  envoyer  un  bon  mot  avec  le  volant. 

Le  projectile ,  lancé  par  Urbain  avec  trop  d'ardeur,  s'était 
arrêté  sur  le  plus  haut  du  mur  ;  il  fallait  trouver  une  perche, 
on  la  chercha  ensemble ,  ensemble  on  travailla  à  le  reconqué- 
rir, et  ce  furent  de  nouvelles  moqueries ,  de  nouveaux  éclats 
de  joie.  Puis ,  la  partie  reprise ,  le  sérieux  les  prit  soudaine- 
ment sans  raison  bien  apparente.  En  se  baissant  tous  deux 
à  la  fois  pour  ramasser  le  volant,  leurs  mains  s'étaient  ren- 
contrées ;  Urbain  essaya  de  retenir  cette  main,  qui  lui  échappa; 
mais  il  adressa  à  la  jeune  fille  un  regard  qui  la  fit  rougir  et 
tressaillir  tout  ensemble. 

«  Je  suis  fatiguée ,  dit  alors  Madeleine  en  portant  son  mou- 
choir à  son  front ,  moins  pour  l'essuyer  sans  doute  que  pour 
cacher  sa  rougeur. 

—  En  effet,  mam'zelle  ;  peste  soit  de  ce  jeu  !  vous  n'y  pou- 
vez gagner  que  de  la  fatigue  et  perdre  de  la  fraîcheur  de 
votre  joli  teint  en  restant  là  debout  et  au  soleil.  Heureuse- 
ment qu'il  est  d'autres  plaisirs;  la  causerie,  par  exemple. 
D'abord ,  j'ai  du  nouveau  à  vous  apprendre. 

.  —  Ah  1  »  fit  Madeleine  ;  et  découvrant  tout  à  coup  sa  figure , 
rendue  plus  charmante  encore  par  une  coloration  inaccoutu- 
mée :  a  Est-ce  qu'il  s'agit  du  Champflour? 

—  Oui,  et  du  moins  nous  pouvons  en  causer  à  l'ombre, 
assis  sur  de  bonnes  chaises,  d 

Et  sans  paraître  y  attacher  grande  importance ,  il  prit  tout 
droit  le  chemin  de  la  maison. 
Madeleine  ,^trop  pure  pour  concevoir  aucune  défiance ,  Ma- 
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deleine,  qu'un  mouvement  de  curiosité  aiguillonnait  en  ce 
moment,  le  suivait  machinalement  sans  se  donner  le  temps 
de  re'fléchir;  mais  le  chien,  qui,  durant  la  partie  de  volant, 
était  allé  se  réfugier  sur  le  seuil  de  la  maison  pour  y  achever 
son  somme ,  à  l'approche  de  l'étranger,  se  releva  de  nouveau , 
hérissé,  grondant,  prêt  à  défendre,  à  protéger  le  foyer  de 
sa  jeune  maîtresse. 

C'était  un  chien  de  Ténériife ,  haut  de  taille ,  le  poil  soyeux , 
le  museau  allongé,  à  l'œil  rouge  et  menaçant,  à  la  denture 
formidable.  Il  semblait  comprendre  mieux  que  Madeleine  elle- 
même  le  danger  qu'elle  pouvait  courir.  En  tenant  le  galant 
en  arrêt ,  il  donna  à  la  jeune  fille  une  leçon  de  prudence  dont 
elle  profita. 

«  Nakar  a  raison ,  dit-elle  en  souriant  ;  à  quoi  bon  nous 
enfermer  quand  le  ciel  est  si  beau  ?  > 

Et  elle  alla  s'asseoir  sur  un  banc  adossé  au  mur,  et  qu'om- 
brageait une  vigne  en  berceau. 

L'honnête  homme  de  chien,  après  avoir  suivi  quelque 
temps  du  regard  l'inconnu ,  en  grommelant  toujours,  sur  un 
signe  de  sa  maîtresse  baissa  la  tête ,  se  tut ,  fit  plusieurs  tours 
■sur  lui-môme  et  reprit  sa  position  première.  L'habile  fau- 
connier, expert  dans  l'art  de  dépister  et  d'étourdir  sa  proie , 
craignit  de  l'avoir  seulement  effarouchée  cette  fois.  Il  vint  se 
placer  à  l'extrémité  du  banc ,  à  distance  respectueuse  de  Ma- 
deleine, ce  qui  suffit  à  la  rassurer;  aussi,  recouvrant  aussi- 
tôt son  ton  de  belle  humeur  : 

«  Eh  bien  !  dit-elle,  c'est  de  M.  de  Rupereux  que  vous  avez 
encore  à  me  parler,  n'est-ce  pas  ?  » 

D'un  air  important ,  Urbain  fit  un  signe  de  tête  afflrmatif . 

c  II  est  sans  doute  au  Champflour  en  ce  moment  ?  c'est 
Vheure, 

—  Non,  mam'zelle,  il  n'y  est  pas.  Il  n'y  est  pas,  et  j'en 
suis  bien  aise. 

—  Vous  ? 

—  Moi. 
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^  Comment  !  mais  je  suis  sûre  qji'ou  Fy  attend  '  ^st^joe 
que  ce  pauvre  M.  le  vicomte  a  toujours  du  .chagrin  î  * 

—  Hëlasl  oui,  mam'^eUe,  dit  l'hoijmête  fa^conni»  d'un 
ton  i^aintif  et  dolent;  ça  lui  dure  toujourç^  et  ce  qui  me 
damne^  c'est  que  je  soupçonne  fort  qu'il  a  aâîaire  à  une 
rusée  qui  se  moque  de  lui  :  aussi  il  n'y  retournera  pas  4^ 
sitôt,  s'il  veut  bien  suivre  mes  avis,  et  il  ]^  suivra  1 

—  Ne  dites  pas  cela,  monsieur  Urbain,  ne  parlez  pas  «i^si, 
répliqua  vivement  Madeleine  en  faisant  un  léger  mouvem^ 
pour  se  rapprocher  du  jeune  homme.  Quoi  1  vous,  si  bon, 
si  indulgent  d'ordinaire^  vous  montrer  sj.  sévère  envers  une 
pauvre  fenimie  qi^i  ,a  pour  M.  ^e  vicomte  bien  à^  Ym^iÀé,  je 
vous  assure. 

— De  l'amitié  I  de  l'amitié  1  murmura Urbainsans  bouger  de 
sa  place;  moi  aussi,  j'ai  pour  lui  de  l'amitië,  et  beaucoij^  i 

.—  Oh  !  ce  n'est  pas  tout  à  fût  la  mêmie  ch.osse^  r^rit  Ma- 
deleine d'un  petit  air  entendu,  comme  si  de  ce  ç$té  ^le  en 
çavait  plus  que  son  interlocuteur.  Appelez  cela  comnae  vous 
voudrez,  m,ais  je  sais,  moi,  qu'elle  en  fait  ^«nd  cstfi,  qu'aile 
l'estime,  qu'elle  l'aime  .enÇn,  et  à  ce  point,  ie  vous  le  fjis 
entre  ^ous,  qu'elle  est  même  disposée  à  se  marier  avec  lui  ! 

—  Oui^  pour  être  vicomtesse,  pour  aller  ^  la  cour,  poar 
aller  en  carrosse  à  Yer^^es  et  «à  Marly,  où  elle  n'a  jmnm 
pu  se  présenter  qu'à  pied.  Nous  y  voilà  i 

—  Bon  Dieu  1  que  vous  êtes  méchant  aujourd'l^ii  1 

—  Non,  mam'zelle  ;  mais  quand  on  aime  franchraaent ,  on 
ne  fait  point  tous  ces  beaux  calc.uls-là  :  l'ainouT)  voyez^yous, 
ça  ne  se  raisonne  pas,  ça  se  prouve  1 

r-  Ça  se  prouve,  répéta  M94e]£ine,  qui,  s'animant  à  la 
discu^on,  ût  encore,  sans  s'en  apercevoir,  un  zLouveau 
mouvement  vers  Urbain  ;  mais ,  •  dès  qu'elle  conâeut  i 
l'épouser,  quelle  autre  preuve  peut-elle  lui  donner  de  ^on 
attachement?  j> 

Maître  Urbain  Berneuil,  sommé  de  s'expliquer,  crut  devoir 
prendre  une  allure  gauche  et  embarrassée. 


Eflfin  Madeleine,  ^e  rapprochant  tout  i^  fait  de  lui  et  pré- 
dit le  ton  suppliant  : 

«  Monsieur  Urbain,  il  ^e  faut  paç  ai^si  donner  de  mau- 
pjfi  conseils  à  votre  jeune  maître. 

;rr  G^nd^t,  mam'zeUe,  si  ceç  mauyais  conseils  sont 
:)ns  à  suivre  ! 

—  Nouj  U^  ne  le  sont  pas  I  youlez-vo,u§  4onç  nae  ^faire  4e 
.  peine  ? 

r-  Ob  i  limais,  dit*il  en  atti^c^a^l  sur  eljle  un  regard 
rpressif,  j^  en  le  r^ortafît  ûni^te  vj^s  le  ciel, 
r-  îSJbi  biep.  l  c'e^t  pi'eix  faire  que  de  mal  penser  de  ma- 
UDB  Alpben  ;  et ^  F.^^.^^t  un  ton  de  douce  autorité  :  Il  faut 
ae  M.  le  vicomte  retourne  m  Qhampflour,  ajputa-trelle  j  il 
lut  que  vous  l'y  eiigagiez  vous-même.  » 
Le  jeune  homme  releva  vivement  la  tête. 
«  Je  vous  le  demande ,  je  vous  eu  prie  ;  faites-le  pour 
loi^  hein  ?  » 

E%  cette  fQi§j  ce  fut  elle  qui  alla  chercher  la  main  d'Urbain 
t  $n  J,a  pressa  4an$  la  sienn^. 

5 Ùy retournera,  mam'zelle,  puisque  vous  l'exigez,  rér 
ondit  celui-ci.  Il  y  retournera,  je  vous  le  jure, 
-r  <^  J  i  la  bonne  heure  !  yo,u$  yoilà  raisonnable  !  y> 
lifetàeleine  é^it  dans  renchantement. 
f  Mais  c'^st  bien  à  cause  de  yous,  reprit  Urbain. 

—  Allons,  soyez  juste  tout  à  fait;  que  .ce  soit  un  peu  aussi 
.çau««  4'#e  ;  plie  le  mérijte;  car  elle  l'aime  bien,  je  vous  le 


—Et  vous,  Madeleine,  lui  dit  le  fauconnier,,  habile  à  saisir 
i  moment ,  n'aimer  vous  donc  personne?  9 
Madeleine  se  troubla.,  ^t,  prenant  aussitôt  un  petit  air  dé- 
^é  pour  mieux  cacher  son  émotion  : 

c  On  aime  toujours  quelqu'un,  répondit-elle;  mais  il  me 
emble  que  c'est  le  degré  d'amitié  plus  ou  moins  fort  qui 
ô\jl  a  de  l'importance. 

-^  lim  enfin ,  r^lt  Urbain  en  la  ^regardant  en  dessoi^  et 


fiO  UN  ROSSIGNOL  PRIS  AU  TRÉBUCHET. 

en  l'enlaçant  doucement  de  Tun  de  ses  bras,  voyons,  je  nj 
vous  demande  pas  votre  secret  tout  entier  ;  mais....  celui  qal 
vous  préférez ....  dites ,  comment  l'aimez- vous  ?  , 

—  Oh!  fit  l'innocente  en  hochant  la  tête,  c'est  bien  < 
cile  à  expliquer,  et  je  n'en  sais  trop  rien  moi-même; 
tenez,  monsieur  le  curieux,  dit-elle  gaiement  en  montrant  M 
volant  qu'elle  tenait  encore  à  la  main,  voilà  peut-être  qui  il 
nous  l'apprendre,  à  vous  comme  à  moi  !»  , 

Puis,  arrachant  une  à  une  les  plumes  du  volant,  ainfij 
qu'elle  eût  fait  des  blancs  pétales  de  la  marguerite  :  { 

<r  Celui  que  je  préfère ,  poursuivit-elle ,  je  l'aime....  ui 
peu....  beaucoup....  passionnément....  pas  du  tout!  »  , 

Et  elle  partit  d'un  éclat  de  rire. 

«  Continuez,  dit  Urbain,  il  en  reste  encore.  » 

Madeleine  reprit  : 

<r  Je  l'aime....  un  peu....  d 

Et,  s'apercevant  alors  qu'il  n'y  avait  plus  que  deux  plunwi 
à  arracher,  sans  vouloir  pousser  l'épreuve  plus  loin ,  elle  ra- 
massa dans  sa  petite  main  les  débris  du  volant ,  plumes  el 
bouchon ,  et  envoya  le  tout  à  la  figure  de  l'amoureux  faucon- 
nier. Puis ,  se  levant  soudainement  : 

«  Mon  Dieu  l  mon  Dieu  !  mais  nous  n'y  songeons  point, 
s'écria-t-elle  ;  et  Thérèse  qui  ne  peut  tarder  à  rentrer  !  et  le 
messager  qui  n'arrive  pas  !  Il  faut  que  j'écrive  à  ma  mère. 
Adieu,  monsieur  Urbain. 

~  Au  revoir,  Madeleine,  et  à  bientôt!  »  dit  le  jeune  homme 
en  appuyant  sur  ce  dernier  mot  et  en  l'accompagnant  d'un 
regard  interrogateur. 

Madeleine  ne  répondit  pas ,  mais  elle  baissa  les  yeux. 

Aussitôt  qu'il  fut  parti,  elle  écrivit,  non  à  sa  mère,  mais 
à  Mme  Alphen,  pour  lui  faire  part  des  nouvelles  informa- 
tions qu'elle  avait  prises  touchant  le  vicomte  de.  Rupereux. 

La  journée  n'était  pas  encore  terminée  pour  elle. 

Dans  le  langage  des  amoureux,  bientôt  a  un  sens  étroite- 
ment circonscrit.  Le  soleil  ne  peut  se  lever  et  se  coucher  sans 
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i  voir  la  réalisation  ;  il  ne  signifie  pas  demain,  mais  aujour- 
hui.  Prononcé  le  matin ,  il  veut  dire  :  c  Au  milieu  de  la 
inrnée.  >  Au  milieu  de  la  journée ,  il  veut  dire  :  a:  A  ce  soir.  » 
oilà  ce  que  comprenait  parfaitement  Madeleine,  sans  ravoir 
imais  entendu  discuter  grammaticalement. 
Vers  le  soir  donc ,  elle  se  tenait  encore  près  de  la  porte  en- 
''oayerte  de  Tenclos  ;  son  oiseau  chanteur  venait  de  se  faire 
atendre  dans  le  petit  bois  de  châtaigniers ,  mais  elle  ne  son- 
eait  guère  à  lui  répondre.  Elle  guettait  du  coin  de  Tœil  sur 
i  route ,  pour  voir  si  quelque  chose  ne  s'agitait  pas  dans 
obscurité.  Elle  écoutait,  non  l'oiseau,  mais  le  moindre  bruit 
Joi  retentissait  autour  d'elle  ;  et  le  frôlement  des  feuilles, 
me  voix ,  un  cri  qui  s'élevait  dans  le  lointain ,  tout  la  faisait 
tessaillir. 

c  Ne  viendra-tril  donc  paô  ?  se  disait-elle  ;  il  m'a  dit  :  Bientôt  î 
^pendant,  et  Toccasion  est  si  bonne!  Thérèse  est  rentrée  de 
oauvaise  humeur,  et,  quand  elle  est  de  mauvaise  humeur, 
lie  dort  ou  ne  songe  point  à  moi.  y 

Dans  ce  moment,  une  ombre  parut  devant  la  croix  de 
Herre. 

îln  instant  après ,  deux  personnes  assises  sur  le  tertre , 
Mas  les  tilleuls ,  causaient  à  voix  basse.  Ce  n'était  plus  de 
l*amoTir  de  son  maître  pour  Mme  Alphen  qu'Urbain  entrete- 
nait Madeleine,  mais  de  celui  qu'il  ressentait  pour  elle.  Ce 
(l^'U  perdait  en  timidité,  en  retenue ,  il  le  regagnait  en  élo- 
quence. Il  parlait  si  bien ,  avec  tant  de  chaleur,  avec  un  ac- 
cent si  pénétrant  et  qui  semblait  tellement  partir  du  fond  de 
soû  âme,  que  Madeleine  n'osait  l'interrompre,  encore  moins 
se  fâcher. 

Mais,  en  échange  de  sa  déclaration,  M.  Urbain  voulait  un 
dveu  franc  et  formel  cette  fois .  et  Madeleine  jusqu  alors  n'a- 
vait su  qu'écouter.  La  tête  baissée  et  le  cœur  palpitant .  e!k 
ne  répondait  à  l'éloquence  du  jeune  homme  que  par  %'jn 
s.\Wçe  et  son  immobilité. 

^jà  Urbain  éclatait  en  reproches  sur  la  manière  dont  on 
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accueillait  un  amôur  Si  pur  et  si  vJai,  loTsque'  Sfatdèleîiie  ^ 
leva  tout  à  cotip ,  et ,  se  courbant  sur  le  teï*tre ,  éÛe  le  força 
de  s'y  agenouiller  auprès  d'elle. 

i  Si  vous  m'aimez,  lui  dit-eïïe  avec  un  accent  plein  de 
noblesse  et  d'émotion,  $i  voé  intentions  Sont  aussi  piires  que 
vous  le  dites,  osez  lever  la  maini  sur  ôéttô  croix,  et  jurez 
que ,  aussitôt  que'  vous  aurez  obtenu  cette  place  que  vous" 
espérez ,  vous  mô  demanderez  à'  ma  mère  et^  que  vous  me 
prendrez  pour  femme,  en  bel  et  bon  mariage.  » 

Urbain  leva  là  main  et  jura  par  saint  Efuberï  et  toiis  les 
autres  saints  que ,  dèà  qu'il  serait  paumîér-porte-râquette  dû 
roi ,  il  n'aurait  d'autre  femme  que  Madeleine  des  Aubiers. 

n  ne  fit  point  ce  serment  sans  émotion,  sans  douté  ,  car  sa 
voix  tremblait  lorsqu'il  le  prononça. 

Madeleine  resta  encore  quelque  temps  àgénouiïléé  ;  elïe  fit 
sa  prière ,  puis  ensuite ,  tendant  sa  main  au  jeune  ïioîmne'  : 
c  Monsieur  Urbain,  lui  dit^elle,  je  vous  aime,  et  à  mon  tour", 
je  jure  par  Dieu,  qui  m'entend,  que,  quoi  qu'il  arrive,  je  serai 
votre  femme  I  xT 

Urbain  la  prit  dans  ses  bras ,  leurs  lèvres  s'effleurèrent ,  et 
la  jeune  fille ,  s'écbappànt ,  ferma  sur  elle  la  poVte  de  1* enclos. 

Tenue  en  éveil  par"  tant  d'émotions,  s'abandonriànt  à  tous 
les  songes  dorés  d'un  avenir  qui  se  m'ontrait  à  elle  rayon^ 
nant  de  bonbéur,  elle  ne  ferma  pas  l'œil  de  la  nuit. 

Le  lendemain  j  elle  reçut  la  lettre  de  s'a  ruère.  lif adeleiDe 
rougit  en  l'ouvrant ,  car  elle  songe  combien  peu  elle  a  été 
fidèle  à  la  promesse  qu'elle  s'était  faite  de  ne  pas  revoir  Ur- 
bain avant  d'avoir  eu  cette  réponse. 

Mme  des  Aubiers,  après  divers  conseils  et  admonitions 
inaternelles ,  marquait  simplement  à  sa  fille ,  au  sujet  du 
maître  fauconnier,  qu'elle  en  avait  toujours  entendu  parler 
comme  d^un  brave  homme, 

Madeleine  trouva  l'expression  singulière;  aucun  doute 
néanmoins  ne  s'éleva  dans  son  esprit» 

Deux  jours  après,  vers  le  déclin  de  la  matinée,  elle  se  fen- 
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lit  au  GliampflottP,  poàr  s'y  dcèîiiJ'er  d(*un  projet  conçu  par 
ïlïe  durant  sa  bienhetireuse  nuit  blanche.  Elle  s'était  posé 
jette  question  eÛ  manière  de  syllogisme ,  quôiqfu'elle  sût  peu 
se  que  c'est  qu'un  syllogisme  : 

c  M.  Urbain  m'épousera  lorsqu'il  sera  porte-raquette  ;  or, 
ton  maître  est  un  grand  seigneur,  et ,  par  lui  ou  par  lés  siens, 
1  peut  lui  faire  donner  cette  ifiioe.  D'un  autre  côté ,  Mmo^Al- 
ïben  est  toute-puissante  sur  l'esprit  de  son  maître,  et,  puis- 
lu'il  l'aime ,  il  n'a  rîeti  k  hû  refuser.  Je  vais  donc  prier 
tfme  Alphen  de  prier  M.  de  Rupereux  de  s'occuper  de  cette 
iffaire,  et  Sur-le-chaifîp ,  afin  qu1Jrf)ain  soit  porte-raquette 
it  qu'il  m'épotfâe  î  < 

Sfadeleine  trouva  la  jolie  veuve  rêveuse',  languissante, 
lîstraite;  elle  lui  eïpliqua  le  motif  de  sa  visite. 

t  Sans  douté,  dit  Mme  Alpheû  d'une  Vôîï  contraîiite  et 
avec  préoccupation,  le  vîcoittte  m^aime....  et  il  ne  peut  rien  me 
refuser....  maintenant.  S'il  né  s*est  pas  encore  clairement  eï- 
pliqué  àti  sujet  de  notre  mariage ,  il  s'expliquera....  Il  le  doit  !  » 

Mme  Alphen  Sfe  couvi'it  la  figure  de  son  mouchoir,  et , 
comme  se  réveillant  d'un  spaâme  : 

«  Que  me  demàndez*vous  donc,  petitef  Ahî  il  s'agissait 
de  M.  UrBaîn.  t 

Dans  ce  ùioiïient,  on  entendit  te  bruit  d'une  voiture  qui 
s'arrêtait  devant  la  porte  de  la  veuve  : 

c  Justement  voici  le  vicomte ,  dit-eUe  ;  vôUs  allez  le  Voir  et 
lui  parler  Vous-même. 

— •  Oh!  lôadanre,  je  n*dserai  jamais,  dit  Madeleine  ;  uii 
grand  seigneur  r 

—  Ênfatitl  lie  séïaî-je  paâ  là  pour  plaider  votre  cause?  » 

Un  valet  annonça  M.  le  vicomte  de  Rupereux,  qui ,  tou- 
jours se  dandiriànt,  vêtu  avec  la  même  élégance,  les  aiguil- 
lettes flottantes  et  là  main  au  jabot,  fît  en  triomphateur  son 
entrée  au  salon.  Se  dispensant  cette  fois  des  trois  révérences 
de  rigueur,  il  les  remplaça  par  un  tendre  compliment  adressé 
à  la  belle  veuve. 
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Au  son  de  cette  voix,  Madeleine,  qui,  intimidée ,  les  yeux 
baissés,  se  tenait  dans  un  coin,  pâlit;  elle  releva  la  tête,  re- 
garda le  vicomte,  poussa  un  cri  déchirant,  et  tomba  à  demi 
morte  sur  le  parquet. 


IV. 

Un  roué  de  la  Régence. 

Louis-François  Dauvet,  vicomte  de  Rupereux,  avait,  jus- 
qu'à l'âge  de  vingt  ans,  habité  le  Beauvoisis,  où  s6n  père,  le 
comte  des  Marêts ,  exerçait  les  fonctions  de  lieutenant  général 
du  roi,  en  même  temps  qu'il  remplissait  la  charge  de  grand 
fauconnier  de  France,  charge  presque  négative  alors,  et  qui 
n'exigeait  pas  impérieusement  sa  présence  à  la  cour. 

N'ayant  jamais  connu  sa  mère,  bonne  et  excellente  femme, 
que  M.  le  lieutenant  général  avait  élevée  jusqu'à  lui  par  une 
mésalliance:  flatté,  caressé  par  des  valets  et  des  subalternes 
qui  ne  lui  parlaient  que  de  sa  fortune,  de  sa  naissance  et  des 
hauts  emplois  qu'il  devait  occuper  un  jour,  le  jeune  Rupe- 
reux, quoique  doué  d'un  assez  bon  naturel,  avait  fini  par  se 
croire  le  premier  homme  du  monde.  Bien  tourné,  d'une  figure 
agréable,  et  ne  manquant  pas  de  quelque  esprit ,  il  s'aff ermis* 
sait  solidement  dans  l'excellente  opinion  qu'il  avait  de  lui- 
même,  par  la  manière  ingénieuse  avec  laquelle  il  établissait 
systématiquement  une  comparaison  entre  lui  et  les  autres,  si 
toutefois  il  trouvait  les  autres  dignes  de  lui  être  comparés. 

Un  jeune  homme  de  son  âge  le  surpassait-il  en  beauté  : 
«  Ma  noblesse  est  supérieure  à  la  sienne  l  »  se  disait-il  en  le 
toisant  d'un  air  dédaigneux.  Qu'un  Montmorency,  un  Rohan, 
se  trouvât  sur  son  passage,  il  le  jugeait  sur  sa  figure  alors; 
et,  toujours  mû  par  ce  même  sentiment  de  juste  appré- 
ciation, il  se  réservait  encore  la  palme;  ainsi  du  reste.  Au 
surplus,  que  de  gens  n'ont  pas  d'autre  façon  de  juger l. Dorât 
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et  M.  le  marquis  de  Pezay  trouvaient  que  Corneille  manque 
de  grâce,  et  combien  de  poëtes  grammairiens  ont,  de  nos 
jours,  d'un  ton  méprisant,  déclaré  M.  de  Lamartine  incor- 
rect! 

Notre  jeune  homme  donc  se  mettait  modestement  au  nom- 
bre des  incomparables,  se  rengorgeait,  faisait  gros  dos, 
s'épanouissait  au  soleil,  et,  d'année  en  année,  slnfatuait  de 
plus  en  plus  de  son  incontestable  mérite,  sans  cesse  crois- 
sant. Déjà  le  Beauvoisis  n'était  plus  un  théâtre  digne  de  lui. 
Il  lui  fallait  Paris,  Versailles,  la  cour,  des  marquises,  des 
duchesses  à  séduire,  et  les  plus  raffinés  petits-maîtres  à 
éclipser. 

L'occasion  allait  bientôt  se  présenter  pour  lui  d'entrer  en 
lutte  avec  cette  race  conquérante  qui,  couvée  en  secret  durant 
la  vieillesse  austère  de  Louis  XIV,  venait  d'éclore  spontané- 
ment sous  les  ailes  de  la  Régence. 

Après  la  mort  du  roi ,  M.  le  lieutenant  général ,  grand  fau- 
connier ,  désireux  de  rester  bien  en  cour ,  avait  été  s'installer 
dans  un  château  qu'il  possédait  à  Ghambourcy,  près  de  Saint- 
Germain  en  Laye.  C'est  de  là  qu'il  partait  pour  aller  se  pro- 
sterner de  temps  en  temps,  non  devant  le  soleil  levant ,  alors 
voilé  d'un  nuage,  mais  bien  devant  le  soleil  provisoire,  qui 
jouissait  seul  de  toute  la  plénitude  de  ses  rayons.  A  ce  mé- 
tier de  courtisan,  M.  le  lieutenant  général  gagna  d'être  nommé 
conseiller  du  roi  en  ses  conseils ,  et  d'obtenir  pour  son  fils  la 
survivance  à  la  dignité  de  grand  fauconnier  de  France. 

Le  jeune  homme,  présenté  à  la  cour  du  Palais-Royal,  fit 
bientôt  partie  de  cette  bande  de  nobles  et  mauvais  garne- 
ments que  le  régent  nommait  ses  roués ,  et  auxquels  le  duc 
de  Richelieu ,  à  peine  âgé  de  vingt  et  un  ans ,  donnait  déjà  le 
ton.  Ce  ne  fut  pas  sans  peine  cependant  que  Rupereui  fut 
admis  à  l'honneur  de  figurer  en  si  honnête  compagnie;  mais 
il  prit  si  vite  et  si  facilement  de  grands  airs  d'impertinence, 
il  afficha  si  hautement  les  bonnes  fortunes  qu'il  avait ,  et  même 
celles  qu'il  n'avait  pas,  que  Noce  et  Chamilli ,  deux  héros  du 
232  « 
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genre,  contre  lesquels  il  s'était  battu  malgré  les  ordonnances, 
lui  donnèrent  sur  le  terrain  même  Taccolade  fraternelle,  et  le 
firent  admettre  avec  tous  les  hnnneurs  dus  à  son  mérite. 

Parmi  tous ,  le  vicomte  de  Rupereux  fréquenta  surtout  le 
comte  de  Riom ,  cadet  de  la  maison  Daidié ,  et  petit-neveu  du 
célèbre  duc  de  Lauzun.  Amant  déclaré  de  la  fille  aînée  du  ré- 
gent, la  duchesse  de  Berrjr,  dont  il  était  lieutenant  des  gardes, 
le  comte  de  Riom  dominait  au  Luxembourg  et  régnait  tyran- 
niquement  sur  le  cœur  de  la  princesse,  dans  ce  même  palais 
où  son  grand-oncle  arait  autrefois  exercé  l'empire  de  sa  sé- 
duction sur  la  grande  etroyale  Mademoiselle  de  Montpensîer. 
L^ànalogie  entre  la  destinée  de  Toncle  et  celle  du  neveu  devait 
aller  plus  loin  encore;  tibt  la  duchesse  de  Berry,  fascinée 
par  un  charme  d*autant  -plus  inexplicable  que  le  galant,  gros 
et  court,  joufflu ,  bourgeonné ,  n*avait  pas  Tenveloppe  sédui- 
sante, finit  par  l'épouser  secrètement. 

Le  vicomte  de  Rupereux ,  admis  dans  les  confidences  et 
rintimité  du  couple  semi-royal,  sent  naître  en  lui  une  ambi- 
tion digne  de  son  orgueil ,  mais  qui  ne  laisse  pas  que  d'être 
périlleuse. 

Selon  sa  méthode  du  Beauvoisis,  il  se  compare  au  comte, 
et,  l'avantage  étant  nécessairement  tout  de  Bon  côté,  il  se  de* 
Inande  pourquoi  il  ne  tenterait  pas  une  bonne  fortune  sem- 
blable à  la  sienne. 

De  ce  moment ,  les  comtesses  et  les  marcjuises  ne  sont  plus 
Une  proie  digne  de  lui.  Deux  autres  filles  restent  au  régent  : 
c'est  de  ce  côté  qu'il  dirige  ses  attaques.  Riom  s*est  introduit 
au  Luxembourg  à  l'aide  de  sa  parente  Mme  de  ï^ons ,  dame 
d'atours  de  la  duchesse  de  Berry  ;  mais  lui ,  n*a-t-il  pas  aussi 
pour  cousine  Mme  de  Ghivemy,  gouvernante  des  princesses  f 
L'accès  des  appartements  les  plus  secrets  du  Palais-Royal  peut 
donc  lui  être  frayé.  Son  plan  est  fait;  il  en  poursuit  audacieu- 
ëement  l'exécution. 

Mme  de  Chiverny  remarqua,  sans  trop  s'alarmer,  que  son 
jeune  parent  multipliait  ses  visites  auprès  d'elle.  Elle  ne  vit  là 
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que  la  manoeuvre  adroite  d'im  courtisan  qui  veut  se  rappro- 
cher du  séjour  de  la  puissance.  L'étiquette  de  la  cour  n'était 
pas  alors  rigoureusement  observée ,  bien  s'en  fallait  I  Le  vi- 
comte eut  plus  d'une  fois  l'occasion  de  se  trouver  avec  Made- 
moiselle de  Chartres  et  Mademoiselle  de  Valois.  L'insensé  > 
sans  réfléchir  combien  la  position  de  Madame  de  Berry, 
veuve  et  Kbre,  était  différente  de  celle  de  ses  sœurs,  regarda 
sa  cause  comme  gagnée. 

II  allait  s'adresser  d'abord  &  Mademoiselle  de  Chartres, 
lorsqu'il  apprit  que  la  jeune  princesse  venait  d'entrer  au  cou- 
vent. Quelques  mois  après ,  elle  prononça  ses  vœux  à  l'abbaye 
de  Chdles. 

Restait  Mademoiselle  de  Talois  ;  il  ne  se  découragea  pasi 
Cette  fois,  il  n'aurait  point  affaire  à  une  dévote,  mais  à  une 
jeune  fille  vive ,  alerte ,  amie  du  plaisir. 

Appelé  par  faveur  spéciale  à  figurer  dans  un  ballet  de  la 
cour,  il  profita  du  temps  des  répétitions  pour  avancer  ses 
affaires  auprès  de  la  princesse,. qui  sembla  prendre  à  l'écouter 
plus  de  plaisir  qu'avec  tout  autre.  La  chose  fut  remarquée  ;  on 
en  railla  Rupereuz  ;  il  se  tint  ferme ,  et  fit  feu  sur  les  railleurs 
avec  tant  de  présence  d'esprit,  que  la  victoire  lui  resta.  Un 
instant  après ,  dans  une  chaconne ,  sa  main  rencontra  celle  de 
Mademoiselle  de  Valois  ;  il  la  lui  serra  tendrement  et  continua 
sa  pas^e.  Elle  le  regarda,  sourit ,  et  ne  se  fâcha  pas.  Il  avait  bon 
vent;  loin  de  s'arrêter  en  si  beau  chemin,  il  parla  de  son  amour, 
à  mots  couverts ,  mais  cependant  avec  plus  de  netteté  que  de 
franchise.  La  royale  danseuse  ne  sourit  pas,  cette  fois,  elle 
baissa  les  yeux;  puis ,  réfléchissant  que  c'était  là  le  langage 
ordinaire  de  tous  les  hommes  vis-à-vis  de  toutes  les  femmes, 
elle  se  demanda  pourquoi  les  princesses  seules  seraient  ex- 
ceptées, et  reprit  sou  visage  ordinaire,  sans  marquer  la 
moindre  mauvaise  humeur.  Le  vicomte  se  garda  bien  de  lais- 
ser à  sa  bonne  disposition  le  temps  de  se  refroidir,  et^  pour 
parfaire  entièrement  son  œuvre,  la  répétition  du  ballet  finis- 
sant : 
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c  A  demain,  à  deux  heures,  dm  Mme  de  GhiYemj,  >  loi 
ditnil  à  Toix  basse. 

Mademoiselle  de  Talois  loi  lança  alors  on  regard^  cour- 
roucé ,  mais  elle  se  trooTa  exactement  an  rCTidez-YOus. 

Un  matin,  doucement  étendu  dans  son  lit,  quoiqu'il  fit 
grand  jour  depuis  longtemps,  le  yicomte  pensait  à  son 
triomphe  futur,  et  son  imagination  se  montant  peu  à  pea, 
enchaînant  le  passé  à  TaTenir,  fl  yoyait  vaguement,  comme 
dans  un  songe,  défiler  devant  lui,  belles,  légères,  se  tenant 
par  la  main,  toutes  les  femmes,  filles  d'Opéra,  bourgeoises, 
baronnes,  comtesses ,  marquises,  auxquelles  il  ayait  adressé 
ses  hommages ,  et  qu'il  ayait,  à  tort  ou  à  raison ,  inscrites  sur 
ses  listes;  ce  cortège  rayissant,  toujours  grâce  à  son  imagi- 
nation, allait  bientôt  se  clore  par  une  noble  et  majestueuse 
princesse  du  sang  royal.  Tout  à  coup  sa  porte  s'ouyre  sans 
qu'il  ait  sonné;  il  s'apprête  à  tancer  yertement  le  valet  inso-- 
lent  et  malappris  qui  se  permet  ainsi  d'interrompre  ses  rêves, 
quand  il  voit  devant  lui  son  père,  la  figure  écarlate,  l'œO 
brillant,  le  front  radieux,  dans  une  exaltation  de  joie  telle, 
qu'il  en  peut  à  peine  parler. 

Dès  qu'il  s'est  un  peu  remis  de  sa  vive  et  bienheureuse 
émotion,  le  grand  fauconnier  de  France  prend  un  siège,  se 
rapproche  du  lit  du  vicomte,  et ,  cherchant  à  calmer  les  der- 
niers soubresauts  de  sa  voix  encore  haletante  : 

c  Réjouissez-vous,  Louis,  mon  cher  fils,  lui  dit-il  :  réjouis- 
sez-vous d'avoir  un  père  qui  se  lève  de  meilleure  heure  que 
vous....  Je  viens  vous  voir  de  la  part  du  régent. 

—  Du  régent!  s'écrie  le  jeune  honune  qui,  la  tète  pleine 
encore  de  vapeurs,  croit  voir  d'un  seul  coup  tous  ses  rêves 
réalisés. 

—  rai  eu  l'honneur  d'assister  au  lever  de  Son  Altesse 
Royale,  ce  matin,  continue  le  grand  fauconnier;  l'accueil 
que  j'ai  reçu  d'elle  surpasse  toute  prévision  possible.  Le  ré- 
gent..'., le  régent  de  France....  m'a  d'abord  galamment  prié 
de  l'aider  à  passer  sa  veste....  ce  qui  n'a  pas  peu  contrarié 
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M.  de  CoDflans  et  le  marquis  de  Simiane ,  ses  gentilshommes 
de  la  chambre  ;  et ,  quand  je  me  suis  approché  de  lui ,  d'un 
geste  il  a  tenu  à  distance  les  autres  visiteurs.  Notez,  mon  fils, 
qu'il  y  avait  parmi  les  assistants  le  cardinal  de  Rohan, 
Tabbé  Dubois,  et  M.  d'Argenson! 

—  Très-bien,  mon  père;  achevez,  dit  le  jeune  homme aveo 
one  douce  anxiété. 

—  Son  Altesse  Royale  donc,  me  tirant  un  peu  à  Técart.... 
toujours  tandis  que  j'-étais  en  train  de  lui  passer  sa  veste,  ce 
qui  ne  laissa  pas  que  de  demander  du  temps ,  car  la  main  me 
tremblait ,  et  le  prince ,  d'ailleurs ,  préoccupé  sans  doute  de 
ce  qu'il  avait  à  me  dire,  ne  s'y  prétait  pas  facilem^t. 

—  Enfin,  enfin  !  répéta  l'auditeur  impatient. 

—  f  Monsieur  le  comte ,  »  me  dit  le  régent  en  baissant  la 
voix,  ff  je  suis  toujours  bien  aise  de  vous  voir,  mais  surtout 
«  auiourd'hui»  »  Louis,  remarquez  que  je  vous  rapporte  les 
paroles  textuelles  de  Son  Altesse  RoyaJe  :  t  J'ai  à  vous  an- 
«  noncerune  bonne  nouvelle  qui  regarde  personnellement  ma 
<f  famille,  et  dont  je  ne  veux  encore  faire  part  qu'à  mes  amis.  » 
Jugez,  mon  fils,  de  la  joie  que  j'éprouvai  en  l'entendant 
s'exprimer  ainsi  ! 

—  Vivat!  s'écria  le  vicomte;  mais  cette  grande  nouvelle, 
pouvez-vous  m'en  instruire? 

—  Gomment  l  ne  vous  ai-je  pas  dit  que  Son  Altesse  Royale, 
non-seulement  m'y  avait  autorisé,  mais  qu'elle  avait  même 
daigné  m'y  engager?  C'est  donc  au  nom  de  Philippe  d'Orléans, 
petitr-fils  de  France,  régent  du  royaume,  que  j'ai  l'honneur 
de  vous  faire  part  du  mariage  de  très-haute  et  très-honorée 
princesse,  Charlotte-Aglaé  d'Orléans ,  dite  Mademoiselle  de 
Valois,  avec  le  noble  et  puissant  prince  héréditaire  des  États 
de  Modéne  l  » 

Gela  dit,  le  bonhomme  de  père,  toujours  enchanté ,  retourne 
à  son  château  de  Chambourcy,  bien  persuadé  qu'il  laisse 
monsieur  son  fils  dans  un  ravissement  extatique. 

A  l'heure  habituelle,  Rupereux  se  présenta  chez  Mme  de 
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Ghiyemy;  on  ne  put  le  recevoir.  Le  lendemain,  même  ten- 
tatÎYe  ;  même  refds.  Il  comprit  alors  que  le  régent  avait  été 
instruit  de  ses  assiduités  auprès  de  sa  fille,  et  s'expliqua 
pourquoi  le  prince  avait  fait  à  M.  le  grand  fauconnier  Tho»- 
neur  de  le  prendre  pour  confident  au  sujet  du  mariage  de 
Mademoiselle  de  Valois. 

Au  surplus ,  ce  grand  secret  que  Ruperfeux  et  son  père  de- 
vaient si  bien  garder  étsdt  déjà  public  à  la  cour.  Le  bruit  se 
répandait  même  que ,  à  la  nouvelle  de  ce  projet  d'union  entre 
elle  et  Théritier  de  Modène,  la  jeune  princesse  avait  fondu 
en  larmes  ;  son  désespoir  éclatait  publiquement.  Peut-être 
n'avait«il  d'autre  cause  que  le  regret  de  quitter  sa  familld,  sa 
mère ,  son  pays.  Le  modeste  Rupereux  se  regarda  comme 
le  seul  objet  de  cette  grande  douleur.  Entraîné,  non  par  son 
amour,  car  il  n'en  ressentait  que  de  faibles  élans  pour  la 
princesse,  mais  bien  par  son  orgueil,  lequel  était  d'une  G<Hn- 
plexion  autrement  vigoureuse,  il  perdit  la  tête,  et  s'ouUia 
jusqu'à  lui  écrire  pour  lui  proposer  un  mariage  secret,  sans 
se  donner  même  la  peine  de  calculer  par  quels  moyens  il  y 
pourrait  arriver.  Gagné  par  lui,  un  valet  de  la  marquise  de 
Ghiverny  se  chargea  de  remettre  sa  missive. 

Il  se  promenait  à  grands  pas'  dans  sa  chambre ,  songeant 
au  duc  de  Lauzun ,  au  comte  de  Riom ,  ses  audacieux  dervan- 
ciers  dans  la  carrière,  lorsque  de  nouveau  sa  porte  s' ouvrit 
brusquement  sans  qu'il  eût  appelé,  et  son  père  entra,  non 
plus  cette  fois  le  visage  empourpré  d'espoir  et  suffocpiaat  de 
joie,  mais  pâle,  défait,  et  semblable  à  un  homme  qui  vient 
de  voir  la  foudre  tomber  près  de  lui. 

S'arrêtant  devant  son  fils,  croisant  les  bras,  plutôt  dans 
une  attitude  d'abattement  que  de  fureur,  et  le  regardant  fixe- 
ment entre  les  yeux  : 

€  Qu'avez-vous  fait,  monsieur?  lui  dit-il.  Mais  non!...  vous 
pouvez  être  un  garnement,  uH  mauvais  sujet,  un  drôle,  un 
roué  enfin,  comme  ils  vous  appellent,  mais  vous  n^étes- pas 
un  foui  Cette  lettre,  vous  ne  l'avez  pas  écrite  ;  on  a  contre- 
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feit  votre  ëcrkure!  Voyons,  voyons,  Lonift,  poorsoiTit^ en 
s'attendrissant  tout  à  coup  et  en  toinbaat  du»  on  ûmteni]  : 
n'est-il  pas  vrai?  tu  n'es  pas  capable  d'une  action  paralle!... 
(M  serait  celle  d'un  insensé  1 

^  Mjûs  de  quelle  action  et  de  quelle  lettre  me  paries* 
vous?  demanda  Ruperenz,  mm  sans  qo^qœ  trooUe, 

—  J'en  étais  sûr  l  s'écria  le  panvre  père;  il  ne  sait  seoie- 
ment  pas  ce  que  je  veoz loi  direl  C'est  qneUpm  lâcbe  sûè* 
vrerie  de  ses  dignes  compa^nEi0n8  de  débauche  !  Yoilà  ee  qae 
c'est,  Louis,  qufi  d'être  un  débauché  I  On  a  des  amis  qoi, 
son  Gimtents  de  détruire  votre  répotatum  et  votre  santé  en 
TOUS  faisant  partager  leurs  orgies,  risqoeot  enean,  par  ma* 
niéiede  jeu,  de  vous  faire  perdre  la  faroor  dn  {vince  1  car 
cette  lettre,  adressée  à  Mademoiselle  de  Yidins,  et  dans  la* 
fo^  ils  ont  eontre&dt  ton  écriture,  vient  d'dtre  remise  au 
Hgeat. 

—  Ottidonso  Ta  remisel  dit  Ro^^reiiz  d'on  air  tontdéoon- 
tenanoé» 

—  G^te  bonne  marquise  de  GMventy,  no^  parente.-. 
C'était  son  dev<Hr ,  mais  die  m'a  fait  prévenir. 

—  Faste  soit  de  laChrremj,  lacousiae  du  diable  et  non  la 
iBieuie  l  s'écria  le  jeune  vicomte. 

^  Commenta  dit  le  vieux  gentiHhmnme,  pâlissant  de 
plus  en  plus  ;  cette  lettre....  c'est  donc  vous  qui  aves  eu  Tau* 
dace  de  l'écrire? 

—  Quand  cela  serait  t  répondit  Rupereuxd'ua  air  de  soffî- 
SMiee;  la  princesse  m'aime.  Au  surplus,  la  lettre  n'est  pas 
signée....  Comme  vous  le  disiez  tout  à  l'heure,  ou  a  contre» 
t»t  mon  écriture.... 

—  Insensé,  vous  vouliez  donc  nous  perdre,  nous  dés- 
tenorwpî 

—  Beau  déshonneur  pour  vous,  vraiment!  reprit  le  vi- 
ccMuieen  ricanant.  Yov»  alUer  à  la  famille  royale  I  Quelle  honte  ! 

-^  Mais  ce  mariai  était  impossible!  Songez  donc  qui  vous 
êtesl  im  écervelé ,  un  coureur  de  ruelles  et  de  brdans  !  Cest 
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de  la  déraison,  de  la  démence!...  Même  libre  de  disposer  de 
sa  main,  la  princesse  eût-eUe  voulu  consentir  à  une  telle 
mésalliance?... 

—  Mésalliance,  soit!  interrompit  Rupereux  d'un  air  de 
hauteur;  mais  eût-ce  été  la  première?  N'en  a-t-on  pas  vu  de 
plus  disparates  encore?  Louis  XIY  n'a-t-il  pas  été  le  mari  de 
Mme  de  Maintenon?  Et  vous-même,  M.  le  comte,  n'avez-vous 
pas  pris  pour  épouse  la  fille  d'un  traitant? 

—  Misérable  !  tu  insultes  à  ta  mère  !  » 

Et,  s'élançant  vers  lui  la  canne  levée,  il  allait  l'en  frapper; 
mais  il  s'arrêta  soudainement,  retomba  dans  son  fauteuil 
comme  accablé,  et  se  couvrit  la  figure  de  ses  deux  mains. 
Puis,  après  un  moment  de  silence,  il  se  releva,  et  d*vne 
voix  ferme  et  calme  : 

c  Vicomte  de  Rupereux,  lui  dit-il,  vous  êtes  un  infâme! 
Dès  ce  jour,  je  vous  interdis  de  jamais  reparaître  devant  moi; 
que  le  régent  vous  châtie  comme  vous  le  méritez ,  je  ne  vous 
défendrai  point;  je  le  jure  par  la  mémoire  de  ma  digne  et 
honorée  femme,  Marie  Robert,  fille  d'un  traitant,  et  à  qui 
vous  devez  non-seulement  la  naissance,  mais  encore  la  for- 
tune dont  vous  jouissez.  Tout  est  fini  entre  nous;  adieu!  » 

Le  vicomte,  ému,  effrayé,  fit  un  mouvement  pour  le  retenir; 
mais  le  vieillard  le  maintint  à  distance  du  bout  de  sa  canne , 
et  sortit  après  lui  avoir  répété  : 

c  Tout  est  fini  entre  nous  !  » 

En  effet,  le  père  et  le  fils  ne  se  revirent  qu'un  an  plus  tard 
et  dans  une  circonstance  remarquable,  comme  je  vous  en 
er  ai  part  en  son  lieu  et  place. 

Un  jour,  le  grand  fauconnier  de  France  fut  mandé  au 
Palais-Royal. 

Admis  chez  le  régent ,  il  trouva  celui-ci  seul ,  dans  son 
cabinet,  et  tenant  à  la  main  une  lettre  dépliée.  Le  pauvre 
père  reconnut  les  caractères  tracés  par  son  fils  et  tomba  à 
genoux  devant  le  prince ,  mais  sans  prononcer  un  mot,  car 
il  se  rappelait  son  serment.... 
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«  Que  faitcs-Tons,  eomle  des  Mrêtt .  ^  it-nr^?  —  fgt- 
TOUS  de  si  grands  t€OI  €B  reçarfam  32:  ^r^rrr  *  Ser^^s-Tia: 
donc  quel  en  est  rauteur  ?  > 

Le  grand  fanoonnîer  baisa  It  têig^ 

e  Yertadien  !  ce  serait  il'i^ctst  rm  ût  mf-  m^  i:,r::'ar 
car,  pour  moi,  je  llgnore  Œtk^r'Bmeir    «  ^m»w  ««r  wr 
«V»^,  »  dit  ce  prince,  si  seanîîiiiik  i  ior  l>:^  B-sr.  7^  lar 
ses  traits,  par  ses  rertns.  et  SEnDu:  xar  ^^  iriiiHiik. 

Puis  il  ajouta  en  soizriai:!  : 

c  Ce  chef-d'orarre  ni^os  arrir»  sas  û-tip^  «r  L:;:^*  ît^.iv 
de  Charenton;  n'ai  parhiif  piB$  Mas  ;  s>  t  ^ir  ^=i?=çis::' 
d'une  chose  i^ns  grare.  T^sr»  flk  or— ?t  i  •nrrnn-  .-=*-  itr 
billets  de  la  oooçagnîe  et  k  rrskoii!:  ô^  n  k-^  zjtîs^  \,^a^ 
sais  Law.  Cela  ne  penî  se  ^:•jé?»f .  car  i  r  «en:  ic  s:,  rr-tcr 
pubUc  et  de  la  fortune  des  sciess  èx  tol  l'-ar  t?*^  lan...  ::.  .-^r 
ce  fait  seoL...  tous  m'esSeDÎta —  jt  ^j'-mm  à*  î\ia«rFtrar 
quittera  Paris.  QaH  aOt  hsiciçr  xi^  vr;»*  ^  rr'i  i -a. 
sorte  pas. 

—  Je  ne  le  reocrrai  yy^W  jt  Zni  jnrt.  J^snwstis^^m:  ^ 
monseigneur,  de  toos  ea  taiTE;  i&  micf .  or.  ji  yrst  -vmr^, 
jusqu'aux  larmes  de  la  ciémenss:  cl  ms^sr   ssui  C  &-  ivi^ 
pereoi,  reprît-fl.  possède  â  ]faRT'j(.iLa  mt^  yrra^^^,  u  ne 
il  Tient  d'hériter  de  son  onde  iB2ftsrK£  Jierui._ 

—  Comment  !  œ  beau  posr  d  jtd  Î!:  5sl  ru.  sriu:  szaân^  e 
Tieux  Pagon ,  aux  d^tens  de  aijp^  txtJÊarr  ^  .  %s  ^:xbwA^ 
ments  à  Totee  fils  sur  œt  bérhar*:  '  XBSi&  rr'l  aili»:  1 7  n*^ 
staUer  an  plus  rite .  interne^  k  inif%  «l  k  HKV'xa.^jsgBL 
tout  à  conp  de  son  air  de  grai~îsé-  12l  ibki^iii.  ^  m  lufiùfa'sa. 
est  ce  qui  lui  conrient  le  m^eiix  p:ar  k  xETjsiftsr.  J^iK^iLaqe 
y  manque,  il  est  Trai,  mais  le  aoaijaé*'  x -a.  r&^Tza  looft  t»»iO( 
que  plus  Tite.  ÀDex,  mon  cher  cok^:  a  j&  ireBOi^r^  nrTtfwii 
d'amnistie,  nonsrdèreroDspeat-te^  IL  dir  1 . 

arrêts....  an  mariage  de  la  fitfnre  jtlaua^i  à^  tni^   r 
exemple.  » 
Un  offider  de  polioe  se  infiili  dKs  k:  ^hm 
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signifier  les  ordres  du  rég«it;  mais  le  perchûir  était  yide. 
Depuis  plusieurs  jours ,  Rupereux,  pour  sa  distraire  ^aie* 
ment  de  ses  chagrins ,  avait  repris  ses  habitudes  de  roué  et 
d'homme  à  bonnes  fortunes.  Avec  GaniUac,  Noce,  Fargis, 
Marivats  et  le  reste  de  la  baade,  il  passait  ses  journées  au 
lansquenet.  Le  règne  des  marquises  était  revenu ,  comme  il 
le  disait  lui-même.  Enfin ,  ayant  eu  connaissance  de  Tespèce 
d'exil  que  lui  infligeait  le  régent  et  de  la  cause  attribuée  à 
sa  disgrâce ,  il  ne  voulut  pas  qu'il  fût  dit  que  ce  prince  équi- 
table avait  une  fois  frappé  à  faux,  et  sur-le-champ  il  corn- 
posa  contre  le  système  de  Law  une  ehanson  satirique  que 
tout  Paris  répéta  en  ohœur. 

Le  duc  d'Orléans  fut  le  premier  à  rire  de  eette  imperti- 
nmice* 

ff  Voyez,  dit-il  au  lieutenant  de  police  d^Argcmsûn ,  qui  la 
lui  r2^>portait,  combien  il  est  heureux  pour  le  grand  ûiu* 
connier  que  je  n'aie  pas  accuâé  Rupereux  d'avoir  tué  son 
père  ;  il  était  capable  de  faire  le  coup ,  rien  que  pour  me  jm^ 
tifier  de  l'accusation  I  :i» 

Cependant,  près  de  quitter  Paris,  le  vicomte  tint  à  bon* 
neur  d'en  sortir  avec  éclat,  de  laisser  un  souvenir  de 
lui  et  de  doimer  un  gage  de  plus  à  rhonorable  société  qui 
l'avait  admis  dans  son  sein.  U  résolut  donc  de  régler  ses 
affaires,  ce  qui  ne  signifie  pas  absolument  qu'il  paya  ses 
dettes,  mais  il  satisfit  aux  gageures  qu'il  avait  perdues, 
donna  à  ses  compagnons  de  jeu  et  de  plaisir  toutes  les  re« 
vanches  qu'il  leur  devait ,  mit  fin  à  sa  dernière  intrigue  com« 
mencée,  renvoya  aux  belles  dames  qui  l'avaient  honoré  de 
leurs  faveurs  les  lettres ,  les  portraits  et  les  boucles  de  che- 
veux  de  toutes  couleurs  qu'il  tenait  d'eUes,  se  trompant  un 
peu  sous  le  rapport  des  adresses,  restituant  à  Tune  ce  qui 
lui  venait  de  l'autre ,  faisant  tenir  à  la  comtesse  le  paquet  de 
la  danseuse,  et  vice  versa  ;  ce  qui  ne  laissa  pas  que  de  causer 
grande  rumeur  dans  les  ruelles  et  dans  les  coulisses.  Puis , 
pour  clore  par  une  explosion ,  il  fit  signifier,  par  huissier 
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patenté,  à  tous  les  maris  dont  il  avait  emprunté  les  femmes, 
qu'ils  eussent  à  les  reprendre  incontinent,  lui,  vicomte  de 
Rupereux,  leur  en  faisant  loyalement  la  remise,  par  acte 
e^trajudicisâre ,  et  désirant  être  déchargé  de  toute  responsa- 
bilité relativemeut  à  ce  qui  pourrait  advenir  durant  son  ab- 
sence. 

Parmi  messieurs  les  maris,  il  y  en  eut  quelques-uns,  — 
des  malappris,  saiis  doute,—  qui  ne  goûtèrent  pas,  comme  ils 
le  devaient ,  cette  charmante  et  délicieuse  ronerie ,  et  c'est  avec 
trois  coups  d'épée  et  le  bras  en  écharpe  que  Loms-François 
Bauvet,  vicomte  de  Rupereux,  partit  pour  son  exil  de  Marly- 
le-Roi ,  autrefois  Marly-le-GhâteL 


V. 

La  correspondance. 

Nous  allons  transcrire  ici  quelques  fragments  de  la  cor- 
respondance du  vicomte  de  Rupereux  avec  M.  de  Lénon- 
court,  durant  son  séjour  à  Marly.  Ces  lettres,  que  nous  de- 
vons à  Tobligeance  et  à  Tamitié  de  M.  Ch.  G...,  qui  en  a 
retrouvé  les  brouillons  dans  le  chartrier  de  la  maison  de 
Fagon  * ,  dont  il  était  devenu  le  dernier  possesseur,  pourront 
•jeter  un  jour  nécessaire  sur  la  partie  de  notre  histoire  restée 
dans  une  demi-obscurité. 

Le  vicomte  de  Rupereux  au  chevalier  de  Lénoncourt, 
son  cousin. 

Avril  1720. 

Je  t'écris  de  ma  Tauride,   mon  cher  et  féal  cousin;  je 
t'écris,  non  pour  t'apprendre  quelque  chose  de  nouveau, 

4.  Vers  le  temp«  du  Directoire,  randenne  maison  ^«J^f.^?*^?^^ 
venue  la  propriété  dn  célèbre  abbé  Sieyés.  C'est  là  qtifl  élaborait  toa 
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mais  pour  exercer  mon  bras  qui  commence  à  entrer  en  con- 
yalescence  et  qui  demande  une  occupation  quelconque.  Ne 
pouvant  l'employer  encore  ni  à  Tescrime ,  ni  à  la  longue 
paume,  je  le  condamne  à  griffonner  ce  papier ,  mais  le  diable 
t'emporte  si  je  sais  ce  qu'il  va  te  marquer  de  ma  part,  car  je 
n'ai  rien  à  te  dire. 

Je  mène  ici  depuis  mon  arrivée  l'existence  d'un  sage  et 
d'un  saint  tout  à  la  fois.  Je  m'ennuie,  je  jeûne,  je  raisonne, 
je  m'abstiens  et,  soir  et  matin,  je  prie  Dieu  de  me  remettre 
tous  mes  picbés ,  vu  que  les  pëcbés  de  jeunesse  sont  conmie 
les  dettes,  dont  on  aime  à  se  débarrasser  de  temps  en  temps, 
afin  d'en  faire  plus  facilement  de  nouvelles. 

Jusqu'à  présent,  la  diète,  la  fièvre  et  la  tisane  ne  m'ont 
pas  permis  de  rentrer  dans  ma  voie  ;  mais,  quand  bien  même 
je  me  porterais  aussi  bien  que  le  pont  Neuf,  quand  je  pour- 
rais manger  comme  le  feu  roi  qui ,  si  sa  grandeur  rattachait 
au  rivage  dès  qu'il  était  question  d'une  bataille ,  donnait  bra- 
vement de  sa  personne  lorsqu'il  était  question  d'une  ripaille  *, 
et  ne  se  contentait  plus  de  regarder  faire  les  autres ,  à  quoi 
cela  m'avancerait-il ,  moi  ?  Je  suis  seul ,  Lénoncourt ,  exilé , 
proscrit,  et  la  solitude  met  obstacle  à  bien  des  choses;  sur- 
tout pour  moi ,  qui  ne  sais  même  pas  fétoyer  sans  compa- 
gnons et  boire  sans  trinquer. 

Marly  est  un  désert;  pas  l'ombre  d'une  marquise!  le 
sexe  n'y  produit  que  des  paysannes,  des  espèces.  Cependant 

ces  plans  de  conslilulion  dont  toar  i  tour  il  dota  la  France.  Quelque  temps 
après  cette  époque,  le  Charopflour  appartenait  au  général  Rampoa,  le 
brave  commandant  de  la  3-2«  demi-brigade. 

4 .  Louis  XIV  était  en  effet  grand  mangeur,  et  c'est  là  peut-être  la  seule 
de  ses  puissantes  facultés  dont  ses  historiographes  n'aieat  pas  osé  lui 
faire  une  vertu.  La  princesse  de  Bavière,  seconde  femme  de  Monsieur» 
frère  de  Louis  le  Grand,  dit  dans  ses  Mémoires  :  c  J'ai  vu  le  roi  manger, 
et  cela  très-souvent ,  quatre  assiettes  de  différentes  soupes,  un  faisan  tout 
entier,  une  perdrix,  une  grande  assiette  pleine  de  salade,  du  mouton  coupé 
dans  son  Jus  avec  de  Tail ,  deux  bons  morceaux  de  jambon ,  une  assiette 
pleine  de  pâtisseries,  et  du  fruit  et  des  confitures.  » 
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quelques  minois  y  sont  à  remarquer  plus  que  dans  tout  au- 
tre village  des  environs  de  Paris;  peuirétre  naguère  nos  mes- 
sieurs de  la  cour  ont -ils  pris  soin  d'améliorer  la  race;  ou 
plutôt  les  juife,  qui  peuplaient  Marly  autrefois,  y  ont  perpé- 
tué ces  grands  yeux  noirs  émerillonnés,  ces  nez  à  courbure 
convexe ,  peu  communs  parmi  les  castes  villageoises  :  mais 
tout  cela  remue  la  terre  et  travaille  à  la  vigne,  tout  cela  est 
mal  peigné,  porte  des  sabots  et  s'ajuste  la  taille  sous  les  ais- 
selles; c'est  hâlé,  rissolé,  encroûté;  ça  sent  la  bourbe  et  le 
chanci;  fi  donc! 

Je  n'ai  par  conséquent  d'autre  distraction  que  de  par- 
courir et  de  bouleverser  la  propriété  nouvelle  que  je  dois  à 
ma  parenté  avec  le  bonhomme  Fagon... 

Mais,  parbleu  1  cousin,  il  faut  que  je  te  raconte  une  bu- 
colique assez  plaisante  dans  laquelle  j'ai  joué  un  rôle  l'autre 
soir.  Je  croyais  n'avoir  rien  à  te  dire,  et  voilà  que  ça  me 
vient,  juste  au  moment  où  mon  pauvre  bras  demande  à  se 
reposer. 

Par  un  ciel  bleu,  un  vent  tiède ,  j'avais  gravi  ma  hauteur 
pour  visiter  la  partie  du  parc  avoisinant  un  petit  bois  de 
châtaigniers.  On  jouit  de  là  d'une  vue  merveilleuse,  capable 
de  le  disputer  à  celle  de  la  fameuse  terrasse  de  Saint-Ger- 
main, ma  voisine.  Mais  je  ne  songeais  guère  à  la  vue;  je  me 
promenais,  je  rêvais,  à  qui?  à  quoi?  devine  l  —  A  Mademoi- 
selle de  V ?  Non;  elle  a  négligé  de  me  donner  son  por- 
trait ;  j'ai  si  peu  de  mémoire,  que  sa  physionomie  m'échappe 
quand  j'essaye  de  me  la  rappeler.  A  la  Guimard?...  Allons 
donc  î  C'est  un  métier  d'écolier  que  de  penser  à  une  fille 
d'Opéra  absente.  A  Mme  de  Tencin?...  Dieu  m'en  garde! 
c'est  le  bien  de  l'Église!  Tu  n'y  es  pas?  Non?  Eh  bien! 
je  rêvais  à  la  belle  Montespan,  monsieur.  Ni  le  roi  dé- 
funt, ni  feu  M.  de  Montespan,  n'ont  le  droit  de  venir  me  cher- 
cher noise  à  ce  sujet.  Cette  partie  du  parc  lui  appartint  au- 
trefois, et  je  me  disais  que  peut-être,  sous  l'ombre  de  ces  beaux 
arbres  que  je  venais  de  faire  abattre,  Louis  le  Grand...  man- 
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geur,  était  venu  soupirer  près  d'elle.  Leurs  amours  me  trot- 
taient en  cervelle  et  ne  laissaient  pas  que  de  me  jeter  dans 
des  idées  tant  soit  peu  dangereuses  pour  un  convalescent, 
lorsqu'une  fraîche  voix  de  jeune  fille  monta  jusqu'à  moi 
d'une  habitation  voisine,  située  de  l'autre  côté  du  grand 
chemin.  Mie  me  parut  charmante.  Mme  de  Montespanfit 
aussitôt  place  dans  mon  esprit  à  une  beauté  moins  vieille, 
moins  morte,  et  que  je  me  figurai  douée  des  mille  dons  de 
nature. 

Lénoncourt,  tout  se  meut  dans  le  vide.  Le  jeûne  me  fai- 
sait monter  à  la  tète  des  vapeurs  qui  façonnaient  devant  moi 
le  plus  graciet^ix  fantôme.  Plus  j'écoutais  la  chanteuse,  et  pli25 
elle  me  semblait  devoir  être  jolie.  Rentré  au  logis,  je  voulus 
éclaircir  le  fait. 

Joseph,  mon  valet  de  diambre,  fin  matois,  presque  aussi 
scélérat  que  son  maître,  et  qui  tient  toujours  un  registre 
exact  des  beautés  subalternes ,  me  donna  aussitôt  de  pleins 
renseignements.  La  chanteuse  se  nomme  Madeleine  Dupérier 
ouDucormier,  le  nom  ne  me  revient  pas...  En  l'absence  de 
sa  mère ,  qui  occupe  quelque  bas  emploi  chez  la  duchesse 
-d'Orléans,  elle  vit  avec  une  vieille  drôlesse  qui  la  garde  à  la 
manière  du  dragon  des  Hespérides.  S'il  faut  en  croire  M.  Jo* 
seph,  qui  s'y  connaît,  elle  vaut  une  reine;  Il  l'a  surnommée 
Mlle  Satin-Rose,  tant  elle  a,  selon  son  dire,  la -peau  fine  et 
douce  et  lés  joues  gentiment  carminées.  Du  reste,  c'est  une 
petite  paysanne,  sairf  les  sabots,  le  hâle  et  l'odeur  de 
chanci.  M.  Joseph,  qui  la  guignait  déjà  du  coin  de  Toeil,  le 
dimancàe ,  à  l'église,  me  déclara  d'abord  d'un  ton  assez  fan- 
faron que,  pour  celle-là,  elle  était  du  village,  par  conséquent 
de  son  ressort,  et  qu'il^se  la  réservait.  Il  m'offrit  ensuite  im- 
pertinemment  de  me  la  céder,  en  y  mettant  toutefois  des  con- 
ditions. Je  le  remerciai  du  geste,  comme  ille  méritait. 

Le  lendemain  au  soir,  j'étais  à  la  même  heure  et  à  la  même 
place  à  écouter  la  belle  qui  roucoulait  encore.  Tu  sais  que, 
depuis  mon  enfance,  élevé  au  milieu  des  pages  et  des  valets 
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de  fauconnerie,  j'imite  ayec  facilité ,  et  à  s*y  méprendre,  le 
chant  et  le  gazouillis  de  tous  les  oiseaux.  J'avais  apporté  un 
pipeau;  je  rossignolai  Tair  que  chantait  la  donzelle.  Elle  crut 
vraiment  avoir  affaire  à  quelque  ténor  emplumé.  J'en  eus  la 
conviction  en  l'entendant,  comme  une  petite  folle,  battre  des 
mains  et  pousser  des  cris  de  joie  ;  cela  me  divertit;  nous  re- 
(commençâmes  l'air  ensemble;  mais,  pour  ne  pas  me  trahir, 
l'eus  soin  de  n' j  point  mettre  trop  de  régularité  et  d'entre- 
mêler le  tout  de  pious-pious.  Le  plus  plaisant ,  c'est  que  les 
oiseaux  mêmes  y  furent  pris.  Quelques-uns,  s'éveillant  dans 
le  petit  bois  et  dans  la  forêt,  se  mirent  à  faire  leur  partie  dans 
no^e  sérénade.  Je  leur  cédai  la  place,  et  j'allai  me  coucher. 
Cependant  le  jeu  me  plaisait;  le  jour  suivant... 

Mais  adieu,  cousin,  tu  vas  me  traiter  d'idiot,  et  je  serai, 
parbleu l  de  ton  -avis;  c'est  assez  t'entretenir  de  pareilles 
niaiseries.  Que  veux-tu  ?  j'ai  l'esprit  en  écharpe,  comme  hier 
yatMS  le  bras.  Adieu  donc,  mon  brave  cora6tnetir  de lansque* 
net;  je  mets  vingt  louis  sur  ta  première  carte. 

Au  même. 

Mai  n2a. 

fout  beau,  Dorante!  Yous  m'accusez  à  tort  de  retarder 
ma  complète  guérison  en  allant  chaque  soir  faire  le  rossi- 
gnol dans  mes  bois.  Cette  accusation  est  fausse  et  mal  fon- 
dée; au  contraire,  ce  petit  brin  d*amourette,  quelque  ridicule 
qu'il  vous  paraisse  et  qu'il  soit  en  effet ,  m'a  si  bien  ragail- 
lardi, qu'il  a  f^t  pour  moi  mieux  que  mes  compresses  et  que 
mes  tisanes.  Hon  esculape  est  émerveillé  de  cette  crise  mira- 
culeuse, qu'il  attribue  à  ses  médicaments.  Décidément,  c'est 
l'ennui,  c'est  la  diète,  qui  me  tuaient;  J'y  ai  mis  bon  ordre,  et, 
la  poudre  d'amourette  convenant  parfaitement  à  ma  santé, 
j'en  ai  doublé  la  dose.  Voici  comment  ;  M.  Joseph,  contrarié  . 

peut*étre  de  ce  que  je  l'avais  pris  au  mot  au  sujet  de  sa  petite  J 

paysannCi  nie  conseilla  d'un  autre  réconfortatif,  plus  digne  de 


80  tJN  ROSSIGNOL  PRIS  AU  TRËBUGHET. 

moi,  disait-il.  Il  s'agissait  d'une  veuve;  Joseph  me  la  donnait 
comme  la  belle  entre  les  belles  de  Marly.  Je  lui  ordonnai  de 
m'apporter  le  soir  même  des  renseignements  circonstanciés 
afin  de  dresser  mes  batteries  en  conséquence. 

Elle  est  d'une  assez  bonne  maison  bourgeoise  de  Péri- 
gord.  Son  père,  officier  de  fortune  et  chevalier  de  Saint-Louis, 
fut  tué  à  Denain.  Elle  vint  ici  durant  le  dernier  séjour  qu'y 
fit  le  feu  roi,  pour  lui  présenter  un  placet.  Le  placet  fut  bien 
reçu  et  on  promit  d'y  faire  droit;  mais  à  son  départ  de  Marly, 
outre  ledit  placet ,  le  roi  emportait  avec  lui  la  maladie  dont 
il  allait  mourir  à  Versailles.  La  pauvre  fille  voyait  avec  déses- 
poir crouler  son  château  de  cartes.  Mais,  adroite,  rosée,  am- 
bitieuse, elle  avisa  dans  le  pays  un  juif  fort  riche,  l'héritier 
de  toute  l'ancienne  juiverie  de  Marly,  peut-être,  et  mit  le 
grappin  dessus.  Pour  l'épouser,  elle  lui  fit ,  en  fine  mouche 
qu'elle  est,  abjurer  son  judaïsme.  Aujourd'hui,  elle  est  veuve, 
riche  et  belle.  Voilà  la  position,  j'en  vis  sur-le-champ  le 
danger. 

Cette  femme-là,  chevalier,  doit,  avant  tout,  viser  à  un 
second  mariage  pour  se  débarrasser  de  sa  crasse  hébraïque; 
donc  elle  fera  la  revêche  et  la  cruelle.  Cependant  je  n'hésitai 
pas ,  et  je  me  disposai  pour  l'attaque.  Ce  qui  me  décida  sur- 
tout ,  c'est  que  j'appris  que  le  défunt  n'était  autre  que  cet 
honnête  Isaac  Alphen,  qui  nous  prêta  tant  de  fois  de  l'argent  au 
denier  cinq.  «  Cordieu  !  me  dis-je,  je  me  vengerai  du  cuistre, 
même  après  sa  mort,  en  interrompant  le  deuil  qu'on  porte 
en  son  honneur....  » 

Si  tous  les  jours  j*entonnais  matines  près  de  ma  veuve, 
je  n'en  chantais  pas  moins  ténèbres  chaque*  soir  pour  mja 
petite  paysanne.  Saisis-tu  bien  le  piquant  du  contraste ,  che- 
valier? Faire  marcher  de  front  deux  intrigues,  ce  n'est  pas 
la  grande  affaire ,  et  certes  je  ne  m'en  vanterais  pas  ;  mais  se 
transformer  tour  à  tour  en  petit-maître  et  en  pastoureau, 
faire  tout  à  la  fois  de  l'idylle  et  de  la  rouerie ,  est-ce  donc- 
gâterie  métier?... 
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Je  suis  très-^content  de  M.  Joseph;  c'est  un  excellent 
auxiliaire  pour  ce  genre  de  chasse  :  il  dépiste  adroitement 
le  gibier,  tient  bien  la  trace  et  ne  fait  lever  que  de  bonnes 
pièces.  Je  lui  dois  une  augmentation  de  gages;  mais  il  ne 
l'aura  que  dès  que  j'aurai  pu  sonner  l'hallali  au  Ghamp-des- 
Fleurs  comme  au  Ghamp-des-Oiseaux.... 

....Je me  fis  connaître  à  Madeleine  sous  le  nom  d'Urbain 
Bemeuil,  un  de  mes  nobles  instituteurs  à  Beauvais  et  au- 
jourd'hui employé  chez  mon  père  à  la  grande  fauconnerie. 
Mais  où  est  le  bien  joué  dans  tout  cela,  cousin,  c'est  que  , 
ayant  su  de  Mme  Alphen  qu'elle  recevait  quelquefois  ^s 
visites  de  ma  jolie  fillette,  loin  de  m'alarmer  de  cette  confi- 
dence, comme  aurait  fait  un  séducteur  vulgaire,  loin  de  voir 
dans  cette  liaison  un  obstacle  à  mes  desseins ,  j'y  vis  au  con- 
traire un  moyen  sûr  de  marcher  plus  rapidement  à  mon  but; 
non  que  j'y  veuille  arriver  trop  vite!  La  route  est  agréable, 
la  promenade  me  plaît ,  et  j'ai,  du  temps  à  moi.  Voici  donc  la 
savante  manœuvre  que  j'employai  ;  je  te  prie  de  l'étudier  à 
fond  et  d'en  faire  part  à  nos  amis. 

Je  fis  à  Mme  Alphen  un  éloge  complet  de  mon  fidèle  Ber- 
neuil,  honnête  et  digne  garçon  en  qui  j'ai  mis  toute  ma  con- 
fiance, et  «qui  la  mérite  sous  bien  des  rapports.  De  son  côté , 
cet  estimable  Urbain  Bemeuil  que  tu  connais ,  dès  sa  pre- 
mière entrevue  avec  la  petite  paysanne,  trouva  jour  à  faire, 
non  sans  quelques  réticences,  car  il  faut  rester  dans  le  vrai- 
semblable ,  l'éloge  du  vicomte  de  Rupereui ,  excellent  jeune 
homme,  la  loyauté  même,  tête  un  peu  folle,  mais  coeur 
d'or!...  etc.,  etc.  Tu  comprends  qu'à  leur  première  rencontre 
les  deux  femmes  n'ont  pas  manqué  d'échanger  entre  elles , 
troc  pour  troc ,  cette  double  apologie  du  même  individu  an 
deux  personnes.  Hein!  cousin,  qu'en  dis-tu?  N'admires-tu 
pas  cette  ingénieuse  tactique  qui  force  deux  rivales  à  prépa- 
rer, l'une  par  l'autre,  mon  double  triomphe  ? 

Mais  je  t'entends  déjà  m'objecter  que  je  pourrais  fort  bien 
les  rencontrer  ensemble  quelque  matin.  Erreur  l  mes  mesures 
232  f 
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gont  prises  en  conséquence.  Quand  je  Suis  an  Gbampfiour,  la 
porte  en  est  interdite  aux  profanes.  S'il  y  a  du  monde,  ce  qui  est 
presque  sans  exemple,  je  m'enquéte  du  nom  du  yisitenr  et  je 
me  tiens  sur  mes  gardes.  D'ailleurs,  ma  jolie  fillette  sort  peu, 
et  je  serai  désormais  instruit  à  Tayance  de  ses  moindres  dé« 
marches. 

Oh  I  je  ne  dis  pas  cependant  qu'un  beau  jour  qu'elles 
seront  réunies  je  ne  me  donnerai  pas  le  plaisir  de  tomber 
soudainement  au  milieu  d'elles  pour  leur  montrer  tout  à  la 
fois  Urbain  Berneuil  et  le  vicomte  de  Rupereui  fondus  en 
un  seul!  Ce  sera  un  curieux  tableau,  n'est-ce  pas?  Mais, 
quand  je  leur  procurerai  cette  douce  surprise ,  la  veuve  sera 
veuve  pour  la  deuxième  fois ,  et  l'innocente  Madeleine  sera 
Madeleine  la  pécheresse.  Adieu,  cousin,  tu  vois  bien  qu'avec 
la  santé  j'ai  recouvré  presque  toutes  mes  vertus. 

AU  même. 

Mai  4720. 

Tu  me  demandes  laquelle  est  la  plus  belle,  de  ma  juive 
ou  de  ma  paysanne.  Sotte  demande,  cousin.  Assemble  un 
tribunal  pour  juger  un  cas  pareil ,  et  les  avis  seront  partagés: 
l'un  préférera  la  blonde ,  l'autre  la  brune  ;  celui-ci  mettra  les 
yeux  noirs  au-dessus  de  toute  concurrence,  celui-là  les  yeux 
bleus.  Paris  était  seul  lorsqu'il  rendit  son  célèbre  arrêt,  et 
peut-être  se  laissa-t-il  influencer  par  la  réputation  de  sa 
pliente.  D'ailleurs ,  je  ne  suis  pas  encore  à  même  de  juger 
comme  lui,  en  toute  connaissance  de  cause. 

Selon  moi ,  le  seul  moyen  d'adjuger  le  prix  est  de  recourir 
aux  principes,  de  savoir  de  quels  éléments  invariables  se 
compose  la  beauté ,  et  quelle  est  la  femme  qui  l'emporte  par  le 
nomï)re  de  ses  perfections,  déterminées  d'avance.  Dans  cette 
affaire  comme  dans  tant  d'autres,  il  n'y  a  que  les  chif&es  qui 
vaillent.  Or,  chevalier,  nos  anciens ,  que  tu  n'as  jamais  lus, 
ont  prévu  la  difficulté  et  l'ont  résolue  à  la  manière  pythago- 
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ridenne.  Dis  encore  que  je  ne  suie  pas  ikhilosophe  !  La  beaatë 
idéale ,  introuTable  »  la  perfection  dans  la  forme  féminine,  se 
traduit  par  le  nombre  trinitaire ,  dix  fois  répété,  c'est-à-dire 
qu'il  existe  pour  le  sexe  trente  perfections  que  l'on  peut  di- 
Tiser  trois  par  trois  selon  leurs  variétés. 

Je  vais  t'en  tracer  le  tableau  pour  ta  gouTeme  et  celle  de 
tes  amis  : 
Trois  choses  blanches  :  la  peau ,  les  dents  et  les  mains. 
Trois  noires  :  les  yeux ,  les  sourcils  et  les  cils. 
Trois  rouges  :  les  lèvres,  les  joues  et  les  ongles. 
Trois  longues  ;  le  corsage ,  les  cheveux  et  les  cils. 
Trois  larges  ;  la  poitrine ,  le  front  et  les  hanches. 
Trois  étroites  ;  la  bouche ,  la  ceinture  et  le  cou-de-pied. 
Trois  grosses  :  le  bras  et  le  moUet.... 
Trois  arquées  :  la  taille ,  le  nez  et  les  sourcils. 
Trois  rondes  :  le  sein ,  le  cou  et  le  menton. 
Trois  petites  :  le  pied,  la  main  et  l'oreille. 
Eh  bien  !  ma  juive  a  19,  ma  pierrette  22  ;  donc  ma  petite 
Pierrette  l'emporte  sur  ma  juive  de  3 1 

Ne  t'ai-je  pas  dévoilé  là,  chevalier,  un  système  merveil- 
leux pour  apprécier  les  femmes  à  leur  juste  valeur?  Désor- 
mais, mon  féal,  lorsque  tu  voudras  me  donner  une  idée 
de  tes  marquises,  pas  de  phrases  qui  embrouillent  tout  :  des 
chiffres,  rien  que  des  chifres  !  Fais  ton  addition,  et  envoie- 
moi  seulement  leur  numéro.  Moi,  à  vue  de  nez,  jeté  dirais 
ce  que  valent  la  plupart  de  nos  belles  dames  :  la  Mouchi  18, 
la  Guébriant  21,  la  Daveme,  24,  la  Parabère  et  la  Villeroi  de 
25  à  26;  mais ,  si  tu  découvres  jamais  le  numéro  30,  je  Tirai 
à'ire  à  Rome,  et  le  pape  prradra  fenmiie. 

Il  faut,  pardieu!  que  je  te  raconte  une  plaisante  histoire. 
Hier,  ma  petite  paysanne  ne  m'a-t-elle  pas  fait  jurer,  la  main 
sur  la  croix  de  pierre,  que  je  l'épouserais  par-devani  Vautel! 
J'eus  grande  peine  à  contenir  un  éclat  de  rire,  mais  enfin  j'ai 
juré.  Tu  comprends  bien  qu'alors  je  jouais  mon  rôle  d'Urbain 
Bemeuil  vis-à-vis  de  Mlle  Satin-Rose  ;  encore  cns-jc  la  pré- 


84  UN  ROSSIGNOL  PRIS  AU  TRËBUCBET. 

caution  de  déclarer  que  ce  mariage  ne  se  ferait  que  lorsque 
je  serais  porte-raquette  du  roi.  Ventre  de  biche  1  ma  petite 
commère,  vous  n'êtes  pas  dégoûtée  I  il  vous  faut  des  vicom- 
tes !  On  vous  en  donnera ,  mais  à  d'autres  conditions.  Quant 
au  mari,  soyez  bien  raisonnable,  et  un  jour  nous  vous  ferons 
peut-être  épouser  un  de  nos  valets ,  ou ,  si  vous  êtes  ambi- 
tieuse aussi,  un  carreleur  de  souliers  suivant  la  cour  *. 

Au  même. 

Jain  4720. 

Patatras  !  Tout  est  en  bas,  tout  est  au  diable ,  mon  cher 
Lénoncourt  !  La  grande  scène  que  je  me  préparais  si  soigneu- 
sement ,  comme  un  moyen  éclatant  de  rupture ,  est  arrivée 
trop  tôt  et  contre  mon  vouloir.  J'ai  failli ,  je  m'en  repens , 
surtout  pour  ma  pierrette.  Quant  à  ma  veuve ,  la  réconcilia- 
tion sera  facile,  je  crois;  mais  ma  petite  paysanne?...  Ah! 
chevalier,  j'y  renoncerais  avec  bien  des  regrets  l  Qu'elle  était 
belle  évanouie  l  qu'elle  était  belle  au  milieu  de  ses  sanglots  et 
de  son  désespoir!  Je  pense,  en  vérité,  que  je  l'avais  chiffrée 
au-dessous  de  sa  valeur. 

Voici  comment  l'événement  s'est  passé  : 

L'avant- veille  j'avais  eu,  avec  ma  charmante  Madelinette, 
la  scène  burlesque  du  serment  devant  la  croix  de  pierre  :  j'a- 
vais obtenu  un  aveu  dans  toutes  les  formes  ;  l'avenir  était 
certain,  mais  je  ne  voulais  rien  hâter.  Déjà  triomphateur  un 
peu  téméraire  d'un  côté,  je  n'étais  pas  fâché  de  filer  le  parfait 
amour  de  l'autre  :  l'idylle  a  ses  douceurs ,  surtout  pour  un 
convalescent. 

Madeleine  devait  le  lendemain  faire  un  voyage  à  Paris 
avec  sa  vieille  drôlesse,  pour  voir  sa  mère,  de  qui  elle  atten- 
dait une  lettre  qui  n'arrivait  pas  :  elle  me  l'avait  dit.  La 
croyant  déjà  bien  loin,  je  négligeai,  en  me  présentant  chez 

4.  Cette  charge  privilégiée  exiatoit  en  effet,  par  arrêt  du  conseil.  On 
n'en  faisait  pourvoir  par  lettres  enregistrées  à  la  grande  prévôté  de  France. 
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la  veuve,  mes  précautions  ordinaires.  J'entre  d'un  air  con- 
quérant; j'entends  pousser  un  cri;  je  me  retourne  :  Made- 
leine venait  de  tomber  de  toute  sa  hauteur.  Pardieu  1  cousin, 
tout  autre*,  à  ma  place ,  se  serait  enfui  pour  esquiver  l'expli- 
cation ;  moi,  je  restai  ferme ,  espérant  encore  pouvoir  con- 
jurer l'orage  et  gouverner  adroitement  ma  barque  entre  ces 
deux  courants  contraires.  C'eût  été  un  coup  de  maître  *  je 
crus  un  moment  en  venir  à  bout.  L'évanouissement  de  Ma- 
deleine se  prolongeant ,  je  dis  à  ma  veuve  de  n*appeler  per- 
sonne, de  ne  pas  ébruiter  l'affaire,  que  ce  n'était  là  qu'une 
syncope ,  et  d'aller  elle-même  chercher  un  de  ses  flacons  de 
vinaigre.  Elle  était  stupéfaite ,  ahurie  ;  elle  sortit  machinale- 
ment, sans  savoir  où  elle  allait,  et  me  laissa  seul  avec  Made- 
leine. Je  m'agenouillai  devant  elle ,  je  la  soulevai  dans  mes 
bras,  je  plaçai  sa  tête  sur  un  de  mes  genoux,  et  je  vis  peu  à 
peu  les  couleurs  revenir  sur  son  charmant  visage.  Je  l'appe- 
lai doucement;  elle  ouvrit  les  yeux,  me  regarda  sans  mar- 
quer ni  trouble  ni   surprise,  c  Silence  l  lui  dis-je  alors  ;  pas 
un  mot  ici,  pas  un  mot!  Demain,  tu  sauras  tout;  demain,  je 
me  justifierai....  Je  t'aime,  je  t'adore,  je  n'aime  que  toi!» 
Enfin ,  tout  ce  qui  me  passa  par  la  tête  d'un  peu  persuasif  et 
d'émouvant.  Je  me  croyais  à  fin  de  compte ,  je  regardais  la 
partie  comme  gagnée  ;  tout  à  coup  ses  yeux  s'agrandirent  ; 
de  cet  instant  seulement  elle  sembla  me  voir  et  m'entendre. 
Elle  jeta  un  sanglot  étouffé  qui  me  fit  tressaillir ,  je  l'avoue 
en  toute  honte ,  et,  me  repoussant  avec  plus  de  force  que  je 
n'aurais  pu  lui  en  supposer,  elle  se  releva  subitement.  Mais 
examine ,  chevalier,  comme,  dans  toutes  ces  belles  choses  pa- 
thétiques, le  comique,  ou  même  le  burlesque,  peut  arriver  au 
moment  où  on  l'attend  le  moins  :  j'étais  agenouillé,  mal  en 
équilibre  par  conséquent,  un  peu  ému,  ce  qui  n'aidait  pas  à 
me  raffermir;  en  me  repoussant,  la  fiUette  me  fit  choir,  et, 
lorsque  ma  veuve  rentra,  le  tableau  avait  complètement  changé 
^ftface  :  c'était  Madeleine  qui  était  debout,  et  moi  je  gisais 
étendu  tout  le  long  du  parquet. 
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D  y  avait  là  de  quoi  rire,  je  pense.  ^  bien!  il  en  fut  aii» 
trement.  Madeleine  se  jeta  tout  en  pleurs  dans  les  bras  de  son 
hiwreiue  rivale  : 

c  Voilà  le  maître  fauconnier,  madame,  lui  dit-^e  eu  me 
désignant  du  geste  et  du  regard  ;  voilà  cet  Urbain  Ber^ 
neuil  qui  me  trompait,  qui  vous  trompait  sous  un  autre 
uoml  9 

Je  te  le  répète,  Lénoncourt,  dans  ce  moment  Madeleine 
était  belle  à  j^ind^  1  U  n'en  était  pas  absolument  de  môme  de 
ma  juive;  sa  figure,  devenue  écarlate^  respirait  plutôt  la  co- 
lère que  la  douleur.  Droite,  les  yeux  flamboyants,  le  bras  levé^ 
il  ne  lui  manquait  que  le  sabre  pour  ressembler  k  la,  Judith  le 
lendemain  de  ^es  noces  avec  Holopbeme. 

La  place  n'était  plus  tenable  pour  moi;  je  pris  mon 
chapeau ,  et  je  sortis  en  me  dispensant  des  trois  révérences 
d'usage. 

Voilà  où  en  sont  mes  affaires,  cousin;  la  veuve  me  re- 
viendra; mais  Madeleine!  Madeleine  l 

P.  S.  J'apprends  à  Tinstant  que,  le  soir  même  de  la  grande 
péripétie,  Mme  Alphen  a  quitté  Marly.  Où  est-elle  allée?  je 
l'ignore;  mais  me  voilà  retombé  dans  ma  solitude.  Noce  m'af- 
ûrme  que  je  ne  recevrai  l'autorisation  de  rentrer  à  Paris  que 
lorsque  Mademoiselle  de  V....  en  sortira.  Qu'elle  se  hâte  donc 
de  devenir  duchesse  de  Modène,  puisque  mon  retour  dépend 
de  son  départ.  Je  crains  qu'ici  l'ennui  ne  me  tue,  si  l'on  m'y 
oublie  l7op  longtemps. 

Au  même. 

Juillet  47SO. 

Grande  nouveUe,  cousin!  Mme  des  Aubiers,  la  mère  de 
Madeleine ,  est  morte,  morte  presque  subit^nent ,  en  présen- 
tant une  tasse -de  bouillon  à  Madame  la  duchesse  d^Orléans. 
Sa  fille  a  «u  le  temps  d'arriver  près  d'elle  étendant  pour  re- 
cevoir ses  derniers  adieux.  Je  croyais  que  Maddeine  ne  re- 


VN  KOSftiaifOL  PBI9  AU  TfitBUCHET.  87 

viendrait  plu»  à  Marly ,  zoaiB  elle  y  est  reyenue,  je  Tai  reyue  ; 
^e  m'ï^partieiidra,  ou  j'y  perdrai  mon  nom  !... 


yi. 

Dans  rendes. 

Le  deuil  qui  naguère  se  montrait  aux  Champ*des*Fleurs 
était  passé  au  Ghamp*des*ûiseauz;  deuil  plus  vrai,  plus  pro- 
fond, plus  senti  cette  fois,  et  qui  éclatait  sourdement  au  milieu 
du  silenoe  et  de  la  solide. 

Madeleine  vit  ainsi  s'écouler  de  longs  jours  dans  les  larmes, 
dans  le  désespoir,  songeant  surtout  à  sa  mère  ^  ne  croyant 
pleurer  qu'elle. 

Pour  la  distraire,  elle  n'arait  que  sa  vieille  serrante,  dont 
kft  consolations  maladroites  étaient  plutôt  capables  d'exalter 
sa  douleur  que  de  l'adoudr.  Dame  Thérèse  se  levait  chaque 
matin  plus  ,znaussade  que  la  veille.  Elle  gémissait,  non 
du  regret  que  lui  causait  la  perte  de  sa  maîtresse,  mais 
de  r^uiui  que  lui  faisaient  éprouver  les  doléances  de  la. 
jeune  fille. 

c  Tout  doit  ayolr  une  fin  1  lui  disait^elle  d'un  ton  gron- 
deur  ;  et  la  religion  nous  défend  de  pleurer  ainsi,  à  moins  que 
ce  ne  soit  sur  nos  propres  péchés.  » 

Hélas  t  de  toutes  les  larmes  abondantes  qui  tombaient  des 
yeux  de  Madeleine,  quelques-unes  coulaient  peut-être  bien 
aiissiea  eiqpiation  de  ses  fautes,  car  elle  se  regardait  comme 
coupable  d'avoir  aimé  si  vite  et  avec  si  peu  de  prudence  et 
de  raison. 

«  J'étais  tout  en  pleurs  comme  vous  voilà,  Madelinette, 
lorsque  je  perdis  mon  premier  mari,  disait  la  vieille;  mais  le 
ciel  me  vint  en  aide,  et,  peu  de  temps  aprèsj  Dieu  merci,  je 
n'y  pensais  guère  \ 

— Vaus  ne  l'aimiez  peut-être  pas  l  répondit  ingénument  Ma- 
deleine sans  cesser  de  pleurer* 
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—  Je  Taimais  comme  on  doit  aimer  les  hommes ,  comme 
on  doit  aimer  tous  les  biens  périssables  d'ici-bas,  tonjours 
prête  à  me  soumettre  à  la  volonté  du  Seigneur,  et  j'ai  fait 
pour  le  second  ce  que  j'avais  fait  pour  le  premier. 

—  Ah  l  ce  n*est  pas  ainsi  qu'on  aime  une  mère  l  s'écriait  la 
pauvre  enfant;  on  ne  peut  en  avoir  qu'une  !  Je  n'aurais  eu  de 
même  qu'un  mari,  et  je  l'aurais  bien  aimé  aussi  1  mais  dois- 
je  songer  à  cela  maintenant?  Qui  voudrait  de  moi  et  de  qui 
voudrais-je?  Ohl  je  resterai  fille  I  et  ce  n'est  pas  ce  qui  me 
chagrine  I 

—  Laissez  venir  les  amoureux,  Madelinette,  ils  vous  don- 
neront d'autres  idées.  Ne  vous  ai-je  pas  déjà  dit  que,  jusqu'à 
l'âge  de  quarante  ans ,  moi  aussi  je  jurais  de  rester  fidèle  à 
sainte  Catiierine,  c'est-à-dirè  que  je  le  criais  bien  haut,  parce 
que,  tout  bas,  j'enrageais  de  la  peur  de  me  tenir  parole.  Non 
pas  que  les  amoureux  me  manquaient!  c'est  une  graine  qui 
pullule  facilement;  mais  les  épouseurs,  c'est  bien  autre  chose! 
A  retenir  ceux-là,  les  jeunes  filles  s'y  entendent  comme  notre 
chatte  à  écosser  des  pois.  La  distinction  est  bonne  à  faire 
cependant,  et  maintenant  plus  que  jamais  je  vous  dois  aide 
et  bon  conseil,  Madelinette  :  je  veux  vous  mettre  à  même  de 
vous  y  connaître.  Écoutez-moi  donc  bien.  Si  vous  voyez  un 
jeune  garçon  qui  tranche  d'abord  du  coquefredouiUe  avec 
vous,  comme  disait  mon  grand-père,  qui  fasse  le  gauche  et 
le  timide,  qui  vous  parle  en  douceur  et  vous  regarde  en  des- 
sous avec  des  yeux  reluisants,  défiez-vous  1  surtout  s'il  cherche 
à  vous  rencontrer  quand  vous  êtes  seule,  ou  à  vous  attirer  à 
lui  sous  de  beaux  prétextes. 

—  Oh!  oui;  j'aurais  dû  m'en  défier!  murmurait  Made- 
leine. 

—  Défiez- vous  encore  s'il  vous  fait  de  trop  longs  compli- 
ments, s'il  vous  vante  par  trop  souvent  la  forme  de  votre 
pied  ou  la  blancheur  de  votre  main  ;  celui-là  c'est  un  amou- 
reux, voyez- vous.  Un  épouseur  ne  prend  pas  de  telles  allu- 
res; il  recherche  autant  votre  entourage  que  vous-même; 
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le  doit-il  pas  plaire  à  tout  le  monde  pour  atteindre  son  but? 
l  n*apas  Fair  dolent  et  jagois  des  coureurs  d'amourettes,  et 
le  sourit  pas  toujours  en  vous  regardant;  car  la  pensée  du 
oariage  est  chose  grave,  et  vient  se  présenter  à  son  esprit 
vec  un  costume  mi-parti  de  blanc,  mi-parti  de  noir,  comme 
3  plumage  de  notre  pie,  ou  la  robe  des  Augustins,  ce  qui  le 
client  de  rire  et  de  chanter,  tout  ainsi  que  le  font  les  amou- 
eux  de  passage.  De  quoi  ceux-là  ont-Us  à  slnquiéter,  sinon 
l'en  conter  à  Tune  et  à  Tautre,  et  souvent  à  plusieurs  à  la 
ois? 

—  Oh  1  oui,  répétait  Madeleine ,  et  elle  se  disait  à  elle- 
Qème  :  Pourquoi  Thérèse ,  qui^  en  sait  tant,  ne  m'a-t«elle 
m  dit  tout  cela  plus  tôt? 

—Un  épouseur,  reprenait  la  vieille,  vous  parlera  aussi  sou- 
rent  de  madame  votre  tante  et  de  monsieur  votre  oncle  que 
ie  ^ous-méme ,  afin  de  savoir  si  vous  êtes  leur  héritière;  il 
inspectera  aussi  bien  votre  mobilier  que  votre  personne,  et  vous 
tiendra  plus  de  compte  de  votre  diligence  à  vous  lever  de  bon 
matin  que  de  la  fossette  mignarde  de  votre  menton  :  si  ces 
braves  garçons-là  admirent  vos  pieds,  voyez- vous,  ce  n*est 
pas  absolument  parce  qu'ils  sont  petits  et  bien  tournés,  mais 
c'est  lorsqu'ils  les  voient  agiles  et  alertes,  trottant  menu  pour 
le  service  du  ménage,  comme  ceux  d'une  poule  prête  à  pondre  ; 
s'ils  se  tiennent  en  admiration  devant  la  blancheur  de  vos 
niains,  ils  ne  s'effaroucheront  pas,  croyez-moi,  parce  qu'ils  les 
verront  un  peu  maculées  et  noircies  à  l'extrémité  des  doigts 
par  les  piqûres  de  l'aiguille  à  coudre,  ou  les  frottements  de 
raiguiQe  à  tricoter.  C'est  parce  que  le  balai  et  le  battoir  m'a- 
vaient donné  des  durillons  que  mon  premier  a  songé  à  moi. 
Profitez  de  mon  expérience,  Madelinette. 

—  Est-ce  que  je  songe  à  me  marier?  s'écria  celle-ci,  que  le 

^scôurs  de  Thérèse  avait  ramenée  seulement  au  souvenir  de 

son  autre  douleur;  je  ne  me  marierai  jamais  !  je  ne  le  puis 

pas!  » 

Et,  se  laissant  emporter  par  son  angoisse,  oubliant  que  sa 
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gouremante  n'avait  jamais  été  la  confidente  de  ses  anumis» 
elle  ajouta  : 

«  N'ai-je  pas  juré  sur  la  croix  de  n'être  jamais  qu'à  loi?  Ce 
serment  que  nous  ayons  répété  ensemble,  et  de  même  aocordt 
il  n'y  songe  guère  sans  doute  ;  il  s'en  raille  peut-être,  mais  nun 
je  le  tiendrai.  » 

Madeleine  ne  comprit  Tinopportanité  de  son  impmdento 
exclamation  qu'en  apercevant  devant  elle  Thérèse,  immobile» 
terrifiée,  muette  de  surprise,  et  les  yeux  écarquillés  à  se  faire 
éclater  les  paupières. 

c  Gomment,  vous  l'avez  jurét...  dit^lle enfin;  à  qui?  Ré- 
pondez, à  qui  et  quand  ?  je  veux  le  savoir  !  n  était  bien  temps, 
vraiment,  de  semer  devant  vous  mes  bons  avis  l  Vous  pouvsx 
marcher  dessus  maintenant,  car  je  prévois  que  votre  ^pé- 
rience  vaut  la  mienne  1  N'importe,  parlez  !...  » 

Puis,  après  un  moment  d'attente  : 

«  Au  £ait,  je  ne  suis  que  votre  servante  ;  je  n'ai  pas  le  droit 
d'exiger  de  vous  plus  que  vous  ne  me  devez...  J'ai  le  droit 
du  moins  de  chercher  condition  ailleurs...  et  ainsi  ferai* je  si 
vous  ne  vous  expliquez  pas.  Voyons,  Ifadelinette,  reprit-elle 
en  se  radoucissant,  avez-vous  donc  bien  peur  de  mes  repro- 
ches, parce  que  vous  connaissez  mes  principesde  religion?  Les 
saints  eux-mêmes  ont  péché...  J'ai  été  jeune...  comme  vous. 
Il  faut  bien  que  jeunesse  ait  son  cours.  Mais  ayez  confiance... 
sinon...  sinon  je  ne  pourrai  rester  longtemps  avec  vous,  mad»> 
moiselle.  ;» 

Malgré  les  menaces  de  la  vieille ,  malgré  ses  prières ,  Made- 
leine s'obstina  dans  son  silence.  Elle  voulait  garder  pour  elle 
seule  son  secret,  sa  douleur  ;  cette  douleur  lui  semblait  sainte, 
sainte  comme  toutes  les  expiations,  et,  d'instinct,  elle  redou- 
tait les  consolations  vulgaires  qui  ne  soulagent  l'âme  qu'en 
la  dégradant.  Gomme  on  voit,  dans  les  vieux  tableaux  d'é- 
glise ,  deux  épées  croisées  dans  un  cœur,  cet  emblème  de  la 
double  souffrance  du  corps  et  de  l'âme,  elle  aussi  sentait  deux 
plaies  profondes,  deux  saignem^ts  intérieurs  lui  déchirer 
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M»  entrailles;  elle  se  disait  :  c  J'en  mourrai  peut-être  I  »  maie 
Lie  n'en  voulait  pas  guérir. 

XxL  remontant  à  un  mois  à  peine,  mois  de  printemps,  sai- 
oxi  d'amour,  on  eût  trouvé  dans  cet  asile,  où  maintenant 
datent  tant  de  pleurs  et  de  sanglots ,  une  jeune  fille  fraîche 
t  l>e]le,  tendant  son  £ront  k  toutes  les  brises  parfumées  de 
jkiremr,  caressant  le  {Mrésent ,  souriant  au  passé.  Elle  avait  sa 
A^ère  qu'elle  adorait ,  un  amant  en  qui  elle  croyait  comme 
EDI  Dieu;  Tamitié  même  ne  lui  faisait  pas  défaut.  Aujour- 
L'iïui ,  tous  ses  sc^tres  de  fleurs  sont  devenus  pousnère 
«xtre  ses  mains.  Sa  mère  est  morte,  son  amant  la  trompait , 
on  amie  s'est  enfuie  ea  lui  lançant  un  farouche  regard  de 
ivale,  et,  jusqu'à  sa  vieille  servante,  tout  va  lui  manquer 
t  la  fois  I 

Au  milieu  de  ses  désastres,  il  vint  un  aide,  un  appui  k 
'orpbdiiie,  à  la  délaissée.  Cet  aide,  cet  appui,  c'est  en  elle- 
Xftéme  qu'elle  le  trouTS  :  au  lieu  de  se  courber  et  de  se  flétrir 
lous  ie  vent  de  l'adversité ,  sa  raison  y  grandit  et  s'y  déve- 
loppa ;  son  caractère  gagna  en  force  et  en  résolution  ce  qu'une 
sxpârience  rapide  et  fktale  lui  avait  fait  perdre  de  sa  candeur 
si  de  sa  confiance  natives. 

Elle  retourna,  un  soir,  vers  la  croix  de  pierre,  où  elle  était 
Bûre  que  personne  ne  l'attendait  ;  elle  s'y  agenouilla  ;  elle  y  fit 
sa  prière,  comme  pour  y  consulter  Dieu,  lui  demanda  son 
secours  et  l'associer  à  ses  projets.  SUe  se  releva,  sinon  avec 
une  espérance  bien  grande ,  du  moins  avec  une  volonté  bien 
ferme  de  mardier  d*un  pas  infatigable  dans  la  route  qu'elle 
venait  de  se  tracer* 

«  C'est  ici ,  se  ditrelle,  que  M.  de  Eupereux  m'a  promis  ma- 
ria^'  Ce  serment,  qu'il  a  oublié  sans  doute,  Dieu  Ta  entendu  ; 
il  s'en  souviendra,  et  moi  aussi.  Si  M.  de  Rupereuz  ne  vient 
pas  à  moi ,  c'est  moi  qui  irai  à  lui  ;  je  lui  rappellerai  sa  pro- 
messe qui  est  sainte ,  car  elle  a  été  faite  sur  la  croix  ;  son  ser- 
ment qui  est  sacré,  car  j'y  ai  cru;  et,  s'il  refuse  de  m'en- 
tendre,  s'il  me  repousse,  j'irai  trouver  son  père,  le  grand 
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fauconnier.  Si  celui-là  me  ferme  sa  porte,  je  me  rendrai Ji 
Paris  pour  me  jeter  aux  pieds  du  régent;  je  lui  dirai  :  c  Mon-» 
a:  seigneur,  je  suis  Madeleine  des  Aubiers  ;  pendant  vingt  ans  , 
<r  mon  père  a  fait  partie  de  votre  maison  en  qualité  de  gentil-^ 
«  homme-servant.  Il  a  vécu  sous  votre  toit ,  il  a  mangé  à  voti« 
«  serdeau  ;  c'est  sa  fille  qui  vous  demande  justice  1  >  Et,  si  moiH>  ! 
seigneur  hésite,  à  cause  de  la  grande  fortune  et  grande  nais- 
sance de  M.  de  Rupereuz,  j'irai  trouver  Madame  la  duchesse  1 
pour  lui  demander  assistance  ;  elle  a  vu  mourir  ma  mère,  efi»  I 
Ta  aimée  :  elle  doit  protection  à  son  orpheline.  Enfin ,  si  rieft 
ne  peut ,  c'est  à  Dieu  que  je  m'adresserai  alors  :  il  est  pour  \m 
pauvres  filles  comme  pour  les  riches  et  grandes  dames;  ilft 
des  baumes  pour  toutes  les  plaies,  des  consolations  poor 
toutes  les  douleurs,  et  U  m'ouvrira  un  de  ses  pieux  asiles,  oà 
je  finirai  mes  jours  en  ne  croyant  plus  qu'à  lui  !  » 

Dans  cette  grande  et  hardie  entreprise ,  Madeleine  s'affermit 
de  jour  en  jour,  l'examinant,  la  retournant  sous  toutes  ses 
faces ,  et  ne  voyant  nul  autre  moyen  de  calmel:  ses  intoléra- 
bles souffrances. 

Par  une  belle  soirée  de  juillet,  travaillant  près  de  Thérèse 
dans  la  salle  du  rez-de-chaussée,  où  toutes  deux  se  tenaient 
d'ordinaire,  Madeleine  entendit  au  loin  retentir  un  faible  diant 
d'oiseau ,  lent  et  mélancolique.  Elle  n'y  fit  pas  d'abord  grande 
attention.  Elle  réfléchissait  alors  à  son  projet ,  se  promettant 
bien  d'en  commencer  l'exécution  dès  le  lendemain.  Elle  con- 
tinua sa  rêverie  anxieuse,  tout  en  suivant,  malgré  elle,  de 
Toreille ,  les  douces  modulations  qui  se  rapprochaient  de  plus 
en  plus.  Mais  bientôt  ce  chant,  lui  rappelant  les  inflexions  vir 
brantes  de  son  rossignol ,  vint  la  distraire  tout  à  fait  de  ses 
pensées.  Quelle  jeune  fiUe,  au  milieu  des  plus  graves  préoo 
cupations ,  n'a  dans  un  des  coins  de  son  âme  une  place  ponr 
les  distractions  frivoles  ? 

Madeleine,  depuis  plusieurs  semaines  déjà,  n'avait  point 
entendu  son  chanteur  des  bois  ;  car  les  rossignols  ne  chantent 
qu'au  printemps,  dans  leur    saison  d'amour.   Hélas!  ses 
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aours,  à  elle,  avaient  doré  moins  de  temps  que  ceux  dés  ros* 
^ols.  Le  chant  de  Toiseau,  cette  fois,  n'éclatait  pas  du  côté 
ts  châtaigniers,  ni  sur  la  route  qui  mène  à  TËtang,  mais 
en  dans  Tenclos  même,  ce  qui  l'étonna.  Laissant  Thérèse  à 
s  fuseaux ,  elle  s'achemine  à  pas  furtifs  vers  l'enclos ,  et  ce 
ti  premièrement  s'offre  devant  elle,  ce  n'est  point  un  oiseau, 
ist  un  homme;  cet  .homme ,  c'est  le  vicomte  de  Rupereux  ! 
A  sa  vue  Madeleine  pousse  un  cri  ;  son  premier  mouvement 
t  de  fuir;  mais  alors  sa  grande  résolution  lui  revient  à  l'es- 
it.  Pourquoi  l'éviterait-elle,  puisque  le  lendemain  elle  doit 
l&-méme  aller  le  chercher?  Elle  marche  donc  à  lui  hrave- 
ent,  le  front  haut ,  l'œil  fier,  hien  déterminée  en  apparence, 
ais  au  dedans  le  cœur  bouleversé,  les  oreilles  bourdon- 
intes,  sentant  le  regard  vaciller  dans  ses  yeux  et. la  voix 
éteindre  dans  sa  gorge  resserrée. 

Le  beau  séducteur,  pour  se  présenter  devant  Madeleine , 
vait  à  l'avance  fait  bonne  provision  de  paroles  emmiellées , 
e  faux-semblants  de  repentir,  et  même,  au  besoin,  de  larmes 
îintes.  Quand  il  la  vit  venir  à  sa  rencontre  d'un  air  si  déli- 
éré,  facile  à  s'abuser,  il  pensa  que  dans  le  cœur  delà  jeune 
Ue  l'amour,  durant  son  absence ,  avait  suffisamment  plaidé 
a  sa  faveur,  et  que  ses  torts  se  trouvaient  pardonnes  avant 
iême  qu'il  eût  pris  soin  de  s'en  justifier.  Aussi,  laissant  de 
ôté  son  masque  de  contrition,  c'est  le  sourire  sur  les  lèvres 
u'il  alla  au-devant  d'elle  pour  lui  épargner  galamment  la 
loitié  du  chemin. 

«  Que  je  vous  sais  pé ,  ma  charmante ,  d'avoir  si  vite  ré- 
tondu à  mon  appel  1  i> 

Madeleine  le  regarda  sans  le  comprendre ,  et  ses  yeux  s'ar- 
ètèrent  étonnés  sur  la  rossignolette  que  Rupereux  tenait  en- 
we  à  la  main.  Pour  la  première  fois ,  elle  entrevoyait  vague- 
aent  la  vérité  au  sujet  de  l'oiseau  menteur. 

«  Oui ,  sans  doute ,  reprit  le  vicomte ,  c'est  grâce  à  ce  pi- 
)eau  que  nos  relations  de  voisinage  s'établirent  d'abord  mu- 
sicalement, que  notre  téte-à-tête  eut  lieu  sous  l'arbre  du  Roi  ; 
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et,  après  une  bien  longue  et  bien  pénible  séparation ,  c'est  khâ 
que  je  dois  enoore  anjoard'hui  de  ponToir  vous  parler  de  num 
amour  I 

*-  De  Totre  amour  I...  Âh  1  s'écria  Madeleine  arec  un  édalr 
dans  ]es  yeux,  tous  m'aimes  donc  encore? 

—  En  ayez-YOus  pu  douter  un  instant  t  Eh  1  si  je  n'éprouTsis 
pour  vous  une  passion  réelle ,  impérieuse ,  tyrannique ,  trions 
phante ,  en  yérité ,  ma  belle  enfant,  qui  donc  m'aurait  forcé | 
de  me  trayestir,  de  changer  de  costume  et  de  nom,  dans  la | 
crainte  de  vous  alarmer;  de  jouer  le  r61e  d'un  Jupiter  en  fi»  \ 
yrée ,  de  passer  mes  jours  et  une  partie  de  mes  nuits  à  rôder, 
à  rossignoler  autour  de  Totre  habitation,  à  cette  seide  isj 
d'entrevoir  par-ci,  par-là,  rotre  joli  minois,  ou  d'entendre 
quelques  éclats  de  votre  voixT  Qui  donc  m'aurait  contraisf, , 
encore  aujourd'hui ,  de  me  transformer  en  véritable  écolier,  de 
me  déchirer,  de  m'ensanglanter  aux  ronces  de  cette  haie ,  poor 
la  franchir  et  arriver  jusqu'à  vous?  Allons ,  allons,  convenes, 
mon  ange,  maintenant  que  les  titres  et  la  valeur  du  persou- 
nage  vous  sont  connus,  qu'il  a  fallu  que  l'amour  s'en  mêlât 
un  peu  bien  fort  pour  décider  un  homme  de  ma  sorte  à  jouer 
un  pareil  r61e.  > 

En  parlant  ainsi,  Rupereux  avait  offert  son  bras  à  made- 
leine, qui,  sans  opposer  la  moindre  résistance,  s'était  laissé 
conduire  par  lui  vers  le  banc  de  gazon  placé  au  pied  d'un  des 
grands  poiriers.  Quand  ils  s'y  furent  assis,  Madeleine,  lere* 
gardant  d'un  air  interrogateur  et  pénétrant  : 

«  Un  homme  de  votre  sorte ,  lui  dit-elle,  toujours  avec  la 
même  apparence  de  tranquillité,  démentie  cependant  parla 
pâleur  de  son  visage ,  un  homme  de  votre  sorte  peut  donc 
aimer  deux  femmes  à  la  fois?  » 

Le  galant  comprit  que  la  justification  dont  il  avait  cru 
trop  facilement  pouvoir  s'affranchir,  bonne  ou  mauvaise, 
était  devenue  indispensable.  Il  changea  tout  à  coup  de  bat- 
terie, reprit  son  masque ,  fouilla  dans  l'arsenal  dont  il  s'était 
muni ,  et ,  après  quelques  soupirs  entrecoupés ,  après  avoir 
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ivessé  au  ciel,  à  la  terre  et  à  Madeleine  des  regards  d'extase, 
ans  doute  poar  se  donner  le  temps  de  disposer  ses  argnments, 
.  entra  en  matière  : 

c  Gomment,  enfant,  lai  dit-il  en  modifiant  la  lëgèretë  de 
on  langage  par  racoentoation  tantôt  douce  et  caressante, 
intôt  Yive  et  passionnée,  de  sa  voix,  vous  n'avez  donc  pas 
ompris  quelle  était  alors  ma  situation  T  J'avais  cru  inutile 
e  revenir  là-dessus  dans  la  crainte  de  réveiller  de  fâcheuses 
inpresaions  en  votre  esprit,  dans  la  crainte  surtout  d'être 
ereéde....  médire....  un  peu....  d'une  personne  que....  vous 
imiez....  et  à  laquelle  moi-même....  je  l'avoue,  je  portais 
[uelque  intérêt.... 
-—  Quelque  intérêt!  interrompit  Madeleine. 
«—  Sans  doute,  et  rien  de  plus,  répliqua  Rupereux  avec  un 
(ang*froid  imperturbable.  Four  sa  fin  de  deuil ,  la  coquette 
Mbne  Alphen  avait  besoin  d'une  distraction  ;  elle  daigna  jeter 
les  yeux  sur  moi.  Dans  ce  temps,  j'étais  désoeuvré,  j'avais  le 
sœur  libre,  car  je  ne  vous  connaisses  pas  encore,  Made- 
leine ,  et  mon  premier,  mon  seul ,  mon  v^table  amour,  n'é> 
tait  pas  né  t  » 

Après  ce  préambule,  le  vicomte  laissa  tomber  sa  tête  entre 
ses  mains  d'un  air  pénétré  et  resta  quelques  instants  silen- 
cieux ,  peut-être  pour  se  donner  le  loisir  de  préparer  la  se- 
conde partie  de  son  discours. 

Madeleine  avait  trop  bonne  opinion  des  femmes  pour  croire 
que  Mme  Alphen  se  fût  jetée  ainsi  à  la  tête  de  M.  Rupereux; 
elle  n'ajoutait  non  plus  qu'une  foi  douteuse  à  ce  premier 
amour  dont  elle  était  Tobjet ,  lui  disait-on  ;  mais  elle  ne  laissa 
rien  paraître  de  ses  doutes.  Sa  route  à  tenir  était  d'avance 
tracée  dans  son  esprit.  Elle  était  résolue  de  la  suivre  avec 
constance,  avec  pertinacité.  Le  malheur  Tavait  rendue  dé- 
fiante, la  défiance  la  condamnait  à  la  dissimulation.  Désor- 
mais la  ruse  devait  venir  en  aide  à  sa  faiblesse.  Même  dans 
son  parfait  état  d'innocence,  la  femme  n'a  pas  complètement 
oublié  les  leçons  du  Serpent. 
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Reprenant  bientôt  sa  thèse,  le  beau  gentilhomme  déroDla. 
avec  art  un  long  tissu  d'histoire  justificative,  brodé,  perié, 
passementé  de  soupirs ,  d'œillades ,  de  compliments ,  le  tout 
comme  corollaire  de  sa  première  proposition,  et  toujouis 
pour  lui  prouver  qu'il  n'avait  jamais  aimé  qu'elle,  et  qae  , 
s'il  n'avait  point  rompu  plus  tôt  avec  la  veuve ,  c'est  que  sa 
délicatesse  j  répugnait,  ayant  reçu  de  celle-ci  des  faveurs 
toujours  précieuses ,  même  lorsque  le  cœur  n'y  est  pour  rien; 
et  il  essayait  de  faire  comprendre  à  Madeleine  combien  de 
pareilles  faveurs  engagent,  quels  liens  durables  et  sacrés 
elles  établissent  entre  deux  amants ,  quel  dévouement  elles 
font  naître,  surtout  lorsque  deux  âmes  se  correspondent, 
que  l'affection  est  réciproque ,  et  vingt  autres  belles  maximes 
à  l'usage  des  séducteurs.  Mais  de  ce  côté  il  perdait  son  temps  ; 
l'intention  de  la  fillette  n'était  pas  d'en  essayer. 

Il  lui  rappela  ensuite  avec  quelles  marques  de  respect  il 
l'avait  toujours  traitée  lorsque ,  sous  le  nom  d'Urbain  Ber- 
neuH,  il  s^était  présenté  à  elle  comme  son  égal ,  ne  voulant 
attendre  son  bonheur  que  d'elle-même  et  de  sa  pleine  vo- 
lonté. Il  lui  remémora  de  quelle  façon,  à  cette  époque ,  il 
s'exprimait  à  l'égard  de  Mme  Alphen,  des  projets  ambi- 
tieux qu'il  lui  supposait ,  à  ce  point  qu'il  n'était  retourné  aa 
Champflour  que  par  Tordre  de  Madeleine  elle-même. 

L'orateur  en  était  là  de  son  éloquente  justification,  lorsqu'il 
se  troubla  subitement. 

Le  souvenir  lui  vint  de  tous  les  contes  que  l'honnête  Ur- 
bain Bemeuil  avait  débités  alors  sur  son  jeune  maître  se 
mourant  d'amour  et  perdant  le  sommeil  et  la  raison  pour  la 
belle  veuve.  Certes,  la  route  était  glissante  et  périlleuse. 
Cependant,  prendre  un  repos,  s'arrêter  dans  cette  partie  de 
son  amoureux  plaidoyer,  c'était  donner  à  Madeleine  le  temps 
de  la  réflexion,  n  fallait  parler,  parler  avec  plus  de  chaleur 
et  d'emphase  que  jamais ,  l'étourdir,  s'il  ne  pouvait  la  con- 
vaincre ;  il  continua  donc,  battant  un  peu  en  retraite ,  malgré 
qu'il  en  eût,  reculant  vers  l'exorde  plutôt,  qu'il  n'avançait 
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'^ers  la  péroraison;  sa  longue  était  en  déroute;  il  le  sentait, 
1  craignait  à  chaque  instant  que  Madeleine  ne  l'interrompît 
K)ur  lui  crier  :  c  Vous  mentez  !  » 

En  effet,  Madeleine  s'était  tout  rappelé;  elle  n'avait  pas  été 
ans  s'apercevoir  de  ses  réticences  et  de  ses  faux-fuyants ,  et 
>o\irtant,  immobile  et  calme,  elle  Técoutait  encore  sans  avoir 
'air  le  moins  du  monde  de  songer  à  discuter  sur  la  vérité  de 
•es  assertions. 

Le  vicomte  s'irrita  enfin  de  cette  tranquillité  même ,  de 
iette  immobilité  silencieuse,  qui  pouvaient  bien  avoir  pour 
lui  une  fâcheuse  signification ,  et ,  à  bout  de  son  éloquence , 
iprès  quelques  paroles  embrouillées ,  sans  ordre ,  sans  suite , 
se  sentant  trébucher  sur  le  terrain  qu'il  avait  imprudemment 
choisi  : 

«  Madeleine,  s'écria-t-il ,  je  le  vois,  j'en  suis  sûr,  je  ne 
puis  parvenir  à  vous  convaincre  !  vous  ne  croyez  pas  à  mes 
paroles ,  à  mes  serments ,  à  mon  amour  I 

—  Pardon,  monsieur  le  vicomte,  -répondit  Madeleine  en 
86  tournant  vers  lui ,  le  sourire  sur  les  lèvres  ;  j'y  crois  et 
j'y  croirai  toujours,  à  moins  que  vous-même  ne  vous  donniez 
un  démenti.  > 

Rupereux  la  regarda  stupéfait. 

«  Je  vous  remercie ,  ajouta-t-elle ,  de  m'avoir  rassurée ,  car 
j'avais  grand  besoin  de  l'être  ;  j'avais  besoin  de  vous  rendre 
ma  confiance  ;  maintenant  vous  l'avez  tout  entière ,  comme 
autrefois.  Je  dois  rester  persuadée,  n'est-il  pas  vrai,  que 
vous  êtes  pour  moi  tel  que  vous  vous  êtes  montré  d'abord  ? 

—  N'en  doutez  pas  l  exclama  l'ardent  jeune  homme ,  qui  se 
sentait  avec  joie ,  avec  ivresse ,  redevenir  maître  de  tout  le 
terrain  qu'il  craignait  si  fort  d'avoir  perdu.  N'en  doutez  pas , 
mon  adorée  Madelinette  ! 

—  Ainsi,  poursuivit  Madeleine,  puisque  vous  étiez  de 
bonne  foi ,  vos  serments  étaient  sincères  ?  Par-dessus  tous 
les  autres,  celui  qu'un  soir au  jMed  de  la  croix  de  pierre.... 

—  Certainehaent ,  mon  ange  !  Ce  que  je  vous  promis  alors 
232  9 
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comme  maître  fauoomiier,  je  vous  le  jure  aujourd'hui  par  ma 
foi  de  gentilhomme  1  je  suis  loin  de  m'en  dédire,  cotdieu  1  Je 
vous  aime,  je  vous  adore.... 

•^  Et  vous  m'épouserez  ?  i  ajouta  Madeleine. 

Rupereux  fit  un  soubresaut ,  comme  si  le  sol  eût  bondi 
tous  lui.  Ses  titres  étant  connus ,  il  ne  lui  était  pas  venu  du» 
Tesprit  que  la  petite  paysanne  ptt  mettre  en  avant  de  si  sin- 
gulières prétentions. 

c  Holà  (  ma  toute  belle ,  dit-il  enfin  en  hochant  la  tète  et  de 
l'air  d'un  homme  qui  se  réveille  après  avoir  éprouvé  une  vio- 
lente commotion,  il  me  semble  que,  touchant  cet  article, 
notre  ami  Urbain  Bemeuil  j  avait  mis  une  condition.  » 

Et  d'un  air  dégagé  : 

«  Si  vous  l'exigez,  j'accepte  les  charges  avec  les  bénéfices, 
et,  lorsque  je  serai  porte-raquette  du  roi....  » 

Les  larmes  jaillirent  des  yeux  de  Madeleine  ;  elle  ae  leva 
en  lui  jetant  un  regard  douloureux  et  en  lui  disant  adieu  du 
geste< 

Dans  l'imperceptible  espace  de  temps  qu'il  lui  fallut  pour 
se  courber  vers  elle ,  tendre  les  bras  et  la  saisir  par  sa  robe 
comme  elle  s'éloignait,  il  avait  eu  avec  lui-même  le  colloque 
suivant  : 

c  La  pauvre  fille  est  folle ,  et  je  ne  puis ,  mémo  par  feinte . 
encourager  une  semblable  extravagance  ! 

«  Mais ,  si  j'agis  autrement,  elle  m'échappe;  et  que  ié- 
rai-je,  à  Marly,  pendant  le  temps  que  doit  durer  nwn  exil? 

c  Bah  !  j'en  courtiserai  une  autre  ! 

^  Non ,  une  autre  ne  suffira  pas  à  me  faire  oublier  ma  pe- 
tite paysanne  !  je  l'ai  tristement  éprouvé  durant  le  long  mois 
qui  vient  de  s'écouler. 

«r  Cependant ,  j'en  ai  oublié  qui  valaient  mieux  qu'elle  ! 

«  Peut-être.  Puis  celles-là  m'avaient  facilité  le  moyen  de 
les  oubtier;  je  le  pouvais  sans  honte,  et  il  y  aurait  pour  moi 
déshonneur  à  laisser  ici  ma  victoire  incomplète.  D'ailleurs, 
à  quoi  m'engage  une  promesse  de  plus?  N'aurai-je  pas  mille 
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oMades  à  faire  nattr»  à  Tokiité  ?  Je  songerais  sérieusement 
à  une  pareille  aDiance ,  qu'elle  serait  encore  impraticable. 
AlloBs  I  le  sort  en  est  jeté ,  et  que  Notre-Dame  des  Fiançailles 
me  soit  de  bon  secours  !  » 

Ce  rapide  débat  n'est  pas  achevé  dans  sa  tète ,  que  déjà 
Madeleine  se  retroure  assise  près  de  lui  sur  le  banc  ;  il  es- 
soie  ses  larmes,  il  la  rassure,  jurant  ses  grands  dieux  que 
sa  pensée  a  été  mal  interprétée  par  elle ,  qu'il  n'a  jamais  eu 
dans  le  oorar  d'autre  youloir  que  d'être  son  mari  ;  qu'il  est 
prêt  à  renouveler  tous  ses  serments,  ne  demandant  pour 
grâce  que  de  substituer  à  la  condition  imposée  par  Urbain 
Berneuil  cette  clause  qu'il  pourra  désormais  faire  sa  cour  en 
toute  liberté,  comme  il  doit  être  permis  à  un  futur,  et  riaiit 
tout  bas  de  l'innocente ,  qui  ne  vise  à  rien  moins  qu'à  un 
époux  de  sa  sorte. 

Le  jour  baissait  ;  Madeleine ,  contente  de  sa  journée ,  lafigure 
illuminée  par  les  demies  rayons  du  soleil  couchant,  parut 
à  Rupereuz  plus  belle  que  jamais.  S'entretenant  de  projets 
d'avenir,  tous  deux  firent  un  dernier  tour  dans  l'endos, 
alors  éclairé  de  ces  teintes  roses  du  crépuscule  qui  donnent 
au  del ,  aux  arbres,  aux  murailles,  de  si  magiques  reflets. 
La  nature  a  ses  moments  de  coquetterie  où  elle  attire  à  elle , 
dans  son  giron ,  dans  son  cercle  de  sentiments  vrais  et  sim- 
ples, ceux-là  mêmes  que  les  vices  du  monde  ont  le  plus  per- 
vertis. Rupereux ,  impressionné  parle  tableau  dont  il  est  en* 
touré,  et  contemplant  Madeleine  avec  admiration,  oublie  un 
instant  toutes  les  mauvaises  pensées  enfouies  dans  son  cœur  ; 
un  instant ,  un  seul  instant ,  il  est  vrai ,  il  comprend  que  le 
bonheur  n'est  pas  où  il  l'a  cherché  jusqu'alors  ;  rêveur  et 
presque  ému ,  il  cueille  une  fleur  de  marjolaine,  il  la  baise  et 
l'oifre  à  la  jeune  fllle:  ceUe-ci,  à  son  tour,  se  penche  vers  la 
terre ,  détache  de  la  tige  une  fleur  de  même  espèce ,  la  pose 
sur  son  eœur,  et  la  présente  à  Rupereux  ;  et  U  lui  semble  que, 
par  ce  doux  troc ,  ils  viennent  de  s*engag«r  tous  deux  mieux 
encore  que  par  un  serment. 
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Us  en  étaient  là  quand,  tout  à  coup,  du  chemin  qui,  en  de- 
hors ,  longeait  la  haie ,  des  paysans ,  huches  sur  une  haute 
charrette  de  foin  et  revenant  de  la  fenaison,  les  aperçurent 
marchant  côte  à  côte  dans  l'endos,  en  échangeant  plus  de  re- 
gards que  de  paroles. 

c  £h  1  eh  1  dit  l'un,  la  sauvage  Madeleine  a  de  la  compagnie 
aujourd'hui.  Dieu  me  garde  !  c'est  le  neveu  du  bonhomme  qui 
la  courtise  ! 

—  Il  faut  maintenant  des  aigrefins  à  l'héritière,  répondit  un 
autre  en  ricanant.  Bonne  nuit,  les  enfants  !  » 

Et  la  charrette  et  les  villageois  disparurent  en  tournant  la 
route  de  l'Étang. 

Le  premier  mouvement  de  Rupereux  avait  été  de  s'effacer 
contre  la  haie  ;  Madeleine  l'en  empêcha. 

c  A  quoi  bon  le  mystère  désormais  ?  lui  dit-elle. 

—  Mais  je  puis  vous  compromettre  I 

—  Non....  ne  devez-vous  pas  être  mon  mari?  » 

Le  gentilhomme  se  disposa  alors  à  faire  ses  adieux  et  à  re- 
prendre, pour  sortir  du  Champ-des-Oiseaui,  la  route  épineuse 
qui  s'était  ouverte  devant  lui  lorsqu'il  y  était  entré. 

c  A  quoi  bon?  objecta  de  nouveau  la  jeune  fille  ;  voulez- 
vous  encore  risquer  de  vous  déchirer  le  visage? 

—  Mais  par  quelle  issue  passerai-je? 

—  Par  la  porte ,  monsieur.  D'ailleurs ,  êtes- vous  donc  si 
pressé ,  et  ne  voulez-vous  pas  vous  arrêter  un  instant  au 

.  logis? 

—  Oh  !  bien  volontiers  !  »  s'écria  l'amoureux,  affriandé  par 
une  pareille  proposition,  et  chez  qui  sans  doute  les  mauvaises 
pensées  étaient  revenues. 

Et,  tout  palpitant,  il  la  suivit. 

<  La  vieille  femme  n'y  est  donc  pas?  dit-il  à  voix  basse 
au  moment  d'entrer. 

—  Si  fait;  mais  qu'importe?  »  répondit  résolument  Made- 
leine, devenue  presque  audacieuse  en  s'appuyant  sur  sa  grande 
^résolution  et  S]ox  sa  bonne  conscience. 
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£t  elle  entra. 
•    Thérèse  venait  d'allumer  sa  lampe  et  de  reprendre  son 
rouet  lorsqu'elle  entendit  deux  voix  confuses  chuchoter  à  la 
porte,  du  côté  de  l'enclos.  EUe,  qui  n'avait  vu  entrer  personne 
et  qui  croyait  sa  jeune  maîtresse  seule,  s'effraya  tout  d'abord  : 

«Miséricorde!  qu'est-ce  que  cela?  est-ce  un  amoureux? 
est-ce  un  voleur? 

—  Non,  dit  Madeleine  en  se  montrant  ;  c'est  un  épou- 
seurl  j 

Et  elle  fit  passer  le  jeune  homme  devant  elle. 

€  Vous  le  voyez ,  Thérèse,  j'ai  profité  de  vos  bons  avis, 
ajouta-t-elle  d'un  air  malicieux  ;  voici  M.  le  vicomte  de  Rupe- 
reui,  notre  voisin;  il  viendra  désormais  ici  ouvertement, 
et  il  ne  m'entretiendra  que  devant  vous ,  ma  bonne  Thé- 
rèse, car  ses  intentions  sont  honnêtes  ;  il  me  l'a  dit  et  je  le 
crois.  3 

A  l'arrivée  de  ce  personnage  inattendu,  en  entendant  nom- 
mer le  vicomte,  à  la  vue  de  celui  qu'elle  regardait  depuis 
longtemps  comme  un  raffîné ,  comme  un  impie ,  comme  un 
hérétique ,  Thérèse  se  leva  toute  tremblante ,  tout  ahurie  en- 
core; eUe  fit,  plutôt  par  faiblesse  de  jambes  que  par  politesse, 
une  grande  révérence,  qu'elle  accompagna  d'un  signe  de  croix  ; 
puis  elle  retomba  sur  sa  chaise,  reprit  son  rouet,  et  se  tour- 
nant vers  Madeleine  :  ' 

«  Vous  êtes  la  maîtresse  ici ,  mam'zelle ,  »  dit-elle. 

Et  elle  murmura  entre  ses  dents  : 

€  Un  épouseur  !  ah  !  ouiche  !  compte  là-dessus  !  Coquefre- 
douille  I  coquefredouille  !  ceux-là  ne  vous  épousent  qu'à  l'é- 
glise de  Sainte-Marine  et  avec  l'anneau  de  paille  !  * 

Rupereux  fit  à  celle  qu'il  ne  désignait,  dans  sa  correspon- 
dance, que  sous  le  nom  de  la  vieille  drôlesse ,  ses  trois  beaux 
saluts  d'usage ,  en  la  goguenardant  du  coin  de  l'œil  ;  ensuite 
il  passa  en  revue  l'ameublement  de  la  chambre ,  s'extasiant 
tout  haut  sur  l'ordre  et  la  propreté  qui  y  régnaient ,  ce  qui 
sembla  de  très-bon  augure  à  Madeleine  ;  puis  il  prit  un  siège 
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sans  façon,  échangea,  le  coude  sur  la  table,  quelques  phntses 
assez  insignifiantes  arec  la  jeune  fille,  et  seulement  pour 
marquer  qu'il  était  devenu  le  âuniliar  de  la  maison  ;  après 
quoi  il  prit  décidément  congé  d'elle,  riant  sous  cape,  se  frot- 
tant les  mains  et  se  disant  : 

a  Pardieul  chère  petite,  vous  m^avez  &it  la  partie  belle! 
Ah  !  décidément  vous  êtes  ambitieuse  1  L'ainbition  vous  per- 
dra, je  vous  le  déclare!  » 

De  son  côté,  Madeleine  se  disait  : 

«  Autrefois ,  quand  j'étais  jeune  et  sans  expérience  (il  y  a 
trois  mois  de  cela) ,  je  ne  demandais  au  ciel  et  à  ma  mère 
qu'un  époux  riche  et  titré  ;  ensuite  j'ai  désiré  seulement  qu'il 
fût  jeune  et  beau  ;  j'aurai  tout  cela  ensemble  1  Oui ,  car  M.  de 
Rupereux  m'aime;  puisqu'il  m'aime,  il  m'épousera;  car  il  le 
doit,  car  je  le  veux,  je  le  veux  de  mille  volontés  à  la  fois ,  et  il 
en  sera  ainsi!  » 

De  part  et  d'autre  un  vouloir  déterminé  dominait  la  pensée 
des  deux  amants.  Le  roué  voulait  faire  de  Madeleine  sa  mai- 
tresse  ,  coûte  que  coûte.  Madeleine  ne  voulait  voir  dans  l'^é- 
gant  vicomte  qu'un  futur  mari.  Laquelle  des  deux  volontés 
devait  triompher  ? 

Une  lutte  terrible  se  préparait. 


Vil. 

La  lutte. 

Dès  que  Rupereux  fut  parti  : 

c  Vous  croyez  donc  à  ses  beaux  discours?  dit  Thérèse  à 
Madeleine. 

—  Oui ,  j'y  crois ,  se  hâta  de  répondre  l'orpheline  ;  mais  je 
croirai  mieux  encore  à  ses  bonnes  actions  1 

— Les  amours  de  ces  grandsmessieunhlàsontdecourtedurée. 
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—C'est  pour  cela  que  je  yeux  essayer  du  mariage,  qui 
dore  toujours. 

—  Où  espéi;ez-yoas  Famener,  Madetinette  ? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  à  m'ëpouser,  ma  bonne  Thérèse. 

—  Vous  prenez  une  mauraise  route  ,  je  vous  en  avertis. 

—  Dame  1  je  prends  la  route  qui  conduit  à  l'église. 

—  Keu  vous  sauve!  mais  un  semblable  amoureux  peut 
fort  bien  compromettre  votre  honneur. 

—  Un  semblable  époux  saura  le  réparer. 

—  Dieu  sait  si  l'on  va  jaser  dans  le  paysl 

—  On  jasera  bien  j^us  le  jour  de  ma  noce ,  je  Fespère  \ 

—  Enfin,  vous  le  voulez? 

—  Je  le  veux  parce  que  je  dois  le  vouloir,  Thérèse. 

—  Bonne  nuit,  et  surtout  bonne  càance  je  vous  souhaite , 
mam'zeHel 

—  Merci ,  Thérèse ,  répondit  Madeleine  en  prenant  congé 
d'elle  et  en  remlM*assant,  comme  elle  avait  coutume  de  faire 
chaque  soir;  merci,  car  me  souhaiter  le  contraire  ce  serait 
désirer  ma  mort.  » 

Le  lendemain,  Thérèse  se  réveilla  plus  rogue,  plus  maus- 
sade encore  que  d'ordinaire.  Son  expérience  comptée  pour 
rien,  ses  bons  conseils  dédaignés,  lui  avaient  causé  une  vio- 
lente irritation.  La  nuit  avait  été  jnauvaise ,  la  journée  de- 
vait s'en  ressentir. 

Î31e  se  leva  de  bon  matin,  sortit  pour  avoir  une  conférence 
avec  sa  commère  de  l'Auberderie,  et,  dès  qu'elle  fut  de  retour 
au  logis,  sans  préparation,  sans  préambule,  elle  demanda  son 
compte  à  Madeleine ,  lui  déclarant  qu'elle  avait  trouvé  place 
ailleurs. 

Madeleine  resta  confondue.  Malgré  la  menace  qu'elle  lui  en 
a^ait  faite  précédemment,  l'idée  que  Thérèse  pût  la  quitter 
n'avait  fait  que  passer  dans  son  esprit. 

«En  quoi  cela  vous  étonne-t-il  donc  si  fort  ainsi?  lui  dit 
la  camériste  d*une  voix  revêche.  Par  Jésus  1  vous  auriez  en- 
tendu un  âne  dianter  au  lutrin,  que  vous  en  paraîtriez  moins 
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surprise!  Cependant  ne  vous  avais-je  pas  déjà  avertie?  Si 
vous  n*avez  souci  de  votre  réputation,  mam'zelle,  je  dois  son- 
ger à  conserver  la  mienne,  et  ce  serait  la  compromettre  gran- 
dement que  de  rester  ici,  où  j'aurais  Tair  de  prêter  la  main  à 
des  choses  que....  Suffit!  je  m'entends,  et  vous  aussi  vous 
m'entendez!  » 

Thérèse  n'avait  jamais  été  une  compagne  bien  attrayante, 
mais  Madeleine  croyait  à  son  dévouement.  Elle  avait  l'hahitade 
de  la  voir,  de  vivre  sous  sa  domination  une  partie  de  l'année. 
Thérèse  avait  connu  sa  mère ,  et  elles  pouvaient  en  parler  en- 
semble. L'idée  de  l'isolement  complet  au  milieu  duquel  elle 
allait  se  trouver,  les  dangers  qui  devaient  en  résulter  pour 
elle,  remplirent  son  cœur  d'inquiétude  et  d'effroi.  Livrée  à  ' 
elle-même ,  seule  dans  son  logis ,  comment  y  recevoir  M.  de 
Rupereux?  Une  autre  servante  y  pouvait-elle  suppléer  Thé- 
rèse? Non.  Thérèse  avait  reçu  de  sa  mère  elle-même  la  mis- 
sion de  veiller  sur  elle.  Chacun,  dans  le|)ays,  croyait  à  la 
sévérité  de  sep  principes ,  et  qu'allait-on  penser  de  cette  sé- 
paration ?  Thérèse  partie,  toutes  les  belles  espérances  de  Ma- 
deleine semblaient  s'enfuir  avec  elle. 

«  Quoi!  dit-elle  d'une  voix  douloureuse,  vous  songez  à 
m'abandonner  I  moi  qui  suis  presque  votre  enfant  !  Ne  vous 
trouvez-vous  pas  bien  ici?  Ai-je  manqué  d'égards  envers 
vous?  je  vous  en  demande  pardon ,  ma  bonne  Thérèse.  Crai- 
gnez-vous que  ma  fortune  présente  ne  puisse  suffire  à  nos 
besoins?  Mais  je  saurai  me  priver,  s'il  le  faut,  et  vous  seule 
ne  vous  apercevrez  point  de  ce  qui  nous  manque.  D'ailleurs, 
dans  quelque  temps,  mon  sort  sera  tout  autre,  sans  doute, 
et  je  saurai  reconnaître.... 

—  Ta!  ta!  fit  la  vieille;  je  ne  crois  guère  à  l'avenir  dont 
vous  me  parlez  là,  mam'zelle;  le  temps  est  passé  où  les  rois 
épousaient  des  bergères;  aujourd'hui,  les  vicomtes  eui- 
mémes  n'oseraient.  Pour  ce  qui  est  de  la  reconnaissance, 
c'est  connu  ;  elle  promet  des  monceaux  d'or  et  paye  en  mon- 
naie de  billon....  quand  eUe  paye!  Faites  excuse,  je  ne  me 
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méfie  pas  de  vous ,  mais  de  vos  beaux  projets,  qui  n'ont  pas 
le  sens  commun.  Il  s'offre  pour  moi  une  occasion  que  je  ne 
retrouverai  peut-être  jamais  si  je  la  laisse  échapper.  Voici 
donc  ce  que  je  viens  d'apprendre  à  l'Auberderie.  La  grande 
Jeannette....  vous  connaissez  la  grande  Jeannette,  la  servante 
à  M.  le  curé?  ..  eh  bien  1  elle  est  en  train,  pour  le  moment, 
d'aUer  de  vie  à  trépas  ;  c'est  un  malheur,  mais  c'est  comme 
ça,  et  ça  ne  peut  tarder  :  c'est  le  médecin  qui  l'a  dit,  et  il  s'y 
connaît.  Tous  conviendrez  que  voilà  une  place  qui  me  con- 
vient parfaitement,  vu  mes  principes;  une  place  où  l'on  est 
presque  de  l'Église ,  où  Ton  peut  faire  à  la  fois  son  salut  et 
des  économies,  ce  que  je  n'ai  jamais  pu  faire,  soit  dit  sans 
reproches ,  chez  vous  ou  chez  Mme  votre  mère  :  Dieu  ait  son 
àme\  M.  le  curé  me  connaît,  il  m'a  vue  assez  souvent  aux 
offîces ,  il  me  veut  du  bien....  et  vous  comprenez....  » 

S'apercevant  alors  que  sa  jeune  maîtresse  avait  peine  à 
contenir  sa  douleur,  et  n'attribuant  qu'à  son  départ  seul  tant 
detémoignages  de  regret,  Thérèse  s'interrompit  un  instant, 
et,  changeant  de  ton,  adoucissant  sa  voix  : 

€  Allons ,  allons ,  ne  vous  émouvez  pas  tant ,  Madelinette  ! 
les  cloches  ne  sonnent  pas  encore....  ce  n'est  pas  sans  peine 
que  je  quitterais  le  Champ-des-Oiseaui....  cela  dépend.... 

—  De  moi? 

—  Non ,  pas  de  vous. 
-^  Du  vicomte  ? 

—  Pas  tout  à  fait. 

—  De  qui  donc,  alors? 

—  Mais....  mais....  de  la  grande  Jeannette  !  b 

De  dépit,  Madeleine  fit  un  mouvement  en  arrière.  Mais, 
revenant  bientôt  à  son  éternelle  pensée ,  songeant  aux  obsta- 
cles que  devait  jeter  sur  sa  route  le  départ  de  Thérèse,  elle 
se  rapprocha  d'elle,  et  lui  tendant  la  main  : 

«  Restez,  Thérèse,  restez  avec  moi,  lui  dit-elle;  vous  n'au- 
ï^x  pas  lieu  de  vous  en  repentir,  je  vous  le  jure.  Je  doublerai 
vos  gages,  ou  plutôt,  tout  ce  que  j'ai  sera  à  vous.  C'est  vous 
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qui  serez  la  mattresse  ;  c'est  moi  qui  swai  la  serrante  :  je  TOQi 
obéirai  comme  à  ma  mère,  et  je  tous  aimerai  comme  t^.  b 

Cette  fois,  Témotion  avait  gagn^  Thérèse.  I^a  perspectiTe 
d'une  domination  consentie,  par  conséquent  absolue,  ses 
gages  devenus  tout  à  coup  des  gages  de  bonne  maison,  quoi^ 
qu'elle  ne  sût  paff  comment  Madeleine  ferait  pour  y  suffin 
longtemps  arec  son  mince  revenu,  avai^it  soudainement- 
porté  coup  là  où  était  chez  elle  le  siège  de  la  seasibâité. 

€Ehbient...  >  dit-elle. 

Et  eUe  s'arrêta. 

€  £h  bien?  répéta  Madeleine. 

—  Eh  bien  !  reprit  Thérèse ,  nous  Terrons  î  » 

Madeleine  lui  sauta  au  cou. 

<  Mais,  poursuivit  la  duègne,  il  est  bien  entendu,  si  je 
reste ,  si  je  remplace  votee  mère ,  que  ce  vicomte  de  malheor 
ne  remettra  plus  les  pieds  ici.  Arrangez-yous  comme  vous 
l'entendrez,  mon  enfant.  Si  ses  intentions  sont  hcHinétes,  ce 
dont  je  doute  fort,  qu^il  s'adresse  au  seul  parent  qui  vous 
reste,  à  M.  de  Beuvine,  le  maréchal  des  logis;  c'^et  ua 
homme  respectable,  un  peu  nigaud,  c'est  vrai....  Ou  bien 
encore ,  j'y  consens ,  que  votre  freluquet  vous  écrive ,  si  vous 
croyez  devoir  l'y  autoriser;  je  fermerai  ies  yeux,  mais  vous 
me  montrerez  ses  lettres.  Qu'il  vous  rencontre  même  le  di- 
manche à  l'église ,  passe  ;  ça  lui  donnera  peut-être  l'habitude 
d'y  aller.  A  l'église ,  je  ne  m'occupe  que  de  mon  salut;  je  ne 
vous  y  gênerai  guère.  D'ailleurs,  je  ne  me  défie  point  des 
sentiments  trempés  d'eau  bénite  :  Dieu  est  là  pour  les  sanc- 
tifier, et  la  police  de  l'église  regarde  M.  le  curé.  Mais  qu'il 
vienne  encore  ici  me  goguenarder,  avec  ses  yeux  en  coulisse 
et  ses  révérences  à  trois  temps  ;  qu'il  prétende  vous  courtiser, 
vous  séduire,  à  mon  nez,  à  ma  barbe,  voilà  ce  que  ni  vous 
ni  moi  ne  devons  souffrir,  et  je  ne  le  souffrirai  pas  !  » 

Madeleine  baissa  la  tête,  puis  ensuite  : 

c  II  reviendra  pourtant,  et  Dieu  veuille  qu'il  revienne  sou- 
vent, qu'il  revienne  chaque  jour!  Oui,  ma  bonne  Thérèse,  il 


UN  aOSSIONOL  PRIS  AU  TRËBUCHET.  107 

faut,  et  gardez- vous  d'y  mettre  opposition,  car  c'est  la 
Mlle  de  mes  yobntés  à  laquelle  je  ne  puis  pas  renoncer, 
écidez,  maintenant.  » 

Dame  lliérèse  ne  se  sentait  plus  d'humeur  à  quitter  un 
)ste  où  elle  était  grassement  payée  pour  être  la  maîtresse , 
i  cela  dans  la  simple  et  douteuse  expectative  de  succéder  à 
.  grande  Jeannette,  qui,  après  tout,  pouvait  en  revenir.  Elle 
rut  devoir  faire  une  concession  et  entrer  en  arrangement. 
«  Du  moins ,  dit-elle ,  je  ne  serai  pas  tenue  de  rester  de- 
ut  lui  bouche  close,  comme  un  bedeau  devant  un  évèque; 
il  m'attaque,  permis  à  moi  d'avoir  bec  et  ongles,  n'esiril  pas 
rai?  Permis  à  moi  aussi  de  vous  surveiller.  Qui  joue  avec 
I  feu  se  brûle  les  doigts  ;  mais  avec  l'amour  on  risque  bien 
ntre  chose ,  vrai  Dieu  I  L'honneur  échaudé  n'est  plus  qu'une 
riperie  dont  les  belles  dames  de  la  cour  peuvent  encore  se 
«rer  :  on  n'y  regarde  pas  de  si  près  dans  ce  pays-là;  mais, 
ihez  les  gens  de  notre  sorte ,  Madelinette ,  ce  n'est  plus  de 
nâme.  Ainsi  donc,  c'est  convenu,  c'est  entendu,  nous  allons 
essayer  quelque  temps  de  son  bon  vouloir,  à  cet  honnête 
poursuivant;  mais,  quand  je  vous  dirai  :  c  Halte-là  1  c'en  est 
r  assez,  ouvrez  les  portes  !  »  vous  lé  congédierez  bellement  et 
rondement,  en  ayant  soin  de  pousser  les  verrous  derrière  lui, 
Q'est-cepas?...  Vous  ne  répondez  rien,  Madelinette?  Songez 
ijue  c'est  à  cette  condition  seulement  que  je  consens  à  rester.  Si 
d'ici  à  huitaine  il  n'a  pas  fait  ses  preuves ,  je  vous  le  répète, 
îl  faut  que  la  porte  s'ouvre  pour  lui  ou  pour  moi.  Eh  bien? 

--Eh  bien!...  répondit  Madeleine,  qui,  comme  Thérèse, 
waignaitdetrop  s'engager,  eh  bien!...  nous  verrons  I  » 

Depuis  quelques  instants,  le  chien  Nakar,  enchaîné  dans  un 
coin  de  la  cour,  aboyait  à  pleine  voix. 

c  On  a  frappé  sans  doute,  »  reprit  la  j eune  fille . 

Et,  adressant  à  dame  Thérèse  un  regard  de  soumission, 
comme  pour  lui  prouver  qu'elle  se  rappelait  sa  promesse  : 

«"Voiiez-vous  que  j'aille  ouvrir  ?  lui  dit-elle  en  accompa- 
gnant cette  question  d'un  sourire  et  d'une  petite  révérence.    . 
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—  Non,  mam'zelle,  j*y  rais.  » 

Et  Thérèse  se  dirigea  vers  la  porte  eu  grommelant  entre  s 
dents  : 

«  Si  c*est  ce  damné  vicomte ,  il  va  voir  de  quel  air  je  vi 
l'accueillir,  lui  ainsi  que  ses  beaux  saluts  jusqu'à  terre.  > 

Elle  ouvrit.  C'était  en  effet  Rupereux,  qui  passa  rapideme 
sans  la  voir,  sans  détourner  la  tête,  tant  il  avait  hâte  de  gagn 
la  modeste  habitation  où  il  savait  être  attendu, 

Thérèse  en  fut  pour  ses  airs  de  dignité  et  pour  la  grim* 
qu'elle  lui  préparait.  Il  n'avait  pas  feint  de  la  traiter  en  gran 
dame  cette  fois,  mais  en  servante,  et  sa  haine  pour  lui  s'< 
augmenta. 

En  rentrant  dans  la  chambre  où  elle  avait  laissé  Madelein 
elle  le  trouva  assis  près  de  la  jeune  fîUe,  le  corps  penché,  l 
jambes  croisées,  le  coude  sur  la  table,  et  causant  déjî 
soupirant ,  œilladaut ,  comme  s'il  eût  été  installé  là  depu 
une  heure. 

Rupereux  avait  résolu  de  ne  point  perdre  son  temps ,  i 
sur-le-champ,  il  s'était  mis  dans  l'esprit  de  son  rôle. 

Sur-le-champ  dame  Thérèse  entra  dans  l'esprit  du  sien, 
qui  était  de  le  contrecarrer,  de  le  pousser  à  bout  par  la  con- 
tradiction, enfin  de  le  forcer  à  se  démasquer. 

Les  deux  ennemis  sont  en  présence. 

Si  le  vicomte  essaye  de  jouer  son  jeu  et  de  manœuvrer  en 
homme  habile,  il  est  tout  à  coup  dérouté  par  l'aigre  vigilance, 
le  regard  furetant,  le  bavardage  incessant  de  la  vieille.  S'il 
adresse  un  compliment  à  Madeleine,  Thérèse,  selon  son  usage, 
s'en  adjuge  la  moitié  en  faveur  du  temps  où,  elle  aussi ,  elle 
était  jeune,  belle,  blanche,  blonde,  gracieuse;  du  moins  le  di- 
sait-elle, et  nul  n'était  là  de  date  assez  ancienne  pour  affirmer 
le  contraire. 

Que  Rupereux  tente  d'émouvoir  le  cœur  et  l'imagination 
de  Madeleine  par  des  propos  habilement  calculés,  sorte  de 
levain  vénéneux  jeté  dans  l'âme  de  l'innocente  pour  y  faire 
entrer  en  fermentation  les  désirs  réfrénés ,  les  ardeurs  en- 
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ormies,  Thérèse  hausse  les  épaules  et  ricane  tout  haut  en 
éclarant  que  semblables  discours  lui  ont  été  tenus  maintes 
as  à  elle-même,  non  par  ceux-là  qui  Font  recherchée  en  ma- 
iage,  mais  par  la  bande  des  galantins  et  des  marjolets ,  maî- 
res  renards  cherchant  à  croquer  des  poulettes. 
En  vain  Madeleine,  qui  craint  de  voir  le  vicomte  se  décou- 
iger  et  quitter  la  partie,  tourne  un  regard  suppliant  vers 
hérèse  ;  celle-ci  n'en  tient  compté  : 
€  Le  serpent  n'ouvrira  pas  la  bouche  sans  montrer  son 
ard!  »  se  dit-elle  tout  bas. 

Et  Rupereux  la  trouve  sans  cesse  sur  sa  route,  surveillant, 
gissant,  ne  souffrant  rien,  commentant  toutes  ses  phrases 
lour  en  paralyser  Tefifet,  épiant  toutes  ses  démarches  pour  les 
tire  avorter. 
Se  plaignant  de  la  lourde  atmosphère  de  la  chambre,  pro- 
K)se-t-il  de  faire  un  tour  dans  Fenclos  pour  respirer  l'air  frais 
lu  soir,  ou  plutôt  pour  entretenir  Madeleine  plus  à  l'aise,  Thé- 
rèse s'empare  aussitôt  du  bras  de  la  jeune  fille.  Rupereux, 
îomme  iBancé,  a  fait  accepter  le  sien,  et  Madeleine  marche  en- 
tre les  deux.  Mais  les  allées  étroites  de  l'enclos  ne  peuvent 
ûvrer  passage  à  trois  personnes  :  Thérèse  se  plaint  de  dou- 
leurs, de  faiblesses  ;  elle  a  besoin  d'un  appui,  et  le  vicomte, 
forcé  de  les  suivre  ou  de  marcher  devant  elles  dans  une  demi- 
obscurité  qui  lui  interdit  jusqu'à  4'éloquence  du  regard  ou  du 
geste,  tantôt  devant,  tantôt  derrière,  semble  ne  figurer  là  que 
comme  une  ombre,  ou  n'être  venu  que  comme  un  valet,  chargé 
de  les  protéger  contre  les  mauvaises  rencontres. 

De  retour  au  logis,  s'il  se  rapproche  de  Madeleine,  si,  tandis 
?ue,  d'un  air  calme  et  insouciant,  il  lui  parle  de  spectacles, 
^B  course,  de  chasse,  ses  genoux,  cherchant  ceux  de  la  belle, 
essayent  d'engager  avec  eux  une  autre  conversation  plus  di- 
recte et  plus  significative,  Thérèse,  d'un  air  affairé  et  comme 
ne  se  doutant  de  rien,  vient  placer  une  table  entre  les  interlo- 
cuteurs, sous  prétexte  que  la  fillette  en  sera  plus  commodé- 
ment pour  travailler  à  sa  tapisserie.  Le  vicomte  se  rit  d'abord 
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de  la  précaution,  car,  à  défaut  desr  genoox,  c'est  au  pisi» 
qu'il  ya  s'adresser.  Mais  la  duègne  Tigilante  a  préyu  le  eat,  cl 
la  chaise  sur  laquelle  est  assise  Madeleine,  haute  de  îarm»ià 
pour  base  une  marche,  espèce  d'estrade  qui  met  obatade  as 
langage  des  pieds,  comme  la  largeur  de  la  table  s'oppose  à  ceU 
des  genoux. 

Ainsi,  trois  jours  durant,  la  luttesembla  n'exister  réelkmeaik 
qu'entre  le  brillant  vicomte  et  la  rigide  serrante.  Par  un 
providentiel,  la  haine  que  Thérèse  portait  au  gabnt  derenait 
une  sauvegarde  pour  l'orpheline. 

Maugréant  la  vieille,  et  toute  l'engeance  maudite  qui  vient 
se  placer  en  tiers  entre  deux  amoureux;  accusant  Madeleine  èa 
se  laisser  régenter  par  une  pareille  espèce,  à  qui  elle  n'osait 
même  imposer  silence;  s'irritant  contre  lui-même,  dont  tout 
le  savoir-faire  venait  échouer  contre  les  ruses  grossières  d'mie 
laveuse  d'écuelles,  le  roué  récapitule  avec  humilité  les  résnl* 
tats  de  sa  honteuse  campagne  de  trois  jours. 

11  n'a  point  fait  un  pas  !  Ses  maximes  corruptrices,  si  pro* 
près  d'ordinaire  à  préparer  la  voie,  et  qui,  sous  une  parole 
habile,  déposent  facilement  leurs  germes  dans  les  âmes  can- 
dides et  sans  expérience,  ne  sont  arrivées  à  l'esprit  de  Made- 
leine que  frappées  de  stérilité.  Son  amour  lui-même  n'a  pu  se 
manifester  que  par  des  lieux  communs,  qui  se  débitent  vo* 
Icmtiers  partout  et  qui  n'ont  de  valeur  nulle  part. 

Dans  toute  espèce  de  mouvement  stratégique,  comme  chacon 
sait,  le  vainqueur  qui  s'arrête  recule. 

Pour  marcher  plus  directement  à  son  but,  Rupereuz  a  résoln, 
d'abord  de  se  donner  un  auxiliaire  chargé  de  paralyser  les 
manœuvres  de  dame  Thérèse,  de  lui  tailler  de  la  besogne,  de 
l'occuper,  de  la  distraire ,  et  même,  si  besoin  est,  de  lui  faire 
la  cour  vivement,  vertement,  honorable  emploi  où  l'on  a  plus 
à  redouter  les  bénéfices  que  les  charges.  Aussi  M.  Joseph, 
choisi  par  le  vicomte  pour  remplir  cet  office  de  oonfiance, 
ne  s'en  est-il  acquitté  qu'à  contre-cœur. 

il  avait  eu  autrefois  des  idées  sur  Madeleine^  et,  malgré  lui, 
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•eyenant  à  ses  idées  premières,  en  essayant  de  distraire  la 
rieUle,  il  se  laissait  distraire  par  la  jeune.  Quand  celle-ci  par* 
ait,  interrompant  soudainement  la  conversation  entamée  arec 
rhérèse ,  il  lui  tournait  le  dos  pour  écouter  Madeleine,  d'au- 
ant  plus  attrayante  pour  lui,  maintenant,  qu'il  lui  a  fallu  la 
*ayer  de  ses  tcd)lettes.  A  tout  prendre,  M.  Joseph  était  un  em« 
^hement.  nouyeau,  un  surveillant  de  plus  que  Rupereuz 
l'était  donné  :  aussi,  le  renvoyant  à  son  antichambre,  il  se 
tiâta  de  changer  de  tactique.  Il  comprit  qu'en  voulant  tout 
brusquer  il  se  fourvoyait;  se  remémorant  la  leçon  des  maîtres, 
il  en  revint  aux  grands  principes  de  l'art  de  la  séduction,  qui 
ae  sont  autres  que  ceux  de  la  guerre  de  siège* 

Un  jour  se  passa  sans  que  Rupereuz  parût  au  Ghamp*des* 
Diseauz. 

fWa,  bien!  Madelinette,  dit  Thérèse  d'un  air  triomphant, 
ne  l'avais^je  pas  bien  prévu?  le  voilà  déjà  découragé,  et  cher* 
chant  fortune  ailleurs,  sans  doute. 

*^  Oh  !  non,  répondit  Madeleine  ;  il  m'aime,  et,  si  son  amour 
e6t  sincère,  cela  me  suffit,  ses  intentions  fussent-eUes  mau- 
vaises pour  le' moment,  ce  que  je  ne  crois  pas,  néanmoins* 

—  Gomment  I  ce  que  vous  ne  croyez  pas  !  Yertudieu  !  ne  sa- 
vez-vous  donc  pas  distinguer  le  chant  du  coq  de  celui  de  l'a- 
louette? n  vous  aime,  c'est  possible,  mais  à  son  profit,  non  au 
vôtre  !  De  quoi  vous  parle- t^il?  de  votre  gentillesse  qui  lui  a 
plu,  de  vos  blanches  mains,  de  vos  blonds  cheveux  ;  mais  de 
mariage,  nenni. 

•^  N'est-ce  pas  chose  convenue  entre  nous  ?  à  quoi  bon  y 
revenir  sans  cesse?  ^ 

—  Remerciez  la  sainte  Vierge  de  m'avoir  près  de  vous,  ma 
mignonne  ;  sans  moi  le  loup  aurait  peut-être  déjà  emporté  la 
brebis  au  fond  du  bois. 

*~  Vous  vous  trompes,  Thérèse;  je  connais  le  danger,  et,  si 
je  ne  m'en  effraye  point,  c'est  que  je  me  sens  assez  forte  pour 
le  vaincre.  » 

Hupereux  arriva,  comme  elles  étaient  encore  sur  ce  sujet. 
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Moins  vif ,  moins  pétulant  que  de  coutume ,  il  avait  le  vi- 
sage alangui  et  qudque  peu  défait.  Sa  conversation  elle- 
même  se  ressentait  de  son  état  de  malaise,  n  avait  passé  la 
journée  de  la  veiUe^et  une  partie  àe  la  nuit  à  Saint-Germain, 
dans  la  petite  maison  de  Noce,  n  semblait  que  Torgie  l'eût 
mis  en  veine  de  sagesse,  n  parla  d'un  ton  sérieux  et  pres- 
que raisonnable,  affectant,  en  parlant,  de  s'adresser  aussi 
bien  à  la  gouvernante  qu'à  la  maîtresse. 

Il  en  vint  à  raconter  l'histoire  de  ses  premières  années, 
et  même  une  partie  de  son  existence  orageuse,  lors  de  son  sé- 
jour à  la  cour  du  régent. 

Après  avoir  donné  un  tribut  de  regrets  à  la  mémoire  de  sa 
mère,  il  se  plut  à  rappeler  le  souvenir  des  iBldèles  serviteurs 
qui  avaient  pris  soin  de  son  enfance.  Sa  reconnaissance  pour 
eux  était  plutôt  celle  d'un  fils  que  celle  d'un  maître;  non  con- 
tent d'ajouter  à  la  pension  que  son  père  leur  faisait,  il  s'en- 
quêtait souvent  de  leurs  nouvelles,  et  même  allait  les  visiter 
dans  la  retraite  qu'ils  s'étaient  choisie;  du  moins  en  agissait- 
il  ainsi  avant  son  arrêt  d'exil,  et  ce  n'était  point  pour  lui  la 
moindre  des  privations  que  de  ne  pouvoir  plus  correspondre 
directement  avec  ces  bonnes  gens,  qu'il  regardait  bien  plus 
comme  de  vieux  amis  que  comme  d'anciens  serviteurs. 

Tandis  qu'il  s'exprimait  sur  ce  ton,  en  termes  doux  et  ve- 
loutés, Madeleine  jetait,  de  temps  en  temps,  un  regard  dé- 
tourné vers  Thérèse ,  et  ce  regard  lui  disait  :  c  Vous  le  voyei 
bien,  il  est  bon,  il  est  sensible,  il  est  généreux  1  »  Mais  Thé- 
rèse feignait  de  ne  pas  comprendre ,  ou  ne  répondait  que  par 
un  incrédule  mouvement  d'épaules. 

Pourtant,  quoi  qu'elle  en  eût,  elle  prêtait,  avec  grande  at- 
tention ,  l'oreille  aux  récits  qu'il  faisait  de  ses  gens ,  aimés  et 
bien  récompensés  par  lui. 

Quant  à  ses  erreurs  de  jeunesse ,  Rupereux  en  sembla  faire 

l'aveu  avec  abandon,  avec  franchise,  riant  le  premier  de  l'im- 

'  portance  qu'il  attachait  alors  à  des  choses  vaines  et  futiles, 

s'accusant  des  écarts  où  l'avait  entraîné  la  fougue  de  son  ca- 
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^tére;  déplorant  ses  excès  de  table,  de  jeu,  ses  duels,  et 
squ'à  ses  chansons  contre  Law,  mais  glissant  lestement 
ir  le  reste ,  ne  montrant  de  sa  vie  que  la  partie  vénielle ,  de 
^on  que ,  à  tout  prendre,  il  méritait  encore  son  absolution. 
Thérèse  cependant  ne  la  lui  eût  pas  donnée ,  car,  se  retour- 
ant  vers  Madeleine,  à  son  tour,  elle  lui  disait  du  regard  : 
Vous  le  voyez  bien,  c'est  un  ivrogne,  un  joueur,  un  spa- 
assin  1  »  Néanmoins ,  elle  se  sentait  flattée  de  ce  qu'en  dis- 
ourant  il  semblait  lui  adresser  la  parole  plus  souvent  môme 
[u'à  Madeleine. 
Dès  qu'il  en  eut  fini  avec  ses  histoires  d'enfance  et  de  jeu- 
lesse  : 

«  Avez-vous  donc  été  malade?  lui  demanda  la  jeune  fille 
ivec  les  témoignages  du  plus  tendre  intérêt;  vous  semblez 
aujourd'hui  n'avoir  pas  le  même  air  que  de  coutume. 
—  Oh  !  répondit  le  rusé ,  ça  n'a  rien  été ,  grâce  à  madame.  » 
£t  il  désigna  Thérèse. 

A  ce  mot  madame^  adressé  à  elle  par  un  gentilhomme, 
par  un  vicomte,  la  duègne  se  redressa  sur  son  siège,  la 
bouche  béante  et  les  yeux  ouverts  à  double  battant. 

«  Oui ,  poursuivit  Rupereux  d'un  ton  de  légèreté ,  et  sans 
paraître  avoir  fait  attention  au  mouvement  de  la  gouvernante; 
i*ai  eu  la  fièvre,  une  fièvre  très-forte,  résultat  de  mes  an- 
ciennes blessures ,  et  qui  d'ordinaire ,  avec  l'aide  de  mon  mé- 
decin, me  tient  quinze  jours  alité;  mais,  par  grand  hasard  et 
grand  bonheur,  je  me  suis  rappelé  que  dame  Thérèse  disait 
dernièrement  qu'en  telle  circonstance  elle  avait  simplement 
recours  à  une  forte  infusion  de  petite  centaurée. 

—  Accompagnée  d'une  pincée  de  graine  de  panais ,  inter- 
rompit Thérèse.... 

—  Justement  !  poursuivit  Rupereux  ;  et  voilà  le  remède  qui, 
laieux  que  n'aurait  pu  la  science  d'Helvétius  et  de  Chirac , 
même  celle  de  mon  grand-oncle  Fagon,  s'il  vivait  encore,  m'a 
tiré  d'affaire  et  sur-le-champ  I  N'est-ce  pas  admirable?  pro- 

'  digieux?  Je  vous  en  rends  miUe  fois  grâce ,  »  ajouta-t-il  en 
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«e  tournant  vers  la  yieiUe  et  en  lui  adressant  son  geste  le 
plus  courtois. 

Thérèse  se  sentit  grandir  de  deux  pieds. 

Sans  se  troubler,  le  vicomte  partit  de  là  pour  la  consulter, 
d*un  air  de  déférence ,  sur  certains  secrets  de  ménage  et  de 
médecine  domestique ,  dont  elle  seule ,  à  Tentendre ,  possé* 
dait  la  recette.  Il  écouta  ses  prescriptions  avec  un  impertur- 
bable sérieux,  et  il  en  prit  note. 

Thérèse  commença  à  s'adoucir  vîs-Vvis  de  lui  et  à. le  re- 
garder d'un  tout  autre  œil. 

C'est  là  justement  qu'en  voulait  venir  le  roué  ;  c'est  là  l'ou- 
verture de  son  nouveau  plan  de  campagne ,  et  il  n'aiira  garde 
de  s'arrêter  en  si  bon  chemin  I 

Rusant,  temporisant,  résolu  de  diriger,  avec  plus.d^art  et 
de  patience ,  le  siège  de  ce  rare  trésor,  dont  il  a  juré  de  se 
rendre  maître ,  avant  d'essayer  de  forcer  la  place  à  capituler, 
il  prétend  l'afifaiblir  en  pratiquant  des  intelligences  avec  ses 
défenseurs. 

Ce  n'est  donc  plus  vers  la  jeune  reine  du  Ghamp-des-Oi- 
Seaux  qu'il  dirige  ses  attaques  aujourd'hui,  mais  vers  sa 
camarera  mayor.  Malgré  la  rigidité  de  ses  principes ,  plus  de 
montre  que  d'usage,  dame  Thérèse  n'est  pas  encore  assez 
bien  cuirassée  pour  résister  longtemps  à  un  tentatepx  de  cette 
espèce. 

Ses  rapports  avec  la  gouvernante  ont  bientôt  mis  Rupe- 
reui  à  même  de  découvrir  par  quel  endroit  elle  est  vulné- 
rable. Après  s'être  fait  jour  à  travers  sa  vanité,  il  s'apprête  à 
jeter  le  harpon  sur  son  avarice.  * 

De  petits  cadeaux,  adroitement  mdtivés,  la  guérissent 
d'abord  radicalement  de  son  antipathie  profonde  pour  le  jeune 
homme. 

Le  siège  dont  elle  se  servait  d'habitude  était  dur  et  incovir 
mode  ;  le  galant  fit  apporter  de  chez  lui  ttn  bon  fauteuil  à 
forme  basse,  garni  de  coussinets  bien  doux,  biei^  moelleux, 
H  il  l'Offrit  à  son  ancienne  et  redoutable  ennemie; 
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Agissant  déjà  quelque  peu  en  mattre  delà  maison,  il  «ut, 
i  différentes  reprises ,  la  fantaisie  de  faire  un  petit  goûter 
lans  l'enclos.  Il  ne  s'agissait  que  de  quelcpies  conseryes,  de 
[uelques  fruits  de  la  saison;  les  fnnts  pendaient  aux  arbres 
rtitour  d'eux,  et  Rupereux,  pour  le  menu,  laissait  sa  bourse 
rntre  les  mains  de  la  pourvoyeuse,  sans  jamais  songer  à  la 
•éprendre. 

Un  jour,  il  oublia  sa  qualité  de  gentilhomme  jusqu'à  faiM 
me  partie  de  biribi  avec  elle,  et  il  la  perdit,  bien  entendu. 

Lorsqu'il  avait  flatté  sa  vanité ,  Thérèse  avait  eomm^ncé  k 
louter  de  la  perversité  réelle  du  jeune  homme.  Mie  ^utà 
K>n  bon  <^ur  en  ressentant  les  effets  de  sa  générosité.  Après 
a  partie  de  biribi,  elle  crut  même  à  sa  religion. 

Bien  assuré  de  cet  utile  allié,  Rupereux  ne  négligea  pas 
léanmoins  ses  autres  moyens  de  réussite.  Il  était  en  voie  ,de 
prudence  et  de  circonspection. 

Durant  quelque  temps ,  il  redevint  Urbain  fierneuil  ;  il  se 
Montra  sensé,  discret,  retenu,  et  fit  refleurir  la  confiance 
ians  l'âme  de  la  jeune  fille.  Le  premier,  il  lui  reparla  de  ma- 
riage, ne  témoignant  respectueusement  de  son  impatience 
que  par  ses  paroles. 

n  alléguait,  pour  cause  du  retard,  la  crainte  qu'il  avaât 
J'irriter  contre  lui  son  père;  11  devait  j  avant  peu,  faire  une 
tentative  pour  le  fléchir;  mais,  s'il  n'y  réussissait  pas ,  tou- 
ciiaiit  à  l'âge  de  sa  grande  majorité  j  et  maître  de  sa  fortune , 
il  était  bien  résolu  de  se  passer  du  consentement  de  monsei- 
gneur le  comte  des  Marêts; 

Madeleine  l'approuvait,  l'encourageait  dans  cette  sage  ré- 
solution d'essayer  de  fléchir  son  père  tout  d'abord,  et,  se  li- 
vrant aux  sentiments  de  tendresse  et  de  confiance  qu'une  si 
touchante  résolution  lui  inspirait ,  elle  lui  ouvrait  son  âme 
avec  ingénuité,  avec  abandon.  Ne  craignant  plus  de  lui  faire 
connaître  toute  l'étendue  de  son  amour,  elle  lui  révélait  naï- 
vement les  émotions  ressenties  par  elle ,  à  dater  de  ce  premier 
iciur  où  eue  l'avait  d'abord  presque  aimé  comme  oiseau  ;  et 
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leurs  pas.  Mais  ce  mot,  Madeleine  a  refusé  formeUement  de 
le  prononcer.  Elle  a  compris  ce  qu'une  telle  démarche  pour- 
rait  a?oir  d'inconTonant  et  d'irr^oliw,  et  elle  a  résolu  de 
n'entrer  pour  la  première  fois  dans  la  maison  de  Fagon  qu'a- 
vec un  droit  de  suzeraineté ,  et  pour  j  d^oser  le  Toil«  nup- 
tial. Quoique  peu  persuadée,  "Thérèse  a  promis  de  n'y  plus 
songer;  mais  l'obstacle  irrite  le  désir.  Sa  curiosité  l'affole  de 
plus  en  plus,  et,  si  elle  n'en  a  pas  révélé  le  sujet  au  maître, 
eUe  l'a  confié  au  valet. 

Certes,  aujourd'hui  l'occasion  est  favorable.  Depuis  une 
heure  Rupereuz  est  parti  poiur  la  résidence  de  son  père. 

Non  sans  une  vive  émotion,  Madeleine  l'a  vu,  fidèle  à  son 
engagem^t  de  tenter  uii%  démstf  che  près  de  mcmseig&ear  le 
gfand  faueoimier,  pass^  derant  le  Champ-des-Oiseauz,  se 
dirigeant  par  Bemc^vàl  et  Marmi  pour  gagnw  Chambouroy. 
M*  Joseph  est  resté  mvl  gardien  du  logis ,  et  M.  Joseph,  qui 
connaît  le»  sf^rupcdes  de  Mlle  des  A^Âers,  ^  qui  les  respecte, 
vient  de  prévenir  la  àsme  Thérèse,  la  dame  Thérèse>.seule- 
menti  cpaoysans  ri8<|iier  d'être  vue  de  qui  que  ce  soit,  elle 
pouvait  parcourir  à  ^n  aise  l'ancienne  propriété  du  médecin 
de  Louis  XTV,  le  vicomte  et  les  domestiques  étaïkt  tous^ab- 
sents  et  pour  une  grande  partie  de  la  journée. 

M.  Jcf^epli  promettait  le  secret. 

Thérèse,  au  confie  de  ses  vœux,  pensa  que  cette  fois,  vu 
le  concours  inespéré  de  tant  de  chances  fovorablea,  Made<- 
leiue  ne  pourrait  résister  à  l'envie  de  l'aociMnpagii^,.  et ,  de 
fait,  elle  ne  se  trompait  guère.  Après  dix  minutes  de  débats 
et  d'hésitations ,  après  avoir  d'abord,  <x)mme  grs»ide  conces- 
sion,, consenti  à  ce  que  Thérèse  y  allât,  mais  seule,  Im  re^ 
commandant  tout  bas  de  tout  bien  voir  pour  mieux  lui  rendre 
compte,  emporiée  à  son  tour  parce  démon  de  la  curiosité  à  qui} 
d^uis  le  commencement  du  monde  jusqu'à  la  fin  des  siècles, 
sont  dévohies  toutes  les  femmes ,  jeunes  ou  vieilles ,  filles  ou 
veuves,  riche»  ou  pauvres,  villageoises  ou  duchesses,  Made- 
leine se  risque  enfin  et  consent  à  tenir  compagnie  à  Thérèse. 
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Qu'en  amyera*t-il?  Pftr  mdisGré4i<»i  de  saa  Talet  dd 
lambre,  M.  le  vicomte  yienâraài  à  en  être  instniit;  qu'ai 
Durrait-il  condure?  rien  de  bien  grave  ooirtr»  die  aasnré* 
lent.  Où  donc  est  le  mal?  N'esl-O  pas  l»ai  naturel  à  mie 
«une  fille  d'aimer  à  voir  de  belle»  flenra  et  de  beaux  arbres  t 
nand  roecasi(m  se  présente  pour  die  si  rarement  de  £uro 
ne  promenade  ailleurs  que  sur  rétemelle  ronte  de  TAnber* 
arie,  ou  sur  le  cb^nin  qui  conduit  de  cbes  elle  à  révise,  et 
e  l'église  chez  elle ,  pourquoi  n'en  profiterait-elie  pas?  Ce 
*est  pas  à  elle  que  l'idée  ^i  est  venue,  mais  à  Tbérèse;  eUs 
e  fait  que  suivre  celle-ci,  dont  les  volontés  lui  doivent  être 
espectaUes ,  puisqu'elle  lui  tient  lieu  de  mère.  Puis,  peut* 
lie  rest^  seule  au  logis,  à  pardlk  beore,  dmis  un  moment 
atout  le  voisinage ,  et  mâme  tout  le  pays,  a  déserté  pour 
lescendre  vers  Sadnt^Grermain?  Si,  par  fâcheuse  reneonfre, 
m  malf^teur  se  présentait,  que  ferait-elle?  Si  la  visite  était 
sont  autre  et  moins  redoutable,  que  dirait-on? 
Bref,  maintenant,  lAadeleine  trouve ,  pour  aller  visiter  Ig 
maison  de  Fagon,  tout  autant  de  bonnes  raisws  qn'eUe  en 
ivait  trouvé  naguère  pour  n'y  pas  aller. 

M.  Jos^  les  introdnint  donc  par  une  petite  porte  du  pare 
loimant  sur  le  bois  des  Gbâtaigniers,  et,  qumd  la  porte  se 
tut  refermée  sur  elles,  les  deux  curieuses,  la  vieiHe  et  la  jeune, 
restèrent  en  ravissement  à  la  vue  de  ces  belles  pelouses,  de 
ces  riches  corbeilles  étagées  les  unes  sur  les  autrc^s,  diaprées 
de  mille  couleurs  et  jetant  les  parfums  à  profusion.  Hade> 
leine  n'avait  jamais  visité  la  propriété  que  dans  son  enDuice. 
Alors  tout  était  bois  et  taillis,  allées  couvertes  et  sombres,  et 
c'est  avec  peine  que  le  soleil  décrivait  un  cercle  étroit  de  lu- 
i^ère  autour  de  la  maison  ;  mais  aujourd'hui,  grâce  au  bon 
goût  du  nouveau  propriétaire,  tout  est  bien  changé,  et  c'est 
^m  surtout  que  Madeleine  admire  dans  son  oeuvre.  Ces  longs 
^^  de  verdure,  sur  lesquels  les  yeux  se  reposent  avec  tant 
^  douceur,  la  charment ,  parce  qu'ils  jettent  l'âme  dans  des 
idées  de  calme,  de  bonbenr  tranquille,  et  elle  se  platt  à  se 
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figurer  que  c'est  en  marchant  dans  le  sentier  qui  serpente  an- 
tour  d'eux  que  son  amant  vient  rêver  à  elle  et  à  la  vie  pai- 
sible qui  les  attend.  Toutes  ces  plantes  magnifiques,  si  bien 
entretenues,  venues  là  de  tous  les  pays  et  distribuées  avec 
tant  d'abondance  le  long  des  flancs  de  la  pelouse ,  ne  témoi- 
gnent-elles pas  que  Rupereux  lui-même  prend  soin  de  leur 
culture,  qu'il  la  surveille  du  moins?  Et,  s'il  aime  les  fleurs, 
c'est  qu'il  est  bon,  c'est  qu'en  dépit  des  excès  où  l'ont  entraîné 
les  habitudes  de  cour  et  les  mauvais  exemples  de  quelques 
jeunes  seigneurs  corrompus,  ses  instincts  naturels  le  portent 
vers  les  joies  pures  d'une  existence  champêtre. 

Tandis  qu'elle  est  demeurée  là,  immobile,  en  extase,  la  fil- 
lette n'a  pas  aperçu  un  regard  d'intelligence  que  viennent 
d'échanger  entre  eux  M.  Joseph  et  dame  Thérèse. 

Bientôt  celle-ci,  tournant  tout  à  coup  le  dos  à  tous  ces 
beaux  spectacles  de  nature  qui  émerveillent  la  jeune  fille,  par 
une  brusque  transition,  prie  leur  guide  de  la  mettre  à  même 
de  visiter  les  offices  et  les  cuisines.  M.  Joseph  satisfait  sur-le- 
champ  à  son  désir. 

En  parcourant  les  salles  souterraines  où  se  tiennent ,  où 
mangent  les  domestiques  ;  en  inspectant  les  fourneaux  et  les 
splendides  batteries  de  cuivre  luisantes  comme  l'or  ;  les  râte- 
liers garnis  de  broches  de  toutes  les  longueurs ,  la  fruiterie, 
la  lingerie,  etc.,  radieuse,  gonflée  de  son  importance  future, 
Thérèse  se  «croit  déjà  installée  dans  la  maison  et  donnant  des 
ordres  à  toute  la  valetaille  au  nom  de  Mme  la  vicomtesse. 

Passant  dans  l'office ,  elle  y  voit  une  petite  table  préparée, 
couverte  de  quelques  pièces  froides ,  de  fruits  et  de  fines  pâ- 
tisseries. Elle  adresse  de  nouveau  à  M.  Joseph  un  coup  d'œil 
significatif,  met  son  doigt  sur- sa  bouche  d'un  air  fin  et  en- 
tendu, et  continue  son  inspection. 

Restée  seule  pendant  la  visite  des  cuisines,  Madeleine  sort 
peu  à  peu  de  sa  contemplation  ;  elle  suit  doucement  le  sentier 
sinueux  tracé  autour  des  pelouses ,  espérant  peut-être  y  re- 
trouver au  passage  les  pensées  d'amour  que  le  jeune  homme 
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a  laissées  ;  puis  elle  prend ,  demi-rêveuse,  demi-distraite* 
)  premier  chemin  qui  se  présente,  jetant  deçà  delà  ses  re- 
ards  sur  ces  beaux  massifs  de  verdure,  sur  ces  longues  plates- 
andes  de  fleurs,  et  elle  se  dit  tout  bas  : 
«  Est-il  bien  possible  que  tout  cela  doive  m'appartenir  un 
)ur?  » 

Dans  ce  moment  son  ambition  n^avait  pas  une  portée  de 
ne  plus  grande  ;  elle  oubliait  le  reste,  et  elle  sautait  de  joie 
ridée  de  toutes  ces  richesses  végétales  qui,  un  jour....  bien- 
5t....  seraient  sa  propriété  !  Elle  se  promettait  bien  de  con- 
aître  alors  toutes  les  fleurs  par  leur  nom,  par  leur  parfum, 
tarleur  forme,  comme  elle  connaissait  tous  les  oiseaux  à  leur 
ilumage  ,  à  leur  chant ,  même  à  leur  vol. 

De  sentier  en  sentier,  de  rêverie  en  rêverie,  elle  gagna  les 
lauteurs  du  parc.  Elle  pouvait  de  là  voir  à  la  fois  sa  mai- 
ionnette  et  le  château.  Cette  vue  la  réjouit  d'abord,  mais  de 
pénibles  réflexions  ne  tardèrent  pas  à  se  faire  passage  à  tra- 
vers tous  ses  beaux  projets  d'avenir. 

En  comparant  Tun  à  l'autre  les  deux  domaines,  il  lui  sembla 
que  la  tâche  qu'elle  avait  entreprise  était  vaine  et  impru- 
dente. 

Les  objets  physiques,  dans  leur  mutisme,  dans  leur  immo- 
bilité ,  nous  en  disent  souvent  davantage ,  et  parviennent  à 
nous  convaincre  plus  facilement  que  les  discours  les  plus 
adroits  et  les  plus  passionnés.  La  situation  donnée,  ils  ont  une 
certaine  éloquence  rapide,  inflexible,  impitoyable,  des  argu- 
ments palpables,  saillants,  visibles,  peu  sujets  à  la  contro- 
verse. Les  paroles  n'arrivent  qu'une  à  une  à  l'oreille,  et  vous 
avex  d'autres  paroles  à  leur  opposer;  les  bons  avocats  ne 
manquent  pas,  même  aux  mauvaises  causes  :  mais  qu'opposer 
^  cette  argumentation  silencieuse  qui  vous  pfend  par  le  re- 
gard et  déroule  devant  vous  d'un  seul  coup  toutes  ses  raisons 
valables?  qui  ne  vous  combat  pas,  mais  qui  vous  force  à 
vous  combattre  vous-même? 
En  voyant  Rupereux  seul,  isolé  de  son  entourage  de  grand 
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aeigneur,  venir  chaque  jour  à  elle  dans  un  costume  ék^ymtwi 
mais  sans  faste,  se  montrer  prévenant,  familier,  soumis;  eari 
l'entendant  faire  dans  ses  propos  bonne  justice  de  la  vaiûlé. 
du  rang  et  des  titres ,  Madeleine  avait  fini  par  s'habituer  M 
cette  idée  que  son  union  avec  le  noble  vicomte  ne  présentaiii 
peut-être  pas  autant  de  difficultés  qu'elle  l'avait  cru  d'abof4.i 
N'était-elle  pas  fîlle  de  gentilhomme  aussi?  de  petite  noblesse,  i 
il  est  vrai;  mais  y  devait-on  regarder  de  si  près?  J 

Aujourd'hui  ses  douces  espérances  viennent  de  s'ébranlep^ 
toutes  à  la  fois  par  l'effet  d'un  coup  d'œil  l  II  y  a  mésallianca^ 
non  peut-être  entre  Madeleine  des  Aubiers  et  M,  de  Rupereux^i 
égaux  du  moins  par  leur  jeunesse,  par  leur  beauté,  mais  &aii9^ 
le  Ghamp-des-Oisea\LZ  et  la  maison  de  Fagon  1  Comment  pen^ 
ser  que  l'heureux  possesseur  de  ce  beau  château,  de  ce  parc  ' 
immense  et  magnifique,  songera  jamais  à  prendre  pour  femmft^ 
l'humble  habitante  de  cet  étroit  enclos  et  de  cette  madestt^ 
chaumière? 

Madeleine  ferme  les  yeux  conmie  pour  échapper  à  cette  £&* 
cheuse  impression;  elle  croit  alors  entencbe  le  feuillage iHruire 
derrière  elle.  Saisie  de  peur,  elle  redescend  en  Goorantver»' 
les  pelouses  pour  rejoindre  Thérèse.  Une  fois  en  vue  du  châ^ 
teau,  elle  tourne  la  tête  pour  voir  si  elle  n'est  pas  suivie ,  et, 
n'apercevant  personne,  son  émotion  se  calme»  NéanmoiBSi. 
gagnant  l'endroit  où  elle  a  laissé  dame  Thérèse,  elle  rappeUe. 
Ne  recevant  pas  de  réponse,  et  voyant  la  principale  porte  du  rez- 
de-chaussée  ouverte,  elle  se  décide,  pour  se  rapprocher  d'eUe, 
à  faire  quelques  pas  dans  le  vestibule.  Sur  l'un  des  côtés  de 
ce  vestibule  s'ouvrait  une  large  galerie  circulaire  où,  rangé» 
en  ligne,  un  grand  nombre  de  tableaux  représentant  des  per* 
sonnages,  les  uns  en  pied,  les  autres  en  buste ,  tou»  divers 
d'allure  et  de^stumes,  semblaient  avoir  été  conservés  là 
plutôt  comme  monuments  généalogiques  que  comme  ch^s* 
d'œuvre  de  l'art.  Sans  être  grande  connaisseuse,  Mad^ine 
ne  s'y  trompa  pas  :  quoique  toujours  préoccupée  de  Thérèse, 
elle  fut  bien  aise  de  faire  connaissance,  ea  rétoogradwit  de 
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BZ  siècles  au  moins,  avec  tous  les  membres  de  cette  famille- 
us  laquelle  elle  ne  pouvait  tarder  à  entrer. 
Elle  vit  d'abord,  au  début,  quelques  figure»  assez  maus- 
des  de  baiUis,  de  sénéchaux,  de  magistrats  subalternes,, 
itas  de  leur»  robes  fourrées  ;  d'échevins  avec  leurs  costumes 
\  deux  couleiors  :  Tun  d'eux  portait  à  la  main  une  clef  d'ar- 
at,  sans  doute  celle  qu'il  avait  eu  rhonoeur  de  présenter  à 
larles  YI  ou  à  (Siarles  YII,  lors  de  son  entrée  dans  qu^qoe 
mne  ville* 

Ces  mes8ieiu*s  étaient  accompagnés  de  leurs  épouses,  non 
moA  caricaturées  qu'eux,  et  le  pr^sûer  sentiment  de  la  vi* 
leose  fut  de  rire  &à  les  voyatot* 

L'une  portait  sur  la  tête  une  espèce  de  gros  bourrelet  qui 
n  enca^ait  le  iront,  et  d'où  sortaient,  comme  ornement, 
9BÛL  c(Hr&es  fort  apparentes;  l'autre,  coiffée  d'un  bonnet 
<Hntu,  en  forme  de  pain  de  so^are,  et  du  haut  duquel  desc- 
endait un  interminable  voile  tombant  en  arrière  j-usque  sur 
es  talons,  avait  la  figure  grimaçante,  les  cheveux  rouges, 
ttyeui  dépareillés,  ^portait  une  robe  ample  et  vaste  dont 
'^tofite  ressemblait ,  à  s'y  tromper,  à  un  treillis  de  lattes. 

Jusque-là,  les  aïeux  ôaX  vicomte  ne  lui  semblaient  pas  re- 
loutables  ;  elle  avait  eu  un  grand-oncle  échevin ,  un  connn 
^  Ml  présidial  ;  et  Madeleine,  le  sourire  encore  sur  les  lè- 
"w,  se  comparant  de  visage  et  de  tournure  aux  aïeules  de 
*•  àe  Rupereux ,  se  disait  qu'après  tout  son  portrait  ne  (ouf* 
^t  guère  un  jour  déparer  la  collection. 

^^  après  avoir  passé  rapidement  devant  quelques  chape- 
fous  et  quelques  toquets  de  toutes  formes ,  évasés ,  bombés , 
f«levés,  rabattus ,  en  drap,  en  feutre ,  en  velours,  elle  s'ar- 
rêta court  à  l'aspect  d'un  grand  homme  barbu,  encasqué, 
Cuirassé,  haut  botté,  au  regard  fier  et  impérieux,  et  dont  le 
^  s'allongeait  vers  un  ruban  se  déroulant  en  spirale  dans 
^  des  coins  du  tableau.  Sur  ce  ruban  on  lisait  les  noms 
'^^gaadel ,  de  Marignan  et  de  plusieurs  autres  batailles. 

^  terrible  mtUamore ,  à  la  barbe  hérrâsée ,  intimida  quel* 
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que  peu  la  visiteuse.  Cette  main  étendue  semblait  lui  inoi>* 
trer  la  porte  par  laquelle  elle  venait  d'entrer,  comme  pour 
lui  dire  de  retourner  sur  ses  pas  et  de  ne  point  profaner  ce 
sanctuaire.  Elle  n'en  tint  compte  cependant. 

Sans  doute  ce  grand  homme  barbu  avait  commencé  l'il- 
lustration de  la  famille  des  Dauvet.  A  partir  du  sien ,  tons 
les  autres  tableaux  ne  représentaient  plus  que  de  nobles  che*  j 
valiers  appuyés  sur  leur  épée  ou  sur  leur  heaume  empanaché, 
ou  de  beaux  gentilshommes,  en  chapeaux  à  plumes,  en 
pourpoints  de  drap  d'or,  avec  des  souliers  de  satin  blanc ,  à 
larges  rosettes ,  tous  décorés  des  ordres  du  roi,  tous  accoin- 
pagnés  d'un  écusson  contenant  leurs  amoiries  et  celles  de  < 
leurs  femmes. 

Ces  dernières  semblaient  lutter  encore  de  luxe  et  de  coquet* 
terie  entre  elles.  C'était  un  amas,  un  pêle-mêle  de  riches 
étoffes ,  de  dentelles ,  de  perles ,  de  bijoux  ;  quelques-unes , 
dans  un  costume  plus  simple ,  trop  simple  peut-être ,  se  mon- 
traient en  nymphes ,  en  déesses  demi-nues. 

Madeleine  baissa  les  yeux  tout  à  la  fois  par  pudeur  et  par 
humilité.  Ses  doutes  lui  revenaient  ;  le  découragement  repre- 
nait le  dessus  dans  son  esprit.  Décidément  cette  famille-là  ne 
voudrait  jamais  d'elle. 

Elle  osa  cependant  achever  cette  terrible  revue.  Cinq  ta- 
bleaux lui  restaient  encore  à  examiner.  Les  trois  derniers 
grands  fauconniers  de  France  se  présentaient  d'abord ,  avec 
leurs  immenses  perruques,  sur  lesquelles  avait  passé  le'siède 
entier  de  Louis  XIV.  Le  dernier  des  trois  ne  pouvait  être  que 
le  père  de  Rupereux.  La  pauvre  fille  le  regarda  bien  attenti- 
vement ,  l'air  suppliant ,  presque  les  mains  jointes ,  pour  voir 
ce  qu'elle  pouvait  espérer  de  lui. 

«  Dans  ce  moment,  se  dit-elle,  son  fils  est  près  de  lui  ;  il 
lui  parle  sans  doute  de  moi  :  si,  d'après  l'expression  de  sa 
physionomie ,  je  pouvais  deviner  sa  réponse  !  » 

Mais  sur  son  portrait,  M.  le  comte  Dauvet  des  Marèts  avait 
l'air  grave  et  digne ,  la  lèvre  dédaigneuse  ;  de  quelque  côté 
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ae  Madeleine  Tenyisageât,  il  semblait  tourner  vers  elle  un 
sgard  méprisant.  U  y  avait  un  refus  dans  ce  regard-là ,  et 
[adeleine ,  taroublée ,  crut  Tentendre  lui  reprocher  l'audace 
e  ses  espérances ,  la  nullité  de  sa  fortune  et  le  peu  de  valeur 
e  son  extraction.  Elle  détourna  la  tête  pour  se  soustraire  à 
3  regard. 

Alors ,  près  de  lui,  elle  vit  une  femme,  jeune  encore,  à  la 
gure  ouverte  et  franche,  qui  lui  souriait,  comme  pour  la 
assurer.  Au  milieu  de  tous  ces  personnages  fiers  et  hautains 
ui  semblaient  la  repousser,  celle-là  seule  Taccueillait  avec 
idulgence  et  bonté.  Ces  deux  sentiments  se  confondaient  si 
ien  sur  ses  traits,  que  Madeleine  crut  avoir  trouvé  une 
rotectrice, 

«  G*est  là  sans  doute  la  mère  de  M.  de  Rupereux ,  »  se 
lilreUe. 

Et,  se  rappelant  que  Mme  la  comtesse  des  Maréts  était 
ssue  d'une  famille  de  financiers ,  obscure  sous  le  rapport  de 
a  naissance ,  elle  se  demandait  pourquoi  M.  le  grand  fau- 
connier serait,  en  fait  de  mésalliance,  plus  regardant  pour 
îon  fils  qu'il  ne  l'avait  été  pour  lui-même. 

Kavie  d'avoir  fait  la  rencontre  de  cette  digne  et  excellente 
femme ,  dont  le  vicomte  lui  avait  souvent  parlé ,  dont  il  lui 
avait  cité  des  traits  nombreux  de  simplicité  et  de  bonhomie , 
Madeleine  ne  pouvait  se  lasser  de  la  regarder  ;  elle  répondait 
à  ses  sourires  par  de  petits  hochements  de  tête  ;  tout  bas , 
dans  son  cœur,  elle  s'entretenait  avec  elle;  elle  lui  faisait  part 
de  ses  doutes,  de  ses  espérances,  de  ses  craintes,  que  la 
bonne  dame  peinte  encourageait  par  son  invariable  sourire. 
En  moins  de  deux  minutes,  le  bon  accord,  l'intimité,  ré- 
gnaient entre  elles.  La  connaissance  était  faite  et  parfaite. 

Le  dernier  portrait  était  celui  du  médecin  Fagon ,  grand- 
oncle  du  vicomte.  Madeleine,  enfant,  l'avait  connu;  il  lui 
faisait  grand'peur  alors,  car  il  était  vieux,  laid«  et  bossu; 
^ais  maintenant  il  lui  semblait  que  ce  souvenir  d'enfance 
était  comme  un  lien  qui  la  rattachait  à  la  famille. 
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Par  calcul  ou  par  politesse,  le  peintre  a^ait  on  peu 
son  modèle  en  adoucissant  Feipression  moqueuse  de  boêl 
visage,  et  en  dissimulant ,  sous  les  plis  de  la  r^e  doctorale, 
la  courbure  et  l'inégalité  de  «es  ëpaules;  néanmoiiis  iCad^ 
leine  le  reconnut  du  premier  coup  d'osil ,  et  ces  deuxporteaîte 
de  la  mère  et  de  Toncle ,  ces  roturiers ,  tous  deux  de  plm 
mince  condition  qu'elle,  et  placés  en  si  noble  eompagaie, 
lui  rendirent  quelque  espoir,  et  soutinssent  ses  résolutiâiir 
près  de  défaillir. 

Elle  ayait  terminé  son  inspection  lorsque,  de  bonne  foi, 
elle  se  reprocha  d'avoir  oublié  de  prendre  congé  de  la  Jûkt 
de  son  fiancé,  et  machinalement  elle  revint  sur  ses  pas  pour 
faire  sa  révérence  au  portrait.  S'apercevant  bientôt  de  «a  siiir 
gulière  distraction ,  elle  en  rit  aux  éclats. 

A  l'extrémité  de  la  galerie  était  une  porte ,  qui  peut'étti  { 
bien  conduisait  aux  offices  et  aux  cuisines.  Madelemek 
poussa  doucement,  en  appelant  de  nouveau  Thérèse,  et  dfe 
entrevit  un  petit  salon ,  tout  rempli  de  corbeilles  de  fleurs  ei 
de  meubles  coquets.  Elle  allait  la  refermer  aussitôt,  mais  es 
s'orientant  elle  pensa  que ,  la  galerie  de  tableaux  tounanl 
autour  des  appartements  du  rez-de-chaussée ,  ce  salon ,  qui 
lui  servait  de  limite ,  devait  nécessairement  donner  sur  le 
vestibule;  A  moins  de  retourner  en  arrière  et  d'affronter  nue 
fois  encore  les  l'egards  de  toute  la  famille ,  il  lui  fallut  donc 
forcément  péjiétrer  dans  cette  chambre,  ne  fftt-ce  que  pour 
ia  traverser.  Une  fois  entrée ,  la  jolie  curieuse,  sans  trop  sê 
i*appeler  que  ce  ne  devait  être  là  pour  elle  qu'un  lieu  de  pas- 
sage, se  mit  à  tout  examiner. 

Les  tentures  et  l'ameublement  lui  parurent  être  d'une  élé- 
gance parfaite.  De  très-beaux  vases  du  Japon  garnissaient 
les  consoles  et  la  cheminée  ;  des  guéridons  et  des  encoignures 
de  Boule ,  avec  leurs  incrustations  de  bois  du  Brésil  et  des 
Indes,  figuraient  en*mosaïque  des  attributs  de  chasse  et  de 
fauconnerie.  C'était  là  sans  doute  la  retraite  favorite  de  Ba- 
pereux.  Elle  ne  songeait  plus  à  sortir  de  ce  petit  salon  si  gra- 
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ienx ,  si  fleuri,  si  bien  parfumé.  Elle  s'y  sentait  heureuse  ; 
fle  y  éprouvait  un  bien-être  qu'elle  ne  pouvait  s'expliquer. 
>on  imagination  s'exaltant  doucement,  il  lui  semblait  qu'elle 
^t  déjà  la  maîtresse  du  logis;  elle  essayait  tour  à  tour  les 
iches  fauteuils  ;  redevenue  une  enfant  insoucieuse  et  impré- 
royante,  elle  s'étalait  joyeusement  sur  les  canapés,  plon- 
geant sa  tête  et  ses  bras  au  milieu  des  coussins  souples  et 
ttoelleux;  puis  eHe  se  mirait  dans  les  glaces,  s'y  souriant  à 
^e-même ,  prenant  les  airs  et  les  attitudes  des  grandes  dames 
Itfeîle  venait  de  voir  en  peinture.  Et  ces  grands  airs ,  elle 
trouvait  qu'ils  lui  allaient  pour  le  moins  aussi  bien  qu'à 
Umles  les  duchesses  du  temps  présent  ou  du  temps  passé  ; 
die  s'émerveillait  surtout  de  sa  frsiîcheur,  de  sa  beauté,  ce 
«ïui  n'aidait  pas  peu  à  lui  rendre  une  pleine  et  entière  con- 
fiance dans  ses  propres  forces. 

Gomme  elle  se  mirait  encore ,  ses  yeux  semblèrent  vouloir 
8e  fermer  d'eux-mêmes ,  son  front  devint  lourd  et  pesant  ;  le 
sommeil  la  gagnait.  Secouant  la  torpeur  à  laquelle  elle  était 
en  proie,  elle  courut  précipitamment  vers  la  porte  qui  don- 
nait sur  le  vestibule,  l'ouvrit,  et  s'appuyant  contre  la  mu- 
raille, car  eUe  chancelait  déjà,  eUe  attendit  que  l'air  du  de- 
hors eût  ranimé  ses  esprits» 

Madeleine  n'attribua  cette  ivresse  subite  qu'aux  parfums 
trop  abondants  des  ûeurs  contenues  dans  les  vases  du  Japon; 
iie  nombreux  sachets  ^  cachés  derrière  quQlques-uns  des 
meubles  et  renfermant  une  composition  aromatique  dont  le 
secret  ne  s'est  pas  perdu  de  nos  jours,  avaient  échappé  à  ses 
regards. 

Toujours  à  la  poursuite  de  Thérèse,  et  la  tête  troublée  en- 
core, s'appuyant  sur  la  rampe  de  l'escalier,  elle  essayait  de 
reprendre  ses  esprits,  lorsqu'elle  voit  devant  ûUe  s'allonger 
toe  ombre  qu'elle  reconnaît  sur-le-champ;  et  Eupereux 
paraît. 

11  est  botté,  tout  poudreux,  et  sçmble  descendre  de  cheval 
à  Knstant.  A  la  vue  de  Madeleine ,  il  pousse  un  cri  de  joie  ei 
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de  surprise;  surprise  parfaitement  feinte^  car,  tapi  derrière 
le  buisson  qui  s'était  agité,  il  avait  guetté  la  fillette,  l'avait 
vue  prendre  le  chemin  de  la  maison  et  y  pénétrer. 

«  Maintenant,  s'écria-t-il ,  je  bénis  le  hasard  que  je  mau- 
dissais tout  à  rheure  1  Je  n'ai  point  trouvé  mon  père  ;  il  est 
allé  faire  sa  cour  au  régent,,  et  c'est  à  cela,  mon  bel  ange, 
que  je  dois  de  vous  rencontrer  ici,  chez  moi....  chez  vousl  » 
ajouta-t-il  avec   un  geste  plein  de  grâce.  Puis,  après  un  - 
examen  rapide ,  convaincu  qu'il  pouvait  passer,  sans  autre 
préambule ,  aux.  témoignages  les  plus  expressifs  de  la  passion,  I 
il  attira  Madeleine,  à  lui  et  la  pressa  tendrement  contre  sa  ^ 
poitrine.  A  cette  démonstration ,  qui ,  en  toute  autre  circon-  \ 
stance,  eût,  au  plus  haut  degré,  excité  la  surprise  et  l'indi-  ' 
gnation  de  Mlle  des  Aubiers,  celle-ci  n'opposa  nulle  résis-  i 
tance;  sa  tête  était  retombée  languissante  sur  l'épaule  au 
roué ,  et  les  yeux  à  demi  fermés ,  aux  paroles  insidieuses  que"| 
le  démon  murmurait  à  son  oreille ,  elle  ne  répondait  que  par 
un  balbutiement  confus,  inintelligible,  et  plus  semblable 
peut-être  à  un  encouragement  qu'à  une  plainte.  Elle  croyait 
voir  réalisés  en  cet  instant  tous  les  beaux  songes  dorés  qu'elle 
venait  de  faire.  Elle  était  chez  elle  !...  ils  étaient  chez  euxl 

Cependant,  peu  à  peu,  l'air  extérieur  qui  lui  arrivait  au 
visage  réagissait  contre  l'influence  des  parfums  empoisonnés; 
peu  à  peu  le  rêve  allait  en  s'affaiblissant  et  sa  position  vraie 
se  révélait  à  elle.  Toutefois,  elle  n'éprouvait  encore  d'autre 
émotion  pénible  que  la  honte  d'avoir  été  trouvée  en  fla- 
grant délit  de  curiosité;  et,  comme  un  enfant  pris  en  faute, 
elle  restait  immobile,  incertaine,  sans  faire  un  geste >  sans 
dire  un  mot  ;  mais  déjà  elle  s'était  redressée ,  sa  tête  ne  re- 
posait plus  sur  l'épaule  de  Rupereux,  et  son  regard  se  déga- 
geait des  nuages  qui  l'avaient  tenu  quelque  temps  obscurci. 

«  Allons  visiter  vos  futurs  appartements ,  chère  âme ,  *  dit 
le  galant,  en  faisant  mine  de  se  diriger  avec  elle  vers  le  per- 
fide petit  boudoir  du  rez-de-chaussée. 

Madeleine  ne  bougea  pas  de  place.  Elle  pressentait  un  p^- 
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ni;  les  parfums  exhalés  des  vases  du  Japon  lui  semblaient 
leyoir  être  plus  dangereux  encore  respires  à  deux. 

Gomme  il  essayait  de  Tentrainer,  elle  poussa  tout  à  coup 
in  cri  perçant  de  douleur.  Ce  cri  de  douleur  répondait  au  cri 
de  surprise  du  yicomte  ;  il  était  aussi  parfaitement  imité. 

c  Qu'est-ce  donc,  mon  ange?  dit  celui-ci  avec  des  marques, 
aon  feintes  cette  fois ,  d'étonnement  et  d'inquiétude. 

—  C'est....  c'est....  balbutia  Madeleine....  c'est  que  j'ai  tout 
nsité  sans  vous  ;  et  le  bon  Dieu  a  voulu  me  punir  sans  doute 
de  ma  curiosité;  car,  en  descendant  cet  escalier....  oui,  tout 
à  l'heure....  au  moment  même  de  votre  arrivée,  une  marche 
m'a  fait  défaut....  et....  et....  j'ai  une  entorse,  je  le  crains 
bien!  » 

La  rougeur  lui  monta  alors  au  visage.  C'était  de  la  honte  de 
mentir  ainsi;  mais  Rupereux  n'était  pas  en  garde  contre  les 
finesses  de  l'innocente  ;  il  crut  à  l'accident ,  et  attribua  la  co- 
loration subite  qui  venait  d'empourprer  le  front  de  Madeleine 
à  l'effet  de  la  souffrance. 

«  Peut-être  n'est-ce  qu'une  simple  foulure.  Appuyez- vous 
«ir  mon  bras  et  gagnons  cette  chambre,  où  vous  pourrez  vous 
asseoir  du  moins. 

—  Gagner  cette  chambre  1...  ohl  non!  à  quoi  bon?....  D'ail- 
leurs, le  pourrais-je?  la  douleur  est  trop  forte  !  :» 

Et,  se  cramponnant  après  la  rampe  de  l'escalier,  elle  ap- 
puya son  front  sur  les  barreaux  et  se  tint  immobile ,  comme 
ai  le  moindre  mouvement  lui  eût  été  impossible. 

—  Vous  êtes  une  enfant,  Linette,  reprit  le  vicomte.  Ce  ne 
aexa  rien,  vous  dis-je.  Essayez;  souvent  quelques  pas  suf- 
fisent pour  faire  disparaître  entièrement  une  semblable  dou- 
leur. 

^ Faire  quelques  pas!...  marcher!...  vous  en  parlez  bien 
à  votre  aise  !  répondit-elle  d'un  petit  air  mutin  ;  c'est  une  en- 
torse, je  vous  le  répète,  et  j'en  suis  sûre  ! 

—  Eh  bien  !  je  vais  vous  porter,  Linette.  j 
El  il  essaya  de  la  prendre  dans  ses  bras. 

232  * 
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témoignage  de  ses  bonnes  intentions  à  mon  égard;  mais  il 
faut  y  mettre  de  la  prudence. 

—  Grand  Dieul  mam'zelle!  de  la  prudence!...  il  faut  en 
mettre  et  en  remettre  1  On  n'en  a  jamais  assez  !  Quant  à  moi, 
je  trouve  que  vous  en  manquez  quelquefois,  Madelinette. 
Tenez ,  entre  nous ,  quand  notre  amoureux  vient  ici ,  vous 
faites  votre  froide  et  votre  réservée  ;  c'était  bon  dans  les  confc* 
mencements.  On  ne  prend  pas  les  mouches  avec  du  vinaigre; 
c'est  peut-être  aussi  du  miel  qu'il  faut  à  messieurs  les  vi- 
comtes. Si  on  les  en  laisse  manquer  tout  à  fait,  ils  peuvenl 
en  aller  chercher  ailleurs.  Prenez  garde!  c'est  bien,  trè»- 
bien ,  de  tenir  la  dragée  haute  et  de  ne  la  laisser  tomb»  qu'as 
jour  voulu  ;  mais  il  faut  qu'on  la  voie  du  moins.  N'en  est-il 
pas  ainsi  du  morceau  de  sucre  avec  les  barbets  qu'on  veut 
faire  sauter?  si  on  ne*  leur  montre  rien,  ils  ne  sautent  pas.  t 

Madeleine  rit  de  la  comparaison,  et  se  réjouit  de  l'heu* 
reuse  métamorphose  subie  par  sa  gouvernante  relativemeat 
au  jeune  homme.  Toutes  deux  ont  changé  de  rôle;  c'est  Thé* 
rèse  qui  le  défend  maintenant  1 

Le  prétendu  accident  de  la  foulure  n'avait  été  pour  le  vi- 
comte qu'un  prétexte  de  plus  pour  multiplier  ses  visites  att 
Champ-des-Oiseaux.  Sans  paraître  le  moins  du  monde  mettre 
en  doute  la  réalité  du  mal,  il  était  venu  exactement  s'iu- 
fermer  de  l'état  de  la  malade  ;  il  n'avait  pas  paru  trop  sur- 
pris ensuite  de  la  promptitude  de  la  guérison ,  et  tout  avait 
repris  chez  Madeleine  le  train  accoutumé. 

Ils  passaient  leurs  soirées  dans  la  chambre  basse  de  l'ha- 
bitation, à  demi  éclairée  par  une  lampe  de  fer  suspendue  à 
la  grosse  poutre  du  plafond.  Autour  d'une  table  de  travail, 
qui  servait  aussi  de  table  de  réfection ,  ils  se  tenaient  d'ordi- 
naire ,  Madeleine  s'occupant  d'un  ouvrage  de  couture  ou  de 
tapisserie ,  tandis  que  le  vicomte  lisait  tout  haut  pour  efle 
quelque  belle  tragédie  de  Racine,  ou  même  encore  quelque 
tendre  roman  de  Mlle  de  La  Fayette.  Thérèse  filait  ;  mais,  la 
lecture  se  prolongeant,  son  rouet  restait  parfois  immobile 
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vant  elle;  le  fuseau  s'arrêtait  dans  ses  mains,  ses  mains 
»nibaient  sur  ses  genoux ,  sa  tête  sur  sa  poitrine ,  et  elle 
ndormait. 

Le  discret  Rupereux,  trop  bien  appris  pour  ne  pas  rés- 
ister le  sommeil  de  la  gouvernante ,  se  rapprochait  alors  de 
tdeleine ,  afin  de  pouvoir  lire  à  voix  basse.  Pour  écouter 
is  à  Taise,  celle-ci  laissait  là  sa  tapisserie  et,  dans  les  en- 
Dits  les  plus  tendres  et  les  plus  touchants ,  quand  tous  deux 
rticipaient  aux  émotions  de  Zaïde  et  de  Gonzalve ,  ou  de  la 
Incesse  de  Clèves  et  du  duc  de  Nemours ,  le  livre ,  à  son 
ip,  échappait  aux  mains  du  lecteur,  qui  ne  restaient  pas  oisi- 
s  cependant,  et  furetaient  autour  de  la  taiDe  de  la  jeune  fille.' 
Quelques  coups  d'aiguille,  distribués  à  propos  et  en  riant, 
ffirent  d'abord  pour  tenir  à  distance  le  pétulant  vicomte  ; 
ûs,  un  soir,  il  se  montra  d'abord  si  timide,  si  respectueux , 
y  avait  dans  son  regard  tant  d'amour  soumis,  que  Made- 
ine  prit  confiance  :  l'aiguille  resta  au  canevas. 
Rupereux  s'était  agenouillé  devant  elle  dans  une  humble 
)sture  d'adoration  ;  pourtant  peu  à  peu  l'adorateur  se  rappro- 
udt  de  l'idole.  Oubliant  le  danger,  que  la  présence  de  Thérèse 
i  semblait  devoir  conjurer  (quoique  Thérèse  dormît  encore 
!  soir-là,  et  de  son  plus  gros  somme),  Madeleine,  rêveuse, 
rait  abandonné  ses  mains  dans  celles  de  son  fiancé.  Tout  # 
nip,  ellese  sent  sa  prisonnière;  le  serpent  se  redresse  et 
inlace....  Effrayée,  elle  appelle  Thérèse  d'une  voix  haletante; 
liérèse  ne  remue  pas. 

Se  dégageant  par  un  brusque  "mouvement  des  bras  de  Ru- 
îreux,  Madeleine  met  la  largeur  deia  table  entre  elle  et  lui, 
i  secouant  la  vieille,  enfoncée  dans  son>fauteuil  : 
«  Thérèse  1  Thérèse!  lui  crie-t-elle,  ne  voulez-vous  donc 
tt  donner  le  bonsoir  à  M.  le  vicomte,  qui  va  partir? 
—Dormez,  Thérèse!  interrompt  celui-ci;  dormez!  je  reste.» 
L'honnête  gouvernante  hogna  sourdement,  s'agita  de  droite 
fauche  sur  son  fauteuil,  sans  ouvrir  les  yeux,  comme  si 
Be  eût  été  en  proie  à  un  mauvais  rêve  ;  mais  ce  fut  tout. 
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L'agresseur,  moitié  riant,  m<Htié  déconcerté,  fait  mine  akfs 
de  relancer  la  fugitive.  Sous  cette  apparence  da  jeu,  MadekÎBe 
devine  un  combat.  Dans  cette  perplexité,  une  bonne  idée  M 
vient  en  aide.  La  nuit  met  fin  aux  batailles  l  D'un  mouvement 
rapide,  eUe  se  précipite  veriËi  la  lampe  de  î&t  qui  les  éclaire; 
mais  la  lampe  est  suspendue  à  une  telle  hauteur  qu'un  souffli 
ïi*j  peut  suffire.  Le  vicomte  va  l'atteindre  lorsque ,  par  unt 
courageuse  inspiration,  elle  applique  résolument  sa  mam,  8| 
main  blanche  et  délicate,  sur  la  mèche  ardente.  Ruperem 
pousse  un  cri  et  s'élance  vers  elle.  Dans  l'obscurité,  plus  sùn 
de  lui  échapper  par  la  connaissance  qu'elle  a  des  êtres  du  lo* 
gis,  la  brave  fille  se  réfugie  furtivement  dans  sa  chambre,  où 
elle  s'enferme  &  double  tour,  et  l'amoureux  dépité  va,  à  tâtoss, 
se  heurter  contre  la  vieille  qui  ne  dort  plus. 

Le  silence  gardé  par  celle-ci  relativement  à  la  lampe  éteoiti 
et  &  tous  les  événements  de  la  soirée  dévoila  entièrement  i 
Madeleine  la  triste  vérité.  Ce  qui,  jusqu'alors,  n'avait  été  (iu'« 
doute  pour  elle,  devint  une  certitude  ;  elle  comprit  le  danger 
qu'elle  avait  couru  dans  la  visite  h  la  maison  de  Fagon;  eUt 
comprit  celui  qui,  chaque  soiry  la  menaçait,  même  chez^: 
sa  situation  devenait  intolérable. 

Elle  eut,  un  instant,  la  pensée  de  fermer  la  porte  au  vicomtt 
«t  de  chasser  Thérèse. 

Mais  que  devenaient  ses  espérances?  car  ses  espéraneest 
quoique  aâàiblies,  duraient  toujours.  Elle  persista  doae.  Ne 
pouvait-elle  se  défendre  seule?  cela  était-il  si  difficile?  Uv^ 
comte  pouvait  essayer  de  tous  les  moyens  de  la  séduction, 
mais  il  ne  descendrait  jamais  jusqu'à  la  violefnce,  Elle  k 
croyait  1  En  réprimant  les  élans  de  son  propre  ceeor,  ea 
s'armant  de  toute  sa  raison,  elle  ramènera  facilement  Eape- 
reux  dans  cette  ligne  de  tendresse  respectueuse  où  elle  av») 
su  le  maintenir  d'abord.  N'a-t-elle  donc  rien  eu  k  se  rqffo- 
cher  dans  la  conduite  du  jeune  homme  ? 

A  force  d'y  songer,  elle  finit  par  se  trouver  plus  coupable 
que  lui.  Mais  la  faute  qu'elle  a  commise,  elle  se  gardtra  d'y 
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stonber.  Maintenaiit  qu'elle  doit  peu  compter  sur  Thérèse» 
le  sera  son  meiiter  à  elle-même  ;  puis  Dieu  saura  iHen  lui 
dre  troQTer  wa.  antre  d^enseur. 
Le  kDclemam,  pour  tonte  vengeance  : 
t  Onaammii  se  porte  la  grande  Jeannette?  demanda-t-elle  à 
ï  gooTcmaate. 
•»  ffile  est  morte,  mam'zelle. 
•*i-  Et  TOUS  n'avez  pas  pris  sa  place? 
-»  le  TOUS  ametropponr  tous  quitter,  Madelinettet  » 
Madeleine  rougit  et  ne  loi  répondit  rien  ;  Thérèse  ne  rougit 
M  et  parla  d^autre  chose. 

Ters  la  nuit  tombante,  Rupereux  se  représente  effrontément 
B  Champ*des*(>i8eaux  ayeo  un  de  ces  visages  riants ,  por* 
BUTS  de  bonnes  nonvdles.  Il  rient  de  voir  son  père  ;  cette 
lis,  il  a  réussi  à  le  rencontrer,  dit-il.  Il  lui  a  parlé  de  son 
aMrar,  de  aes  projets,  de  rengagement  sacré  qui  Fenchatne  à 
fadeleine.  Le  comti  a  d^abord  fait  de  grandes  objections 
xmtre  ce  mariage,  mais  la  ferme  résolution  du  fils  a  fini  par 
ni  imposer.  Avec  de  la  patience  et  de  la  ténacité,  Rupereux 
répond  d'en  venir  à  bout. 

Ce  soir-là,  Thérèse  ne  dormit  point,  mais  elle  ne  put  tenir 
m  place.  A  chaque  instant,  une  chose,  une  autre,  les  soins  du 
ménage.  la  sûreté  de  la  maison,  la  forçaient  de  s'absenter. 
Bile  avait  oublié  son  tricot;  elle  se  rappelait  que  la  porte  ex- 
térieure n^était  pas  fermée;  elle  entendait  marcher  dans  la 
chambre  au-dessus,  et  c'étaient  des  allées  et  des  venues  & 
n'en  pas  finir. 

Madeleine  ne  souffla  mot;  mais,  quand  Rupereux  vînt  pour 
M  placer  auprès  d'elle,  il  trouva,  pour  surcroît  de  compagnie, 
un  nouveau  commensal ,  un  nouvel  invité,  étendu  sous  la 
^Ift,  k  moitié  endormi  aux  pieds  de  la  jeune  fille.  C'était 
Nakar,  le  chien  du  logis,  le  bon,  le  fidèle  Nakar,  qui  déjà 
^ne  fois  avait  protégé  l'honneur  de  sa  jeune  maîtresse;  et 

celle-ci  s'en  était  souvenue. 
Bepuis  que  l'amoureux  fréquente  la  maison  quotidienne- 
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ment,  Nakar  a  eu  le  temps  de  se  familiariser  avec  sa  Yue;  il 
ne  fait  donc  d'abord  aucune  démonstration  hostile.  Seule- 
ment, à  rapproche  de  l'étranger ,  il  secoue  ses  oreilles,  et 
vient  sans  façon  prendre  place  entre  les  deux  interlocuteurs. 
Assis  sur  son  derrière,  le  museau  doucement  posé  sur  le  genoa 
de  Madeleine ,  les  yeux  à  demi  fermés ,  il  semble  jouir  avec 
béatitude  de  l'inespérée  faveur  qu'on  lui  fait  en  Tadmettaot 
au  logis.  Tant  que  Rupereux  se  contente  de  parler  de  ses  pro- 
jets de  bonheur,  de  ses  espérances  impatientés»  le  chien  ne 
bouge  pas  et  le  regarde  même  de  côté,  d'assez  bon  œil  ;  mais 
quand,  mettant  à  profit  l'absence  de  Thérèse,  il  veut  saisir  la 
main  de  Madeleine,  et  que,  avec  de  faux-semblants  de  repen- 
tance  relativement  à  la  scène  de  la  veille,  sous  prétexte  d'en 
demander  pardon,  il  essaye  de  la  renouveler, .  le  chien  se  re- 
dresse subitement.  A  la  première  tentative,  il  grogne  en  se 
tournant  vers  le  vicomte  ;  à  la  seconde,  il  lui  happe  sa  man- 
chette, la  déchire,  et  lui  effleure  même  le  bras. 

«  Holà  1  Nakar,  dit  la  jeune  fille  en  étouffant  un  rire  mali- 
cieux; holàl  Vous  voulez  mordre  M.  de  Rupereux!  Ignorez- 
vous  donc  que  vous  lui  appartiendrez  un  jour....  bientôt,  peut- 
être,  s'il  faut  en  croire  les  bonnes  nouvelles  venues  de  diam- 
bourcy?...  Allons,  allons!  ici,  Nakar!  i 

Et,  sous  prétexte  de  le  calmer,  elle  retient  près  d'elle  son 
défenseur. 

«  Cordieu  !  le  compagnon  n'est  pas  commode  !  s'écrie  le  vi- 
comte; renvoyez-le,  mon  ange,  il  est  capable  de  me  dévorer.» 

Et  d'un  air  dolent  il  entr'ouvre  devant  Madeleine  sa  man- 
chette, et  lui  fait  voir  les  traces  d'une  légère  morsure, 

Madeleine,  à  son  tour,  pour  toute  réponse,  lui  montre  sa 
main  enveloppée  d'un  bandage  et  gonflée  encore  par  la  hr^ 
lare  de  la  lampe. 

«  Il  faut  savoir  souffrir,  »  dit-elle. 

La  vieille  survint  alors  ;  et,  se  lamentant  sur  un  si  beau 
point  de  dentelle  mis  en  pièces  par  ce  vilain  animal,  s'armant 
du  balai,  elle  voulut  le  chasser.  Mais  Nakar,  se  tournant  hé- 
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issé  contre  Thérèse,  sans  perdre  de  vue  Rupereuz,  fit  aussitôt 
lace  aux  deux  complices  :  il  avait  la  dans  les  yeux  de  Made- 
eine  une  approbation  silencieuse.  Pour  cette  race  intelligente 
m  regard  est  un  discours,  et  le  silentium  loquens  de  saint  Je- 
ôme  peut  s'appliquer  essentiellement  aux  relations  de  Thomme 
ivec  le  chien. 

Depuis  ce  moment,  Madeleine  eut  en  Nakar  un  auxiliaire 
lëvoué,  vigilant,  incorruptible.  Il  couchait  à  la  porte  de  sa 
hambre,  veillait  sur  son  sommeil,  la  suivait  pas  à  pas  dans  la 
Daison  comme  dans  l'enclos,  permettant  à  peine  à  Thérèse  elle- 
uême  de  l'approcher.  L'orpheline  n'était  plus  seule  pour  se  dé- 
»ndre  :  la  lutte,  du  moins,  se  continuait  deux  contre  deux. 
Le  vicomte  ne  savait  plus  à  quel  saint,  ou  plutôt  à  quel 
liable  d'enfer  se  vouer.  Cet  amour  de  distraction,  qu'il  s'était 
fait  pour  occuper  ses  loisirs,  marchait  à  présent,  et  malgré  lui, 
de  son  propre  mouvement.  11  grandissait  avec  les  obstacles  ;  il 
lui  entrait  dans  l'âme  par  les  habitudes  de  chaque  jour  ;  il  ne 
le  raillait  plus  en  lui-même  ;  il  l'envisageait  maintenant  avec 
réflexion,  avec  dépit,  avec  colère  ;  il  en  avait  peur  !  La  petite 
paysanne  était  devenue  une  fille  sensée,  résolue,  pétrie  de 
grâce  et  d'une  distinction  naturelle  ;  de  jour  en  jour  elle  pre- 
nait plus  d'empire  sur  lui.  Tour  à  tour  sensible  par  nature, 
moqueuse  par  accès,  peut-être  par  timidité,  déjà  façonnée  à  la 
dissimulation  par  la  nécessité  de  combattre  Rupereux  avec  ses 
propres  armes,  il  y  avait  en  elle  un  incroyable  mélange  d'é- 
tourderie  et  de  raison,  de  coquetterie  candide  et  d'abandon  cal- 
culé. Résolue  à  n'être  jamais  que  vicomtesse  ou  religieuse 
(sans  toutefois  ressentir  aucun  penchant  pour  le  cloître),  pour- 
suivant avec  ténacité  son  but  du  mariage,  selon  que  la  crainte 
ou  l'espoir  l'agitait,  elle  se  montrait  tout  à  coup  dissemblable 
^  elle-même.  Mais  sur  sa  joie ,  sur  ses  pleurs ,  sur  sa  raison 
inexpérimentée  et  jusque  sur  ses  résistances,  rayonnait  pour 
Rupereux  ce  prisme  magique  qu'elle  tenait  de  ses  dix-sept 
^ûs,  de  son  doux  regard,  de  son  doux  sourire  :  les  contrastes, 
les  bizarreries  de  son  caractère,  ne  la  lui  rendaient  que  plus 
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attrayante»  Les  bearea  s'écoulaîeiit  rapiâaa  auprès  â*dle,  et 
de  chacune  de  cea  heures  U  conservait  cepaakda&t  tuk%  de  sinh 
venirs,  insaisissables  pour  tout  autre,  qu'il  hii  semblât  que 
sa  vie  en  était  doublée.  Elle  lui  avait  fait  connaître  des  ém^ 
tiens  dont  il  ne  se  croyait  pas  suscep^le  ;  il  avait  souri, 
tremblé,  pleuré ,  en  la  regardant,  en  l'écoutant.  Enfin,  toas 
ces  grands  transports  d'amour,  ces  hallucinatiœ&s  fiévreuses, 
par  lui  inventés  autrefois  pour  émouvoir  la  jolie  veuve,  il«i 
ressentait  aujourd'hui  les  atteintes  réelles  près  de  Mad^sne. 
Quant  à  l'épouser,  quant  à  la  prendre  pour  femme,  il  eût  soitf- 
fleté  celui-là  qui  l'eût  cru  capable  d'y  songer  un  instant. 

Eupereux  s'examina  dans  tous  les  replis  de  son  âme  et  se 
prit  en  pitié.  Qu*était  devenu  l'un  des  plus  hardia  ecMryphées 
de  la  bande  infernale  ?  le  spadassin,  le  tapageur,  le  vainquesT 
de  tant  de  belles  dames,  la  terreur  de  tant  d'honnêtes  maris, 
l'audacieux  amant  de  Mlle  de  Valois?  il  s'endormait  ûsbb  k 
sentiment ,  il  croupissait  dans  la  pastorale.  Il  était  temps  que 
le  roué  se  réveillât  :  il  allait  se  réveiUer  \ 

Un  matin,  Madeleine  était  dans  sa  chambre,  s'oecnpiaBtde 
sa  toilette,  et  surtout  de  mille  pensées  d'amour,  de  mariage, 
d'ambition  peut-être  ;  et  tout  son  cortège  habituel  aidées  toup* 
nait  dans  sa  tête  en  lui  renvoyant  au  oœur  des  impressions 
tantôt  douces,  tantôt  pénibles. 

Dès  le  petit  jour,  Thérèse  avait  dû  s'acheminer  vers  Saint* 
Grermain  pour  y  f^ire  ses  provisions.  De  son  absence  la  fil* 
lette  se  souciait  peu  :  elle  ne  recevait  point  de  visites  à  cette 
heure  ;  et  d'ailleurs  son  fidèle  Nakar  n'était-il  pas  resté  prés 
d'elle? 

Elle  venait  à  l'instant  même  de  l'entendre  japper  dans  Is 
cour,  quand  des  pas  résonnèrent  sur  l'escalier,  et  sa  porte 
s'ouvrit  tout  à  coup.  La  jeune  fille  crut  d'abord  au  retour  de 
Thérèse,  et,  sans  trop  se  troubler,  eUe  ajustait  à  la  hâte  un 
fichu  sur  sa  poitrine  à  moitié  découverte,  lorsqu'elle  aperçât 
devant  elle  Rupereux,  la  figure  pâle,  contractée,  et  essayant 
en  vain  de  sourire. 
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c  Que  me  voulesi^vous?  »  lui  dit-elle  d'une  voix  altérée. 

Rupereux  ne  répondit  point  et  fît  un  pas  vers  elle. 

Au  jet  lumineux  d'une  seule  pensée,  Madeleine  voit  sur-le* 
ûump  la  longue  suite  de  malheurs  qui  la  menacent.  L'absence 
leThérèse^  le  vicomte  pénétrant  sans  obstacle  dans  la  maison, 
ien  silence»  sa  pâleur,  tout  lui  réyèle  Texistenoe  d'une  har# 
rible  mai^iination. 

c  Ma  stère  I  >  s'écrie-t«elle  dans  un  premier  mouYement. 

Et,  s'âançant  vers  la  fenêtre,  elle  tente  de  TouTrir  pour 
ippeler  du  secours  :  Rupereux  lui  barre  le  passage.  Il  veut 
lui  parler,  la  calmer  sans  doute  ;  l'agitation  qui  le  domine  ne 
le  lui  permet  pas.  Reculant  devant  lui ,  les  yeux  efiCàrés,  la 
lueur  au  front,  Madeleine  ^'aperçoit  que  la  porte  par  laquelle 
il  vient  d'enl^er  est  restée  tout  contre;  mais  il  se  trouTeen* 
Qore  plaeé  entre  elle  et  cette  porte,  comme  tout  à  Theure  entre 
e^  et  la  fenêtre.  Toujours  reculant ,  toujours  le  maintenant 
du  regard»  elle  cbercbe  alors  h  gagner  le  bord  de  son  alcôve, 
où,  sous  une  image  du  Christ,  au  milieu  de  rameaux  de  buis, 
le  trouve  suspendu  un  couteau  à  manche  de  nacre  dans  une 
gaine  de  velours  :  c'est  un  petit  poignard  de  nuit  auquel  son 
père  a  longtemps  attaché  un  prix  inestimable,  car  cette  arme 
avait  autrefois  appartenu  à  Louis  XIV.  Elle  espère  pouvoir 
s*en  emparer,  et  Rupereux,  ignorant  quel  metif  la  dirige  vers 
l'aloôve,  toujours  la  suivant  pas  à  pas,  se  garde  bien  de  mettre 
obstacle  à  la  direction  qu'elle  a  prise. 

En  ce  moment,  Madeleine  entend  au-dessous  d'elle,  dans  le 
vestibule  de  la  maison,  un  jappement  de  son  chien  :  le  ciel 
lui  envoyait  son  défenseur!  Elle  ne  songe  plus  qu'à  le  re- 
joindre, ou  plutôt  à  l'attirer  à  elle.  Prenant  tout  à  coup  un 

âan  où  eUe  rassemble  toutes  ses  forces,  elle  s'élance  vers  la 

porte  de  sa  chambre. 
Cet  élan,  impétueux  et  rapide,  Rupereux  put  en  amoindrir 

l'effet,  mais  il  ne  réussit  pas  à  le  paralyser  entièrement.  Il  fut 

entraîné  par  eUe  jusque  sur  le  palier,  où  elle  appela  Nakar 

d'une  voix  étouffée.  Un  sourd  gémissement  lui  répondit  du 
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bas  de  Tescalier,  et  le  pauvre  gardien  de  son  honneur  parut, 
non  plus ,  cette  fois ,  la  prunelle  ardente ,  le  poil  hérissé ,  lui 
apportant  Tappui  de  sa  force  et  de  sa  vigilance,  mais  débile, 
chancelant ,  les  yeux  à  demi  éteints.  Après  avoir  lentement 
escaladé  les  marches  une  aune,  il  fit  un  nouvel  effort  pour  se 
traîner  jusqu'à  Madeleine;  il  se  {Aaça  devant  elle,  comme  es- 
sayant de  la  protéger  encore  ;  puis,  les  flancs  oppressés,  la 
lèvre  écumante,  il  poussa  un  râle  plaintif,  et,  tournant  aussi- 
tôt sur  lui-même,  vint  expirer  aux  pieds  de  sa  maîtresse,  en 
lui  adressant  un  dernier  regard  qui  semblait  lui  demander 
pardon  de  son  impuissance  à  la  défendre. 

Muette,  terrifiée,  Madeleine  veut  éclater  en  imprécatioDS 
contre  le  lâche  auteur  de  cet  acte  de  cruauté  ;  mais  des  san- 
glots seuls  s'échappent  de  sa  bouche.  Elle  se  sent  défaillir, 
les  murs  tournent  et  vacillent  devant  elle,  un  voile  couvre  ses 
yeux.  Profitant  de  son  état  de  faiblesse  et  d'anéantissement, 
le  roué,  à  qui  tous  les  moyens  sont  bons  maintenant,  l'enlève 
dans  ses  bras,  la  transporte  à  moitié  évanouie  dans  la  cham- 
bre, la  dépose  sur  un  fauteuil  et  court  ensuite  à  la  porte  dont 
il  pousse  les  verrous;  mais,  quand  il  revint  vers  la  jeune  fille, 
elle  était  debout  et  tenait  à  la  main  le  couteau  à  manche  de 
nacre. 

€  Un  pas  de  plus ,  lui  cria-t-elle ,  et  je  tombe  morte  à  vos 
pieds,  comme  tout  à  l'heure  est  tombé  devant  moi  mon  pauvre 
Nakar,  tué  par  vous  !  » 

Rupereux  resta  stupéfait,  interdit,  irrésolu. 

«  Tirez  ces  verrous  et  sortez  !  »  ajouta  Madeleine  d'un  ton 
impérieux.  • 

Il  hésitait,  lorsque  le  bruit  d'une  nombreuse  cavalcade,  des 
cris ,  des  rires ,  des  vivat ,  éclatèrent  devant  la  maison.  On 
frappait  vivement,  et  à  coups  redoublés,  à  la  porte  extérieure. 
A  travers  tout  ce  tapage,  le  vicomte  distingua  la  voix  de  Nooé, 
de  Castelnau ,  de  Marivats  et  de  Lénoncourt.  Il  tira  les  ver- 
rous alors ,  en  s'inclinant  devant  Madeleine  d'un  air  sombre 
et  ironique;  et,  quand  il  fut  près  de  sortir  :  «  Monsieur  de 
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Rapereux,  lui  dit-elle,  vous  êtes  un  infâme!  Adieu;  car 
nous  ne  devons  plus  nous  revoir....  sinon  devant  Tautel  !  i 

C'était  la  seconde  fois  que  ce  mot  d'infâme  était  jeté  à  la 
face  de  Rupereux.  Il  le  fit  tressaillir  ;  il  lui  rappela  l'espèce  de 
malédiction  prononcée  contre  lui  par  son  père.  Sans  avoir 
tenté  un  seul  instant  de  se  justifier,  ou  du  moins  d'atténuer 
ce  que  sa  conduite  présentait  d'odieux,  il  rejoignit  la  bande, 
qui  frappait  toujours  à  la  porte. 

Durant  toute  cette  scène,  Rupereux  n'avait  pas  articulé  un 
mot. 

Lui-parti,  les  forces  qui  étaient  si  opportunément  revenues 
à  Madeleine  semblèrent  l'abandonner  de  nouveau.  Elle  tomba 
sur  son  fauteuil,  accablée,  inerte,  et,  durant  un  quart  d'beure, 
sembla  avoir  perdu  le  sentiment  de  l'existence.  Cet  état  d'a- 
néantissement cessait  à  peine ,  lorsqu'elle  entendit  des  pas 
glisser  le  long  de  l'escalier.  Elle  ramassa  à  la  bâte  le  couteau 
qu'elle  avait  laissé  choir  à  ses  pieds.  Tout  à  coup,  avec  un  cri 
perçant,  une  femme  se  précipita  dans  sa  chambre.  Cette 
femme,  ce  n'était  point  Thérèse,  c'était  Mme  Alphen,  qui,  les 
cheveux  en  désordre,  la  figure  marbrée,  les  yeux  rouges  de 
toaes,  se  jeta  éperdue  sur  uu  siège  placé  vis-àrvis  de  celui 
qu'occupait  Madeleine  ;  et  les  deux  anciennes  amies,  les  deux 
anciennes  rivales,  la  veuve  et  la  jeune  fiUe,  se  regardèrent 
immobiles ,  effrayées  l'une  de  l'autre. 


X. 

Un  dernier  jour  d'exil. 

Après  la  dernière  scène  au  Champflour,  après  son  départ 
précipité  de  Marly,  Mme  Alphen  avait  été  se  réfugier  près 
d'une  de  ses  parentes,  qui  logeait  à  Versailles,  dans  la  ville 
ûeuve,  non  loin  des  Lazaristes.  Malgré  son  désespoir,  une 
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doable  pensée  Tarait  oondmte  là  et  TaTaît  décidée  à  s'y  ixfif, 
pour  quelque  temps  du  moins. 

Premièrement,  si  son  ineonstant  éprouTuit  des  remords  et 
roulait  rerenir  à  elle ,  il  n'arait  que  peu  de  <diemin  à  faire, 
Tersailles  n'étant  qu'à  deux  lieues  de  Marlj,  aree  route  royale 
et  directe ,  parfaitement  entretenue. 

Secondement ,  si  le  ricemte  derait  la  délaissa*  à  tout  je« 
mais ,  elle  pouvait  facilement ,  dans  sa  nourelle  résidence, 
trouver  à  le  remplacer. 

Cette  dernière  considération  n'avait  pas  été  de  peu  d'impôt 
tance.  La  dame  était  jeune  encore,  l)elle,  riche  et  reure.  Les 
jeunes  seigneurs  ne  manquaient  pas  à  Versailles;  elle  n'ao« 
rait  bientôt  qu'à  choisir.  L'essentiel  était  de  se  relever  de  sa 
roture  et  de  sa  quasi^juirerie.  Au  besoin,  un  shnple  gent^ 
homme  y  suffirait. 

Kupereux  ne  donnant  pas  de  ses  nouvelles,  elle  cessa  biai* 
tôt  de  compta  sur  lui  et  commença  à  regarda  autour  d'elle 
pour  roir  de  quel  côté  les  galants  ïrrireraient. 

Elle  attendit  et  ne  vit  rien  venir. 

t^our  les  attirer,  il  lui  aurait  fallu  faire  montre  de  saper» 
sonne  ;  et  sa  parente,  d'un  tempérament  maladif,  seulemeDl 
préoccupée  alors  de  procès,  détestait  le  monde  et  ne  recevaî* 
que  des  procureurs  et  des  médecins. 

Mme  Alphen  prit  le  parti  de  surmonter  sa  retenue  natoreOe 
et  de  se  produire  d'elle-même. 

Elle  fréquenta  les  lieux  de  promenade,  les  spectacles  ;  elle 
alla  s'asseoir^  avec  les  autres  dames  de  la  ville ,  autour  du 
Tapis- Vert ,  escortée  seulement  d'un  petit  laquais  rousseau 
qui  portait  son  livre  à  la  messe  et  son  éventail  au  théâire; 
parfois  aussi  accompagnée  d'un  vieil  officier  retraité,  son 
voisin ,  pauvre  chevalier  de  Saint-Louis,  dont  l'appétit  était 
plus  fort  que  la  pension,  et  auquel  elle  donnait  à  dîner  au  re- 
tour de  la  promenade. 

Par  une  belle  matinée,  comme  elle  parcourait  les  allées  àù 
parc ,  suivie  de  son  petit  laquais,  alors  chargé  de  son  parasol 
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de  Mfi  mandum,  se  tiN>tfcTftnt  isolée  yen  le  bosqaet  d'Bn- 
dade^  elk  Tit  yevâx  à  elle  deux  jeunes  meusquetaires  légère- 
mi  éforidés.  Cecut^Â,  Taccost^mt  d'une  façon  toute  fami- 
ère)  après  loi  aymf  tenn  les  plus  singuliers  propos,  reulent 
embrasser  de  forée.  Effrayée,  la  pudique  reuve  appeDe  au 
seours,  et  le  secours  loi  arrire  sur*le-champ.  A  son  premier 
ci ,  de  la  charmille  voisine  un  Jeune  homme  s'élance  Tépée  à 
tmain  et  met  «n  fuHe  ses  agresseurs. 

Ce  jeune  lumune  la  rassura,  lui  offrit  son  bras  pour  la  sou- 
enir,  car  elle  était  violemment  émue,  et  la  conduisit  chez  elle 
lour  la  protégé  contre  une  nouvelle  rencontre.  Il  obtint  la 
émission  de  revenir,  et  il  revint.  11  était  de  condition,  assez 
)îea  fût  de  sa  personne;  il  déploya  son  esprit ,  ses  grâces , 
[i&ssa  rapidement  de  la  galanterie  vulgaire  à  la  passion  la 
j>]ii8  exaltée;  ^e  en  devint  folle,  et  il  ne  tarda  pas  à  succéder, 
lén  au  juif  Alphen ,  mais  à  Rupereux. 

ta  veuve  coquette,  et  qui  se  croyait  rusée ,  s'était  laissé 
prendre  k  un  véritable  tour  d'écolier,  à  un  piège  tellement 
Bcnmnun  alors,  qu'une  petite  bourgeoise  de  Paris  ou  de  Ter- 
ntilies  Vett  éventé  d^une  Heue.  Les  deux  mousquetaires  n*é- 
fcâcnt  que  des  amis  complaisants,  des  compères,  et,  comme 
on  disait  en  langage  de  roués,  des  batteurs ^  chargés  de  ra* 
battre  le  gibier  vers  le  chasseur. 

Quel  était  ce  chasseur?  Rien  auti*e  que  le  cousin  de  Rupe- 
f^ui,  le  chevalier  de  Lénoncourt,  ^ui,  tenant  garnison  à 
Versailles  et  récemment  instruit  par  la  correspondance  du 
vicomte  de  la  retraite  de  la  belle  veuve,  a  entrepris  charita- 
Mement  de  la  consoler  des  torts  de  son  parent.  Charitable- 
ment encore,  il  forme  des  vœux  aujourd'hui  pour  qu'un 
autre  vienne  bientôt  la  consoler  de  ses  torts  à  lui. 

Lénoncourt  se  distinguait  des  garnements  de  son  espèce 
P»  la  singulière  prétention  qu'il  affichait  de  toujours  sortir 

de  ses  inttigues  amoureuses  avec  une  réputation  de  galant 
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c'est  brûler  ses  vaisseaux,  c'est  compromettre  Vayenir,  c'est 
battre  le  tambour  devant  rjennemi  qu'on  veut  surprendre. 

Dans  ses  liaisons,  il  avait  eu  l'art  de  passer  pour  victime, 
soit  par  trop  de  passion,  soit  par  une  délicatesse  exagéra, 
et  d'attirer  sur  lui  l'intérêt  au  dénoûment. 

Mme  Alphen ,  qui  aimait  à  se  renseigner,  comme  on  sait, 
n'avait  pas  manqué  de  se  mettre  en  quête  d'informations  sor 
son  nouvel  adorateur.  Voici  celles  que  son  servant ,  le  vieux 
chevalier  de  Saint-Louis ,  lui  donna  un  soir,  en  soupant  tête 
à  tête  avec  elle  : 

«  Depuis  que  M.  de  Lénoncourt  habite  Versailles,  on  n'a 
pu  encore  mettre  sur  son  compte  que  deux  galanteries  no- 
toires. La  première  avec  une  dame  de  la  cour,  dont  il  s'est 
éloigné  aussitôt  qu'il  fut  devenu  l'ami  du  mari.  » 

C'est  ce  que  l'on  appelait,  dans  ce  temps,  une  délicatesse 
exagérée. 

On  ignorait  que  Lénoncourt  ne  s'était  fait  l'ami  du  mari 
que  pour  trouver  un  prétexte  honnête  à  sa  rupture. 

<  Dans  la  seconde ,  il  avait  été  congédié  par  une  femme  lé- 
gère et  frivole,  qu'importunaient  ses  exigences  et  sa  jalousie.» 

Ce  qu'il  eût  fallu  dire ,  c'est  que  le  chevalier  avait  parfai- 
tement prévu  qu'elle  ne  se  résignerait  pas  aux  conditions 
d'isolement  et  d'humilité  qu'il  prétendait  lui  imposer. 

Lénoncourt  avait  inventé  cette  maxime  qui  résumait  tout 
son  système  :  «  On  ne  doit  s'engager  sérieusement  en  amour 
que  lorsque  l'on  a  d'avance  trouvé  le  moyen  de  rompre  con- 
venablement. » 

Avec  Mme  Alphen ,  il  n'était  point  embarrassé  de  trouver 
la  porte  de  sortie  ;  la  correspondance  de  Rupereux  devait  lui 
fournir  les  moyens  d'en  finir  avec  elle  convenablemenL 

Déjà  las  de  sa  conquête ,  le  jour  de  la  rupture  étant  irrévo- 
cablement arrêté  dans  son  esprit,  le  matin,  Lénoncourt  s'est 
montré  plus  amoureux,  plus  passionné  que  jamais  près  de  la 
veuve.  Le  soir,  il  arrive  inopinément  chez  elle,  agité,  fi^" 
vreux,  bouleversé.  Il  est  encore  sous  l'étourdissement  d'un 


UN  ROSSIGNOL  PRIS  AU  TRËBUCHET.  H5 

mp  terrible;  son  cœor  est  brisé,  ses  espérances  sont  dé- 
•uites.  11  vient  d'apprendre  la  liaison  de  la  belle  veuve  avec 
irrésistible  vicomte;  les  échos  de  Marly  lui  ont  tout  répété, 
}ut  révélé.  Avec  l'accent  du  désespoir,  il  lui  débite ,  en  les 
içonnant  à  son  usage,  tous  les  passages  de  la  correspon- 
ance  de  Rupereux  qui  ont  trait  à  la  dame  du  Ghampflour. 
Ile  veut  nier  d'abord  ;  écrasée  sous  un  amas  innombrable 
e  preuves  convaincantes,  elle  crie  enfin  merci,  reconnaît  ses 
)rts  et  tente  de  se  les  faire  pardonner. 

Mais  l'amour  du  chevalier  est  un  de  ces  amours  d'élite  qui 
B  souffrent  pas  un  nuage  dans  leur  ciel ,  un  de  ces  amours 
élicats  qu'une  piqûre  fait  mourir.  Il  repousse  fièrement  les 
xplications ,  les  justifications ,  murmure  quelques  paroles  de 
lenace  contre  le  vicomte  et  sort  désespéré....  pour  aller 
louper  joyeusement  en  compagnie  de  ses  amis  les  mousque- 
aires. 

Durant  cette  nuit ,  Mme  Alphen  ne  rêva  que  duels ,  sang 
ït  morts.  Dès  l'aube ,  eUe  envoya  son  vieux  chevalier  au  lo- 
Sement  de  Lénoncourt. 

Lénoncourt  venait  de  partir  pour  Marly-le-Roi. 

Toutes  les  terribles  prévisions  de  la  veuve  semblaient  se 
réaliser.  Elle  se  jeta  à  la  hâte  dans  une  chaise  de  poste  ;  son 
cavalier  servant  l'accompagna,  presque  aussi  troublé  qu'elle: 
car  il  n'avait  pas  pour  habitude  de  voyager  ainsi  à  jeun. 

Une  fois  arrivée  à  Marly,  Mme  Alphen  ne  sait  plus  quel 
parti  prendre.  Peut-elle  aller  seule,  à  l'aventure,  se  préci- 
piter entre  les  deux  rivaux?  Elle  s'informe  de  Rupereux,  elle 
interroge  ses  gens  du  Ghampflour  et  d'autres  encore;  elle 
parle  dangers ,  combats,  on  lui  répond  amourettes.  U  n'est 
^niit,  dans  le  pays,  que  de  la  liaison  scandaleuse  du  vi- 
comte et  de  Madeleine  des  Aubiers.  On  était  sévère  sur  les 
ïûœms  k  Marly  ;  le  rigorisme  du  vieux  roi  y  avait  rayonné  du 
château  au  village  :  mais  Mme  Alphen  ne  voit ,  dans  le 
triomphe  de  son  ancienne  rivale ,  qu'un  secours  inespéré  qui 

lui  arrive;  et  c'est  alors  que'  troublée,  haletante,  éperdue, 
232  ; 
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elle  arrive  au  Champ-des-Oiseauz,  où  elle  se  trouve  faee  à 
face  avec  Madeleine,  non  moins  émotioim^  qu'elle. 

Après  un  instant  de  silence  et  de  stupëfaetion  mtEiu^e  : 

c  II  faut  les  sauver  l  s'écrie  tout  à  coup  Mme  Alphen. 

.-«  Les  sauver  1  répète  Madeleine  sans  comprendre.  Et  qui 
donc,  madame? 

^  Gomment  1  ne  1q  savez-vous  pas?  M.  de  Lénoncoiift  est 
à  Marly. 

—  Je  ne  connais  pas  M.  de  Lénonoourt,  madame,  Ifais»  en 
effet,  je  me  rappelle  que  plusieurs  personnes  sont  Tenues.... 

^  Plusieurs  1  Lénoncourt  et  ses  témoins,  sans  doutel 
•^  Ah  l  c'est  Pieu  qui  les  a  envoyés  I  dit  Madeleine,  rêve* 

nant  tout  à  fait  au  sentiment  de  la  triste  réalité. 
-*-  Dites  plutôt  que  o'est  Satan  1  car  ils  ne  sont  Tenus  que 

pour  chercher  M»  de  Rupereox  1 

—  Oui,  madame,  c'est  cela....  oui/...  le  chercher.... 

—  Et  s'ils  l'ont  rencontré ,  malheur  à  lui  1  ils  vont  se  battre  1 

—  Se  battre  !  murmure  Madeleine. 

—  Oui,  petite,  oui....  pour  moi,  répond  la  veuve  d*irae 
voix  où  perce  autant  Fémotion  de  la  vanité  que  celle  de  la 
douleur;  mais  nous  les  en  empêcherons  bien,  n'est^^ce  pas? 

^ Vous  avez  de  l'empire  sur  M.  de  Rupereuz....  ne  le  ma 
pas!...  je  sais  toutl...  je  ne  vous  adresse  pas  de  reproches; 
mais  ne  perdons  pas  un  instant;  il  faut  empêcher  ce  duel; 
nouii  le  devons ,  nous  le  pouvons  1  Tous  allez  m^accompa- 
gner,  Si  j'aime  M.  de  Lénoncourt,  vous  aimez  M.  de  Eupe» 
reuz...* 

—  Non ,  madame;  je  ne  l'aime  pas I  interrompit  Madeleine 
en  essuyant  ses  larmes,  qui  commençaient  enfin  à  couler;  je 
le  déteste,  je  le  méprise  ! 

—  Tous  le  détestez ,  vous  le  méprisez  !  Ah  1  je  oompr^ids.... 
-^  Non,  madame ,  vous  ne  comprenez  pas  ! 

—  Mais  alors  pourquoi  cette  haine,  ma  mie? 
^*^  Je  le  hais  parce  que....  » 

Ici  Madeleine  se  troubla,  s'embarrassa  dans  sa  phrase; 


Ulf  ROSSIGKOL  PRIS  AU  TRËBUCHET.  147 

pais,  apereeTant  dang  l'autre  chambre  le  corps  étendu  de  son 
fidèle  compaf  non  : 

t  Parce  que... ,  reprit-elle  d'une  yoix  étouffée,  parce  que.... 
il  a  tué  mon  chien  Nakar  {  » 

Et  ses  larmes  redoublèrent. 

Mme  Alphen  n'en  put  obtenir  autre  chose. 

N'osant  se  présenter  à  la  maison  du  vicomte,  elle  courut 
au  Champflour,  où  elle  avait  laissé  son  vieux  cavalier  servant, 
nie  le  trouva  à  table,  les  dents  aiguisées,  les  narines  ou- 
vertes ,  s'apprêtant  à  faire  honneur  à  un  restant  savoureux 
de  ragoût  qu'on  venait  de  placer  devant  lui. 

«  Yite  en  route  !  monsieur,  lui  dit-elle  ;  j'exige  de  vous  une 
dernière  preuve  de  dévouement.  > 

ï^'honnéte  gentilhomme  parut  terrifié  et  poussa  un  soupir 
en  regardant  la  table. 

c  Tous  allez  vous  présenter  chee  M.  de  Ruperaux;  ils  y 
sont.,..  Yous  prendrez  à  part  le  chevalier;  vous  lui  direz  mes 
tourments,  mes  angoisses ,  mon  désespoir!...  mon  désespoir, 
^tendez«vous  bien? 

•—  Oui,  belle  dame,  votre  désespoir,  »  répliqua  le  pauvre 
afiamé  en  s'inelinant....  vers  la  table. 

Après  lui  avoir  donné  toutes  les  instructions  nécessaires 
pour  empocher  ce  duel,  Mme  Alphen  poursuivit  : 

c  Je  vous  attends  ici ,  monsieur  ;  jugez  avec  quelle  impa- 
tience l  Si  vous  ne  pouvez  arranger  l'affaire ,  venez  me  pré- 
venir sur^lOf  chi^np ,  sans  perdre  une  minute ,  une  seconde  ; 
Dieu  m'inspirera!  Si  vous  parvenez  à  les  mettre  d'accord,  ae- 
courez  bien  vite  pour  me  faire  part  de  cette  bonne  nouvelle  ; 
car  vous  comprenez  avec  quelle  anxiété  je  vais  compter  les 
instants.  Allez! 

—  Oui ,  belle  dame.  » 

Et  saluant  de  nouveau ,  soupirant  encore ,  toujours  en  se 
tournant  du  môme  côté,  il  quitta  le  Champflour  pour  se 
rendr#,  aussi  vivement  qu'il  le  put,  à  l'ancienne  maison  de 
B'agon. 
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Pendant  une  heure  entière ,  la  jolie  veuve  attendit  son  re- 
tour  dans  des  transes  continuelles,  donnant  à  son  retard 
tantôt  un  sens  sinistre,  tantôt  un  sens  favorable.  Enfin,  il 
arriva.  A  l'éclat  inaccoutumé  de  ses  yeux ,  à  sa  figure  épa- 
nouie, pressentant  un  heureux  résultat,  la  veuve,  dans  sa 
joie,  lui  sauta  au  cou,  et  l'embrassa  tout  d'abord,  ce  qui 
sembla  faire  épanouir  de  plus  belle  la  figure  du  vieil  officier. 

flc  £h  bien?  lui  dit-elle. 

—  £h  bien!  belle  dame,  Tafiàire  s'est  arrangée  pour  le 
mieux. 

—  Dieu  soit  loué,  et  vous  aussi! 

—  Oh  1  fit-il  en  prenant  un  air  de  modestie ,  il  n'y  a  pas 
eu  à  cela  grand  mérite  de  ma  part.  D'abord,  j'ai  rencontré  là 
plusieurs  personnes  de  connaissance  :  M.  de  Pecquigny,  vi- 
dame  d'Amiens  et  lieutenant  du  régiment  où  sert  M.  de  Lé- 
noncourt;  puis  M.  de  Marivats  et  M.  de  Noce. 

—  Tant  mieux  1  tant  mieux  !  ils  vous  auront  prêté  aide. 

—  Parfaitement  I 

—  Et....  poursuivit -elle  en  minaudant,  qu'a  dit  M.  de 
Lénoncourt  quand  vous  lui  avez  parlé  de  moi,  de  ma  démar- 
che.... peut-être  imprudente....  de  mon  arrivée  à  Marly? 

—  Ma  foi,  belle  dame,  je  dois  vous  déclarer  que  je  ne  lui 
en  ai  pas  soufflé  mot  !  Lorsque  je  suis  arrivé ,  ils  étaient 
tous  à  table ,  riant  à  gorge  déployée ,  et  il  était  entre  eux  si 
peu  question  de  duel,  que  je  n'ai  pas  cru  devoir.... 

—  Gomment  1  quoi  I  interrompit  Mme  Alphen  déconte- 
nancée ;  qu'avez-vous  donc  fait,  depuis  une  heure ,  une  mor- 
telle heure  que  je  vous  attends ,  monsieur  ? 

—  Mais....  mais....  j'ai  déjeuné....  J'ai  déjeuné  avec  eux; 
oui,  belle  dame.  » 

Dix  minutes  après ,  la  chaise  de  poste  qui  avait  amené 
Mme  Alphen  de  Versailles  à  Marly  la  ramenait  de  Marly  à 
Versailles ,  moins  désolée  peut-être ,  mais  il  n'y  paraissait 
guère.  Pour  en  finir  avec  elle,  disons  qu'elle  ne  tarda  pas  à 
s'amouracher  d'un  joli  petit  commis  aux  aides  et  gabeUes, 
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[ui  répottsa ,  la  raina ,  la  battit ,  mais  ne  la  rendit  point  com- 
)létement  malheoreuse  cependant ,  car  il  n'était  pas  jaloux. 
L'honnête  cheyalier  de  Saint-Loois  avait  dit  vrai;  c'est  à 
;able ,  c'est  au  milieu  des  éclats  d'une  gaieté  bruyante  qu'il 
i  trouyé  la  bande  installée  chez  le  vicomte. 

Il  y  avait  pour  eux,  en  effet,  matière  à  se  réjouir,  à  se 
éliciter.  Vers  la  fin  du  mois  précédent,  le  mariage  de  Made- 
noiselle  de  Valois  avec  l'héritier  présomptif  du  duché  de 
\Iodène  avait  été  décidément  célébré  •.  Le  couple  auguste  se 
lisposait  à  quitter  la  France ,  et  le  régent ,  dans  sa  clémence 
parfaitement  calculée ,  rappelait  le  vicomte  de  son  exil. 

C'est  pour  lui  porter  la  nouvelle  de  ce  grand  événement 
que  des  deux  capitales ,  de  Paris  et  de  Versailles ,  ses  amis 
se  sont  mis  en  route  ;  c'est  afin  de  dignement  le  célébrer  que 
maintenant ,  le  verre  à  la  main ,  ils  entonnent  en  chœur  un 
hosanna  bachique  en  l'honneur  de  celui  qu'ils  comptent  bien 
ramener  le  soir  même  en  triomphe  à  Paris. 

Seul,  Rupereux  ne  semble  pas  prendre  une  part  très-active 
à  cette  folle  gaieté.  En  vain  les  propos  les  plus  vifs,  les  anec- 
dotes les  plus  piquantes  et  les  plus  scandaleuses  sur  la  dé- 
mission de  Law  comme  contrôleur  général ,  sur  la  nouvelle 
fabrication  de  cent  millions  de  billets ,  sur  le  parlement  qui 
vient  d'être  exilé  à  Pontoise ,  sur  les  dames  de  la  cour,  sui^ 
les  rivalités  du  régent  et  du  duc  de  Richelieu ,  se  succèdent 
sans  interruption  ;  Rupereux  n'y  répond  que  par  de  faux 
élans  de  gaieté  ou  par  des  sourires  contractés.  Quelques-uns 
tentent  de  le  réveiller  en  l'interpellant  ;  rien  n'y  peut  :  leurs 
apostrophes  se  perdent  au  milieu  du  tohu-bohu  général. 

«  Eh  bien  I  cher  vicomte,  quelles  bonnes  visites  as-tu  re- 
çues durant  ton  exil  ?  lui  demande  Ganillac. 

—  D'abord ,  celle  du  czar,  sans  doute ,  répond  l'adolescent 
Castebiau  en  se  mirant  dans  son  verre  avant  de  le  vider  : 
Pierre  !•'  n'est-il  pas  venu  dernièrement  visiter  ce  que  Marly 

4.  Le  21  Juia4720. 
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renferme  de  ourieul  ?  En  tout  cafr ,  ce  qu'il  a  dû  y  voir  de  plos 
plaisant ,  ce  n'est  pas  toi,  camarade;  c'est  lui-même  I  si  cet 
ours  du  Nord  a  daigné  se  regarder  en  passant  devant  uae 
glace. 

—  Holà  I  Gastelnau,  ne  touche  pas  au  csar  ;  œ  dofa  tm 
grand  homme,  dit-on. 

^  Ah  !  bah  1  je  ne  sais  pas  ce  qu'il  seîa ,  mais  je  sais  ce 
qu'il  est  2  un  rustre. 

«-«  Un  héros  I  II  boit  bien ,  d'abord. 

^—  Oui ,  il  contient  beaucoup ,  comme  les  futailles  ;  mais  il 
roule  aussi  comme  elles.  Quant  à  moi,  je  prends  en  pitié,  je 
le  déclare ,  le  peuple  qui  a  pour  souverain  un  homme ,  grand 
eu  non,  qui  porte  un  habit  de  bouracan,  une  perruque  ronde 
et  plate  et  des  chemises  sans  manchettes  1 

^-*  Tes  marc[ui8es  ont-elles  du  moins  tenté  le  voyage?... 
Eh  t  vicomte ,  c'est  k  toi  que  je  parle ,  dit  un  autre. 

—  Fi  doncl  réplique  l'élégant  marquis  de  Simiane;les 
dames  de  Versailles ,  passe  encore;  mais  celles  de  Paris !... 
pas  possible  t  Faire  cinq  lieues  pour  retrouver  un  amant  ! 
Elles  risqueraient  de  l'oublier  en  route  I 

—  Je  parie  que ,  s'attendrissant  sur  tes  ma&eurs  et  ton 
isolement,  la  Fillon  est  venue  t'ofirir  ses  serrices  1 

-^  Ahl  aht...  la  Fillon!...  un  instant,  messieurs,  inter- 
rompt Pecquigny.  Ecoutez....  j'ai  quelque  chose  à  tous 
dire...» 

—  Je  n^écoute  pas ,  alors  t 

—  Connaissez-vous  le  mot  qu'on  lui  prête,  à  la  Fillon? 
Très-joli î...  très-joli!...  il  n'est  pas  de  moi,  parole  d'hon- 
neur.... 

—  Pardieul...  s'il  est  très-joli,  il  est  plutôt  d'elle.  Ré* 
pète-nous-le ,  amour  de  vidame  \  Nous  n'en  inscrirons  pas 
moins  au  bas  :  Invenit  Pecquigny  ! 

«—  En  apprenant  la  nomination  de  l'abbé  Dubois  à  Tar- 
chevêché  de  Cambrai....  écoutez  !...  on  prétend  qu'elle  a  été   j 
trouver  le  régent....  vous  allez  rire  1...  et  qu'elle  Ta  supplié 
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de  la  faire  nommer  abbesse  de  Montmartre.  Ah  1  ah  t...  tiens, 
Y01L3  ne  riez  pas  1 

—  Abbesse  de  Montmartre  ?  Pourquoi  pas?  je  la  crois  du 
clergé  tout  aussi  bien  que  Dubois ,  dit  Ganillac. 

—  n  en  est  maintenant ,  messieurs;  respect  au  successeur 
de  Fénelon  !...  et  buvons  frais  ! 

—  Oui,  on  assure  que,  pour  le  rendre  propre  à  Tarcbi- 
épiscopat ,  le  bon  évéque  de  Nantes  lui  a  administré  en  moins 
d'une  heure,  et  en  catimini,  cierges  allumés,  mais  portes 
closes ,  tous  les  ordres  qui  conduisent  à  la  prêtrise  et  la  pré* 
trise  même. 

—  Je  parierais ,  réplique  Noce ,  qu'il  aura  profité  du  mo» 
ment  pour  lui  faire  faire  sa  première  communion. 

—  Sans  négliger,  j'espère,  de  lui  donner  1^  baptême,  à 
tout  hasard  1  reprend  Ganillac. 

—  Ah  1  bah  I  pendant  qu'il  était  en  train  d'en  prendre , 
ajoute  le  jeune  chevalier  de  Rohan  en  riant  aux  éclats,  notre 
futur  archevêque  se  sera  sans  doute,  par  avance,  fait  don- 
ner Textrême-onction,  pour  ne  plus  avoir  rien  à  démêler  avec 
TËglise. 

*-  A  la  santé  du  drôle  ! 

—  Avec  de  l'eau  !... 

-*  Non  pas  1  il  n'en  boit  jamais  1  > 

Après  un  hourra  général,  par  une  transition  naturelle  et 
presque  insensible ,  la  conversation  passa  bientôt  de  l'abbé 
Dubois  aux  filles  d'Opéra. 
«  On  parla  de  la  maréchale  de.  Sabran,  remplacée  dans  le 
ocBvur  du  régent  parla  Souris ,  ime  des  incomparables  du 
corps  des  ballets  ;  puis  de  Richelieu ,  enlevant  la  Souris  au 
milieu  d'une  fête ,  pendant  le  feu  d'artifice  et  sous  le  nez 
même  du  maître.  Celui-ci  s'en  consolant  et  allant  le  soir 
môme,  aux  Goulots  y  à  Saint-Gloud,  souper  avec  la  belle 
Emilie ,  autre  danseuse  émérite  qu'il  ne  craignit  point  d'as- 
socier un  jour,  dans  une  partie  fine ,  avec  Mme  de  Parabèra 
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et  Mme  de  Falaris ,  dont,  à  défaut  de  la  vertu,  Forgueil  se 
révolta. 

c  Tudieu  i  on  homme  et  trois  femmes  l  voilà  les  parties 
carrées  comme  je  les  aimerais  !  exclama  le  sieur  de  Marivats 
avec  une  apparence  de  gravité  qui  ne  le  quittait  jamais.  Je 
croyais  que  jusqu'à  présent  feu  le  berger  Paris  s'en  était 
seul  donné  la  satisfaction. 

—  A  propos  du  czar ,  qui  boit  sec...  dit  Pecquigny,  comme 
se  réveillant  en  sursaut. 

—  Vous  revenez  de  Pantoise ,  charmant  vidame  ;  il  n'en 
est  plus  question,  du  czar. 

—  Eh  bien  l  alors ,  à  propos  de  l'Opéra....  Vicomte,  c'est 
une  histoire  qui  vous  regarde....  du  côté  paternel....  Tiens l 
le  mot  est  drôle ,  n'est-ce  pas  ? 

—  Silence,  Pecquigny  !  interrompit  Gastelnau;  tu  gâte- 
rais l'histoire  en  la  racontant,  et  elle  mérite  d'être  rap- 
portée. j> 

Le  vidame  d'Amiens  s'emporta ,  voulut  à  son  tour  inter- 
rompre Gastelnau  ;  celui-ci  n'en  continua  pas  moins. 

c  Oui,  vicomte,  dit-il  en  s'adressant  à  Rupereux,  il  faut 
que  je  t'édifie  sur  M.  ton  père.  Ton  estimable  auteur  arait 
été  saluer  le  régent ,  un  soir  que  celui-ci  sortait  de  table  et 
qu'il  était  en  train  de  se  masquer  pour  faire  un  tour  an  bal 
de  l'Opéra.  Son  Altesse  daigna  l'engager  à  l'accompagner. 
Tu  juges  si  l'honnête  fauconnier  se  sentit  fier  d'un  pareil 
honneur  1 

—  Il  n'y  avait  pas  de  quoi ,  en  vérité  1  murmura  Rupe- 
reux. Le  duc  n'a-t-il  pas  voulu  une  fois,  en  pareille  cir- 
constance, faire  le  même. honneur  àlbagnet,  le  concierge 
du  Palais-Royal  ? 

—  Oui,  reprit  Gastelnau;  mais  Ibagnet  refusa  ;  il  n'est  pas 
courtisan....  au  lieu  que  M.  le  comte  des  Marêts....  » 

Rupereux  regarda  fixement  le  narrateur ,  qui  suspendit  ud 
moment  sa  phrase  : 

«Enfin,  M.  le  comte  des  Marêts  accepta,  poursuivit-il. 
Mais  voici  le  beau  de  l'histoire.... 
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—  Je  n'aime  pas  sa  manière  de  conter,  dit  Peoquigny  à 
tnoncourt ,  qui  se  trouvait  près  de  lui. 

—  Le  régent  avait  bu  ce  soir-là  comme  il  faut  boire  avant 
idler  se  coucher,  mais  non  avant  d'aller  au  bal.  Ses  jambes 
)  s'entendaient  plus  entre  elles  ;  elles  manœuvraient 
lelque  peu  à  contre-sens,  ce  qui  ne  laissait  pas  que  de 
"éter  à  rire  aux  badauds  de  l'Opéra,  lesquels  ne  se  doutaient 
aère  qu'un  visage  d'Àltesse  servît  de  doublure  à  ce  masque 
ô ydours.  Que  fit  ton  père,  ton  noble  père,  vicomte?  Pré- 
oyant  que  le  petit-fils  d'Henri  IV  allait  se  trouver  com- 
romis.... 

--Bah  l  laissez  donc  !  Henri  IV  se  grisait  de  même  très* 
oyeusement. 

—  Et bien  il  faisait! 

—  N'est-ce  pas  ?  Vive  Henri  IV  !  versez  ! 

—  Que  fit-il  ?  répéta  Castelnau. 
-Qui? Henri  IV? 

—  Paix  donc ,  Pecquigny  1 

—  En  vrai  chevalier  français ,  et  pour  sauver  l'honneur  de 
a  famille  royale,  il  résolut  de  détourner  sur  lui  les  regards 
lui  déjà  se  tournaient  vers  Son  Altesse  ;  quoique  parfaite- 
nent  solide  sur  ses  jambes ,  je  le  suppose ,  ton  père  contrefit 
'ivresse  à^avir  l 

—  Voilà  du  dévouement  ! 

—  Oh  !  le  madré  ! 
"^Ohriefiatteur! 

—  Mais  ce  n'est  pas  tout.... 

—  Tant  pis  l  dit  Pecquigny  :  Gastelnau  m'ennuie  avec  sa 
neiUe  histoire  du  dernier  carnaval.  Qui  est-ce  qui  veut  me 
t^anter  une  chanson  à  boire  ?  Personne  ?  Je  vais  chanter 
«noi-même. 

—  Le  plus  plaisant ,  c'est  que  le  duc  de  Noailles ,  malgré 
^  pruderie  naturelle,. désolé  que  le  grand  fauconnier  l'eût 
prévenu,  se  mit  à  son  tour  à  chanceler  visiblement.    . 
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(Picquigny  chantant  :) 

Chanoine  ici  nous  fit  boirt 

Gomme  canards  ; 
Son  vin,  comme  l'on  peut  croire , 

N'était  bon,  car 
Il  nous  mena  boire  au  moulin. 
Vive  le  vin  !  et  le  bon  vin! 

—  Bientôt)  malgré  le  masque,  poursuiTit  Gastelnau,  M 
put  reconnaître  dans  le  bal,  à  leur  démarche  YaclUante,  tooi 
les  gens  appartenant  à  la  cour.  Tous  semblaient  ivres  du  vi^ 
qu'avait  bu  le  régent  ;  et  de  cette  ivresse  subite,  foudroyante^ 
universelle,  c'était  M.  le  grand  fauconnier  de  France  qui  avait 
donné  l'exemple  1  Tu  sens  bien  qu'au  milieu  de  cette  foule  de 
Gorybantes.... 

{Pecquigny  chantant  :) 

Vingt  rubis  ont  hypothèque 

Dessus  son  nez  *, 
Il  fait  sa  bibliothèque.... 

—  Silence ,  Peoquigny  ! 

—  Silence,  Castelnau!  » 

De  ses  celliers  ; 
Vingt  tonneaux  font  tout  son  latin. 
Vive  le  vinl  et  le  bon  vin! 

Bientôt  le  complément  de  Tayenture  du  bal  de  TOpéra  se 
perd  au  milieu  des  refrains  chantés  par  Pecquigny,  répétés 
par  Lénoncourt  et  par  Simiane  ;  Thosanna  bachique  reprend 
son  Yol  ;  puis ,  après  avoir  chanté  en  buvant  et  bu  en  chan- 
tant ,  on  en  vient  aux  confidences  amoureuses.  Chacun  ra- 
conte ses  prouesses,  ses  triomphes,  et  proclame  hautement  le 
nom  de  ses  conquêtes. 

Rupereux  continuait  à  garder  un  silence  presque  absolu.  ' 
Rien  ne  pouvait  le  sortir  d'une  espèce  d'indiâérence  apathi' 
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le  ;  son  impuissante  tentative  du  matin  troublait  encore  ses 

prits. 

Lénoncourt  le  premier  fit  vibrer  la  corde  sensible. 

€  Et  tes  amours,  lui  dit-il,  que  sont-ils  devenus  ? 

—  Us  sont  devenus  les  tiens  1  répondit  brusquement  le  vi- 
imte ,  qui  d'abord  ne  voulait  pas  comprendre. 

—  Non ,  parbleu  l  il  ne  s'agit  pas  de  notre  veuve.  Au  diable 
8  veuves,  et  n'en  parlons  plus  i  mais  parlons  de  ta  petite 
ûlageoise.  » 

Kt  sur-le-champ  il  se  fit,  à  sa  manière,  Thistorien  des 
ttears  du  noble  yicomte;  il  parla  de  Madeleine  comme  d'une 
eauté  rustique,  au  teint  bâlé,  à  la  tournure  épaisse ,  comme 

^e  nymphe  marécageuse,  portant  sabots  et  tablier  de 
rosse  toile,  une  maritome,  une  espèce  enfin.  Sa  révélation 
attendue  excita  un  rire  général  et  donna  lieu  à  de  graves 
onsidérations  sur  l'abrutissement  et  les  écarts  contre  nature 
^lesquels  tombent  les  hommes  les  mieux  nés,  condamnés 

risolement. 

Rapereox,  devant  oet  auguste  aréopage ,  ne  voulut  pas  se 
wwle  défenseur  de  sa  pastorale;  il  essaja  d'en  rire  avec  les 
tttres,  mais  en  contredisant  cependant  sur  plusieurs  points 
«dires  de  Lénoncourt. 

<  Mais  encore  une  fois,  où  en  sont  tes  amours?  demanda 
îanillac. 

^-La  belle  question  I  dit  un  autre  ;  comme  tous  les  amours 
le  village,  ils  sont  de  constitution  robuste  ;  ils  durent  en- 
**i  ]•  le  parie. 

■^  Pas  possible  1 

■^  ^vraisemblable  ! 

"•  Absurde  1 

*-*  A  preuve ,  n'avoosHnous  pas  été  forcés  d'a]ler  relancer 
*•  le  vicomte  de  Rupereux,  futur  grand  fauconnieriie  France, 
l^que  dans  le  bouge  de  l'incomparable?  dit  Rohan. 

--^«bambleul  c'est  vrai.  G'wt  une  idylle. 

-Uaeégloguel 
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—  Une  niaiserie  1  ' 

—  0  Tircis  !  ô  Daphné  !  ' 

—  Tityre,  iu  patulae!,,. 

—  0  Segrais  !  ô  Racan  ! 

—  0  feu  M.  des  Yveteaui  ! 

—  Joseph ,  montre-nous  la  houlette  de  ton  maître  et  sdl 
chaperon  de  fleurs.  ^ 

—  Je  parie  cent  pistoles  qu'il  a  un  troupeau  de  moutoiu 
dans  son  parc  1 

—  Et  le  chiffre  de  sa  bergère  gravé  sur  tous  les  arbresl 

—  Comment  dis-tu  qu'elle  s'appelle,  Lénoncourt  ?  Margol^ 

—  Toinon? 

—  Gatin? 

—  Fi  donc  !  messieurs  ;  elle  porte  nom  Amaryllis. 

—  Allons ,  yicomte  Titjrre ,  un  air  de  chalumeau  ! 

—  C'est  charmant  ! 

—  C'est  délicieux  l  ^ 

—  C'est  déplorable  l  »  ' 
Et  ce  furent  des  rires,  des  cris  à  ne  plus  s'entendre. 
Raperaux  ae  taisait ,  baissait  la  tête  comme  pour  laisser 

passer  ootte  averse  d'apostrophes ,  cette  avalanche  de  quoli- 
bets. Tout  à  coup,  se  redressant  et  frappant  du  poing  suri 
table,  de  façon  à  briser  tous  les  verres  qui  y  «étaient  eu-^ 
tassés  :  ' 

c  Messieurs,  leur  cria-t-il,  je  vous  donne  encore  cinq im^ 
nutes  pour  être  plaisants;  après  quoi  je  me  charge  de  voni 
apprendre  qu'à  défaut  de  houlette  les  bergers  de  Marly  p<«* 
tent  l'épée  î 

—  Allons  donc  !  une  épée  de  bois  ! 

—  La  poignée  en  sucre  d'orge  l 

—  Ne  l'excitez  pas ,  messieurs  ;  il  serait  ravi  de  se  batfrff 
pour  les  beaux  yeux  de  sa  Philis  1 

—  Et  pour  ses  sabots  1  » 

L'avalanche  menaçait  de  tomber  de  plus  belle.  Le  vicais^^ 
tira  sa  montre,  la  plaça  devant  lui  et  se  croisa  les  bras. 
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Silence!  messieurs,  dit  MarivatS)  le  doyen  delà  troupe. 

la  crête  de  mon  père  (c'était  son  juron  favori),  nous 
mes  venus  ici  pour  nous  réjouir  avec  Rupereux  de  la  fin 
ion  exil  ;  Voulons-nous  donc  le  ramener  à  Paris  comme  il 
»t  parti?  n'est-il  plus  notre  ami? 
-  lioi,  dit  Castelnau  d'un  air  dolent  et  en  se  bouclant  les 
reux,  je  n'ai  des  amis  que  pour  me  battre  avec  eux,  pour 
'  souffler  leur  maîtresse  ou  leur  emprunter  leur  argent  ! 
*  Attends ,  Castelnau  1  répliqua  le  vicomte  en  brandissant 
nas  ;  attends  deux  minutes  encore  ;  je  ne  te  prêterai  pas 
!gent,  tu  ne  me  souffleras  pas  ma  maîtresse,  je  t'en  défie  ; 
is  nous  nous  battrons  ! 

-îi  donc,  Rupereux  !  Esirce  ainsi  que  vous  prétendez  nous 
te  les  honneurs  dé  chez  vous?  Nous  allons  tous  reprendre 
route  de  Paris  sains  et  saufs ,  vous  en  tête. 
"  Vous  ne  me  ramènerez  point  avec  vous ,  interrompit  le 
lomte;  car,  quoi  qu'il  arrive,  je  reste  !  Je  ne  puis  dans  ce 
(ment profiter  des  bonnes  grâces  de  monseigneur  le  régent; 
ne  pms  quitter  Marly  :  mon  honneur  y  est  engagé.  » 
Dn  murmure  d'étonnement  circula  autour  de  la  table. 
«  Bt  pourquoi?  pourquoi?  répéta-t-on  de  toutes  parts. 
*-  Pourquoi  ?  parce  que  mon  départ  serait  l'aveu  d'une  dé- 
te,  une  fuite,  une  lâcheté!  Parce  que,  si  je  partais,  j'aurais 
Irité  tous  les  sarcasmes  que  vous  venez  de  me  jeter  à  la 
e,  injustement ,  Dieu  merci  !  Ma  campagne  n'est  pas  ter- 
rée; je  reste, 
f-  Gomment,  quoi  !  dit  Lénoncourt,  n'as-tu  pas  encore  osé 

»er  ta  chaîne?  Mais  ton  rappel  t'offre  une  occasion  admi- 

^1  saisis-la! 

-  Je  ne  suis  pas,  en  fait  de  rupture,  si  prévoyant  que  vous, 

tsin....  Vienne  le  moment,  et  je  ne  chercherai  pas  mes  rai- 

p  si  loin  ;  mais  je  n'ai  pas  encore  le  droit  de  rompre. 

h  Messieurs ,  dit  Noce ,  il  va  vouloir  nous  persuader  qu'il 

kpoint  triomphé. 

r  Qttî^e  bourde  !  depuis  trois  mois  et  plus  qu'il  assiège 
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la  place!  Fontarabie  et  Samt-Sébastien  Tiennent  de  mette 
moins  de  temps  à  capitulai:  t  j 

—  Giyr^  a  dernièrement  enlevé  la  yiUe  de  C^tena  en  m 
clin  d'œil,  par  une  surprise  l  * 

—  Eh  bien  1  moi,  messieurs,  reprit  le  vicomte,  j'ai  échoué! 
Non  par  défaut  de  persévérance  et  d'habileté ,  je  m'en  Tante, 
mais  par  un  guignon  incroyable,  J'ai  eu  aflbire  à  rinnooeaU 
la*plus  rusée,  à  la  vertu  la  plus  revôche  !...  Un  vrai  lutin  a 
jupon,  une  fée,  une  sorcière  qui  m'a  aveuglé,  qui  m'a  étourdi, 
qui,  lorsque  je  la  croyais  sur  la  défensive,  a  semblé  se  livra 
à  moi  avec  confiance ,  xa*B.  appelé  à  elle  de  la  voix  et  du  geste; 
et ,  lorsque  j'ouvrais  les  bras ,  elle  me  tenait  à  distance,  ma 
combattait  à  toutes  arm^s,  avec  ses  pleurs,  avec  ses  sourires, 
avec  sa  servante,  avec  son  chien,  avec  l'aiguille,  arec  le  pd« 
gnard  !  Pour  la  vaincre,  je  suis  descendu  jusqu'à  la  lâcheté, 
jusqu'à  la  violence  t  Hien  n'a  fait  !  Elle  est  restée  pure  et  die 
m'a  séduit,  moi,  moi,  son  tentateur  !  moi  Rupereuzf  Cette 
fois ,  c'est  la  femme  qui  a  mordu  le  serpent  i  Je  le  dis  avee 
honte,  avec  rage,  avec  confusion,  je  l'aime,  j'en  sois  foui  je 
suis  sous  le  charme!  mais  ce  charme,  je  le  briserai,  et  roas 
me  reconnaîtrez  alors  I  Pour  arriver  là,  tous  les  moyens  me 
seront  bons.  De  guerre  lasse,  j'ai  voulu,  ce  matin  même, 
comme  le  cbevalier  de  Givry,  réussir  par  une  surprise,  et  j'ai 
échoué  de  nouveau,  et  par  votre  faute,  messieurs  !  Mais  je  le 
jure  ici  devant  vous,  je  le  jure  par  mon  nom,  par  maraee, 
j'en  viendrai  à  mon  honneur,  à  armes  courtoises  ou  non  cobv» 
toises,  par  la  magie  blanche  ou  la  magie  noire,  avec  l'aide  du 
diable,  s'il  le  faut!  d 

Après  avoir  ainsi  livré  son  secret,  Rupereux  s'fl^pnya  des 
deux  coudes  sur  la  table,  et  se  cacha  la  figure,  ooiatus  qu'il 
était  de  son  aveu. 

c  Gordieu  !  3'écria  Noce  après  un  moment  de  silence,  on  ne 
trouve  de  ces  vipères-là  que  dans  les  villages  situés  sur  la 
lisière  des  forêts!  Nos  beÛes  dames,  Dieu.mei'ci,  sont  sans 
dard  et  sans  yenin.  Racomt^nous  ton  histoire,  vicomte,  ^t,  si 
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OQS  ayons  aujourd'hui  causé  ta  déconfiture,  nous  nous  en- 
(Lgeons  tous  ici,  par  notre  foi  de  gentilshommes,  à  te  secon- 
sr  de  nos  conseils,  de  nos  efforts,  de  nos  amis,  pour  te  faire 
mduireà  bien  ta  noble  et  loyale  entreprise  ! 
—  Nous  le  jurons  i  »  dirent  en  chœur  les  autres  conviTes  ; 
\,j  se  levant  par  un  mouvement  unanime,  ils  sanctionnèrent 
lur  serment  par  une  brinde  générale ,  où  tous  les  verres 
olèrent  en  édatsl 

Madeleine  ris<{uait  bientôt  d'avoir  contre  elle,  non  plus 
n  seul,  mais  toutç  la  bande  infernale  des  roués  de  1»  ré« 
ence. 


Ta. 

Le  prieuré  d'Hennemont. 

Nous  allons  maintenant  changer  le  lieu  de  la  scène,  sans 
ranchir  cependant  Tborizon  tracé  autour  de  nous.  Voulez-vous 
0U9  transporter  encore  une  fois  sur  ce  même  chemin  de  la 
^gue,  d'où  nous  avons  ensemble  examiné  le  paysage?  Tou- 
)urs  tournant  le  dosauPecq,  et  traçant  l'arc  de  gauche  à 
roite,  en  partant  du  clocher  deMarly,  vous  découvrez  d'abord 
mi-côte,  sur  un  terrain  blanc  et  pierreux,  Mareil,  avec  ses 
lauti^  peupliers  ;  Fourqueux,  qui  s'enfonce  un  peu  en  arrière, 
lans  un  double  pli  de  la  jolie  vallée  qu'arrose  le  Bi^zot; 
nus  enfin,  sur  une  hauteur,  entre  Fourqueux  et  les  am- 
phithéâtres de  Saint-Germain,  le  prieuré  d'Hennemont,  avec 
es  nouvelles  bâtisses  et  sa  vieille  terrasse  de  tilleuls. 

Hçnnemont  est  aujour4'hui  une  propriété  particulière, 
raîche,  riante,  toute  fleurie.  Les  possesseurs  actuels  n'en 
«it  respecté  que  l'ancienne  chapelle ,  qui  porte  encore  la  date 
le  1680,  époque  de  15a  dernière  reconstruction  ;  mais  de  larges 
>lates-bandes  de  terre  de  bruyère,  d'épais  massifs  d'arbres  à 
«utes  fleuri^ ,  à  tous  feuillages ,  sont  vepus  égayer  les  cours 
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et  les  préaux  du  couvent.  Le  potager  des  moines  s'est  méta- 
morphosé en  un  petit  jardin  anglais  ;  leur,  cimetière  et  le 
clos,  jadis  cultivé  par  eux,  fécondé  par  leurs  sueurs,  puis 
ensuite  parleurs  cendres,  sont  devenus  un  champ  de  vigne, 
célèbre  dans  les  environs.  Une  moderne  villa  s'est  assise  sans 
façon,  mais  non  pas  sans  grâce,  sur  les  solides  fondations 
du  vieux  monastère,  comme  on  voit  une  femme  jeune  et 
élégante  se  poser  coquettement,  avec  ses  fraîches  parures 
et  ses  fleurs,  sur  un  fauteuil  massif,  à  colonnes  torses  et 
noires,  sur  un  siège  moyen  âge ,  redevenu  de  mode  aujour- 
d'hui. 

Il  est  vrai  que  le  prieuré  d'Hennemont  s'était  lui-même, 
sans  plus  de  façon ,  installé  sur  les  restes  d'un  manoir  royal. 
.Hennemont,  au  xii*  siècle,  avec  ses  murs  de  dix  pieds  d'é- 
paisseur, son  triste  donjon,  ses  sombres  tourelles,  sesmà- 
checoulis,  était  déjà,  comme  aujourd'hui,  une  maison  de 
plaisance;  mais  c'était  celle  de  Louis  le  Gros.  Au  dire  d'un 
vieux  chroniqueur,  c'est  de  là  que  furent  promulguées  les 
premières  ordonnances  relatives  à  l'établissement  des  com- 
munes. A  ne  compte ,  Hennemont  aurait  été  le  premier  be^ 
ceau  de  la  liberté  en  France. 

11  ne  se  ressentait  guère  de  son  origine  en  1720.  Ceux  qui 
rhabitaient  avaient  volontairement  fait  vœu  de  servage.  Le 
château  royal,  devenu  un  prieuré,  servait  de  retraite  à  six 
moines  et  à  un  abbé.  Cet  abbé,  qui  s'appelait  Claude  ou 
Claudius ,  était  en  même  temps  curé  de  Saint-Léger;  mais  il 
résidait  dans  son  prieuré,  où,  grâce  à  lui,  la  discipline  la 
plus  sévère  était  observée. 

Vers  la  tombée  de  la  nuit ,  les  moines  et  l'abbé  réunis 
s'apprêtaient  à  faire  la  collation  ;  le  frère  servant  venait  de 
placer  devant  chacun  d'eux  une  portion  de  lentilles,  une 
miche  de  pain  bis ,  et,  pour  toute  boisson,  de  l'eau  de  source, 
égayée  par  un  peu  de  vinaigre,  car  la  chaleur  était  forte, 
quand  un  coup  de  cloche  se  fit  entendre  à  la  porte  extérieure. 
Le  frère  servant,  —  les  six  reclus  remplissaient  tour  à  tour 
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jet  office,  alla  ouvrir,  et  revint  bientôt,   suivi  de  deux 
étrangers  en  habit  de  chasse. 

Toute  la  journée  on  avait  entendu ,  du  côté  de  la  forêt  de 
Saint-Germain,  les  sons  du  cor,  le  cri  des  meutes,  et  les 
noines  ne  s'étonnèrent  pas  de  voir  deux  chasseurs  venir 
eur  demander  un  abri  pour  quelques  instants. 

On  leur  fit  donc  bon  accueil.  Us  étaient  fatigués ,  harassés, 
lisaienlrils ;  on  leur  ofi&it  des  sièges;  ils  étaient  altérés,  on 
illa  pour  eux  demander  au  verger  ses  plus  beaux  fruits  de 
la  saison  ;  puis  on  mit  à  leur  discrétion  le  cruchon  d'eau 
miaigrée.  Les  deux  étrangers  détournèrent  la  tête  avec  une 
wrte  de  dégoût. 

a  Mon  père,  dit  le  plus  jeune  des  deux  chasseurs  en  s'a- 
dressant  à  Fabbé ,  je  vous  remercie  de  votre  réception  pleine 
3e  cordialité;  je  ne  Foublierai  point ,  je  vous  le  certifie  ;  mais 
je  n'aime  pas  les  fruits,  et  l'eau  m'est  antipathique,  sur- 
tout lorsque  j'ai  chaud. 

—  Ce  serait  commettre  une  grave  imprudence  que  d'en 
boire,  ne  fût-ce  qu'une  seule  goutte!  reprit  l'autre  chasseur 
d'un  ton  sévère  et  sentencieux;  l'eau ,  dans  les  circonstances 
où  nous  sonmies ,  n'engendre  et  ne  peut  engendrer  que  pleu- 
résies, inflammation  du  sac,  hépatites  et  autres  maladies, 
lont  la  moindre  est  mortelle  !  J'ai  été  médecin  avant  que 
â*être  au  service  de  Sa  Majesté  ^n  qualité  de  généalogiste 
le  ses  écuries.  » 

Ace  mot,  qui  leur  révélait  qu'ils  avaient  affaire  à  l'un  de 
*ÏM.  les  officiers  du  roi,  les  moines  se  levèrent  sponta- 
nément et  s'inclinèrent  tous  devant  le  successeur  du  célèbre 
Rerre  d'Hozier.  Ils  ne  reprirent  leur  place  que  lorsqu'il  les 
y  eut  invités  par  un  geste.  Dès  qu'ils  furent  assis ,  celui-ci 
rq)rit: 

t  Or,  cette  boisson ,  vu  les  circonstances ,  présentant  un 
danger  pareil ,  vous  devez  comprendre,  mes  frères,  qu'en  ma 
qualité  d'ancien  disciple  d'flippocrate  je  dois  l'interdire,  et 
je  l'interdis  formellement  à  M.  le  duc!  » 

232  fc 
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A  ce  titre  fastueux  et  inattendu ,  adressé  au  jeune  duasseor 
dont  le  costume  simple  était  loin  d'annonoer  un  personnage 
de  si  liaute  distinction,  les  moines  se  levèrent  de  noiiYea;a, 
saluèrent  plus  profondément  encore,  et,  quelles  que  fussent 
les  instances  du  noble  étranger,  ils  refusèrent  de  se  rasseoir 
devant  lui. 

c  Je  suis  confondu  de  vos  politesses ,  dit  alors  le  jeune 
chasseur,  mais  elles  n'apportent ,  je  vousTavoue,  aucun  soch 
lagement  à  la  soif  que  j'éprouve.  » 

Et  s' adressant  au  prieur,  tout  en  réparant  le  désordre  de 
ses  cheveux  au  moyen  d'un  petit  peigne  dlvoire  qu'il  venait 
de  tirer  de  sa  manche  : 

cMon  père,  dit-il,  ne  pourries- vous  pas  trouver  an  fin 
fond  de  votre  cave,  derrière  les  fagots,  comme  disent  les 
bonnes  gens ,  quelque  dive  bouteille  d'un  vieux  vin  récon- 
fortant? 

Pardon ,  mon  fils ,  d'avoir  laissé  la  demande  prévenir 

l'offre ,  répondit  le  prieur.  J'ai  en  effet  quelques  bouteilles^ 
vin  dont  nous  n'usons  ici  que  rarement  et  en  cas  de  maladie. 

Je  me  sens  fort  malade ,  mon  père  ! 

Elles  sont  à  votre  disposition,  » 

Tout  en  parlant,  l'abbé  avait  tiré  une  clef  d'un  taroussewi 
pendu  à  sa  ceinture  et  l'avait  remise  au  frère  servant  Geluird 
descendit  aussitôt  à  la  cave. 

a  Pardon,  à  notre  tour,  de  vous  causer  cet  embarras,  r^rit 
le  généalogiste.  M.  le  duc  s'était,  fait  suivre  à  la  chasse  par 
quelques-uns  de  ses  gens,  munis  de  provisions;  mais  ils  au- 
ront perdu  nos  traces  pendant  le  lancé  du  cerf.  * 

Dans  ce  moment,  un  coup  de  sifflet  se  fit  entendre  derrière 
le  mur  d'enceinte  du  prieuré. 

«  Si  je  ne  me  trompe,  dit  le  duc  prétendu,  les  voici!  Les 
djrôles  auront  été  plus  habiles  à  retrouver  nos  traces  qa'à 
suivre  celles  de  la  béte.  » 

Le  généalogiste  fit  un  mouvement  pour  aller  à  leur  ren- 
contre; le  prieur  s'y  opposa,  et,  par  son  ordre,  un  des 
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nomes  sortit.  H  renat  bientôt  suin  d'nne  vingtaine  d'in- 
iividus  TÔtDs  de  Mouses  ou  de  sanraus,  et  portant  des  ba- 
gages. C'est  à  peine  si  le  réfectoire  du  prieuré  ponvait  les 
oontenir.  • 

L'abbë  fit  d'abi»*d  unxnonTement  de  surprise.  Il  ne  s'atteo» 
dait  pas  à  si  nombreuse  compagnie.  Mais  enfin,  prenant  son 
parti,  il  nfflnbra  rapidement  dè^l'œil le sorcroit  de  ses  hôtes, 
et ,  se  peocbant  vers  la  porte  de  la  cave  : 

c  Frère  ^Etienne,  cria-t-il,  montez  six  bouteilles  de  vin! 

-=-  MDnte&*en  douze  1  cria  après  lui  le  généalogiste.  £x- 
cnses^aoïESL,  mon  père,  ai  nous  agissons  ainsi  sans  façon; 
mais  ces  braves  gens  ont  besoin  de  se  remettre  de  leurs  ta- 
tigaos.  B'aiflenrs,  pour  combler  les  vides,  M.  le  duc  vous 
enverra  im  quartaot  d'un  certain  coulange  qui  vans  donnera 
envie  d'être  malade,  rien  qu'en  le  flaôanL  » 

Quand  le  vin  fut  apparié  : 

citons  ne  boirons  pas  seuls,  mes  frères,  poursuivit  le 
généalogiste  en  s'adiessant  aux  moines ,  et  j'espère  que  vous 
allez  nnus  fuie  raison  et  trinquer  avec  nous,  j 

Tous  firent  un  signe  négatif. 

<  Coidienl  jc'est  bi  santé  du  mi  que  je  vons  propose  :  vous 
y  refnserez-YOus  ? 

—  liiML,  mon  fils,  dit  le  prieur;  mais  nous  la  portovns 
avec  de  l'eau. 

—  Monsieur  le  prienr,  je  l'exige  de  vous,  dit  lejdnc  d'un 
ton  plein  de  ccnstoisie.  Je  désire  que  mon  passage  à  Henné- 
nonft  serve  d'excuse  à  cette  légère  infraction  à  la  règle. 

.  —  A  la  santé  du  roi!  dit  l'abbé  ea  tendant  le  premier  son 
gobelet  ;  mais ,  si  nous  ne  la  portons  avec  de  l'eau  pure ,  nous 
n'aec^itons  du  moins  que  le  mélange  d'ean  et  de  vin. 

—  Aocndé!  >  dit  le  généalogiste. 

I^es  gens  du  due  s'en^paièrent  des  bouteilles  et  des  eru- 
dioBS,  et  vefsèfent  enxHnèBies  rasade  aux  moines.  L'abbe 
trouva  im  goftt  étrange  à  sa  boisson  :  il  l'attribua  k  l'ean 
viDaig;née. 
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Après  un  moment  de  pause  :  c  Maintenant ,  je  porte  la 
santé  de  monseigneur  le  régent  de  France  1  dit  le  duc. 

—  Non  !  s'écria  brusquement  Tabbé. 

—  AlW  monsieur  le  prieur,  reprit  le  jeune  duc  d'un  air  de 
reproche ,  le  prince  vous  compterait-il  donc  au  nombre  de 
ses  ennemis? 

—  Dieu  m'en  garde ,  monsieur  !  je  prierai  pour  lui ,  mais.... 

—  A  la  santé  du  régent  !  »  cria  toute  la  troupe  d'une  voix 
retentissante. 

La  réticence  de  l'abbé  fut  étouffée  au  milieu  de  cette 
bruyante  exclamation,  et  les  moines  ne  crurent  pas  lui  dés- 
obéir en  acceptant  cette  seconde  brinde. 

c  Allons ,  allons ,  mes  frères ,  dit  le  généalogiste ,  le  vin  qui 
est  monté  de  la  cave  n'y  redescendra  pas.  Je  propose  la  santé 
de  la  nouyelle  duchesse  de  Modène  l 

—  Je  vous  le  défends  l  s'écria  l'abbé  en  se  levant  de  toute 
sa  hauteur. 

—  Je  comprends....  il  s*agit  d'une  dame....  Eh  bien!  donc, 
à  la  santé  du  pape  l  Pardon  de  n'avoir  pas  songé  à  lui  pour 
commencer. 

—  A  la  santé  du  papel  »  vociféra  topite  la  bande  des  chas- 
seurs. 

Les  moines  firent  le  signe  de  la  croix,  et,  n'apercevant  pas 
leur  abbé  au  milieu  de  la  confusion ,  n'entendant  plus  sa  voii 
s'élever  pour  leur  imposer  un  refus,  ils  se  résignèrent. 

Quant  à  celui-ci,  assourdi,  étourdi,  après  avoir  en  vain 
essayé  de  saisir  d'une  main  tremblante  le  gobelet  placé  de- 
vant lui,  il  était  retombé  sur  son  siège  et  s'était  endormi  en 
balbutiant  un  Libéra  nos  y  Domine. 

Lui  dormant,  on  boit  encore  à  M.  le  duc  et  même  à  M.  le 
généalogiste  des  écuries  de  Sa  Majesté.  Il  semble  que  ceux-d 
veulent  donner  aux  pauvres  cloîtrés  la  question  par  le  vin. 
Gomme  aux  noces  de  Gana ,  comme  au  miracle  des  cinq  pains, 
l'eau  s'est  métamorphosée ,  les  flacons  se  sont  multipliés  ;  les 
bouteilles  donnent  du  vin  rouge ,  les  cruchons  donnent  du 
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vin  blanc.  Les  moines,  repus,  saturés,  mais  n'osant  faire 
résistance,  n'ayant  même  plus  la  force  de  chercher  le  mot  de 
cette  énigme,  abrutis,  la  tète  vacillante,  les  bras  pendants, 
croient  porter  la  coupe  à  leurs  lèvres  quand  c'est  une  main 
étrangère  qui  leur  rend  cet  office  et  les  contraint  d'entonner 
coup  sur  coup.  La  paupière  plombée  et  soulevée  à  demi,  pro- 
menant autour  d'eux  un  regard  effaré,  ils  voient,  dans  un 
brouillard,  s'agiter  sous  leurs  yeux  des  fantômes  grimaçants, 
des  figures  ricanantes ,  des  démons  à  face  humaine ,  qui  tour- 
nent sur  eux-mêmes  en  décrivant  une  grande  sarabande  le 
long  des  murs  ;  ils  entendent  les  chants  de  l'orgie  se  mêler  à 
des  sanglots  étouffés.  Ils  se  croient  en  enfer  ! 

Dix  minutes  après ,  les  six  moines  du  prieuré  d'Hennemont 
gisaient  sous  cette  table,  sur  laquelle  on  voyait,  encore 
intactes,  leur  maigre  portion  de  lentilles  et  leur  miche  de 
pain  noir. 

n  se  fit  alors  un  grand  silence  parmi  les  assistants,  qui  se 
regardèrent  pendant  quelques  secondes  le  doigt  appuy.é  sur 
la  bouche;  puis  un  éclat  de  rire  général  annonça  que  la  farce 
était  joaée^ 

Ce  n'en  était  encore  là,  cependant,  que  la  première  partie. 

«  Tu  sais  ce  qu'il  nous  reste  faire?  dit  le  duc  en  s'appro- 
chant  de  l'un  des  gens  de  sa  suite ,  portant  la  livrée. 

—  Sois  tranquille ,  répondit  le  valet. 

^Par  la  crête  de  mon  père!  s'écria  le  généalogiste,  je 
CTois  que  le  moine  le  plus  sobre  tient  ses  dix  pintes,  par  pri- 
^ége  de  nature  1  S'ils  avaient  été  quatre  de  plus ,  le  vin  nous 
aurait  fait  défaut,  malgré  notre  ample  provision.  Parlez- 
Dioi  de  l'abbé;  dès  le  premier  coup  il  a  été  foudroyé.  Allons, 
maintenant,  camarades,  enlevez!  » 

Iteux  hommes  soulevèrent  l'abbé  de  son  siège  ;  l'un  le  prit 
W  les  épaules,  l'autre  par  les  jambes;  on  en  fit  autant  de 
chacun  des  frères,  et  tous  forent  soigneusement  descendus 
dans  une  chambre  basse ,  attenant  aux  caveaux.  On  les  éten- 
dit là  sur  un  bon  lit  de  paille,  avec  une  botte  de  foin  pour 
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oreiller,  et  froia  portes  massires  se  refënoêreiit  sur  etEx,  à 
double  tour. 

Mliîtrea  du  prieuré,  Tes  nouveauxroonquërajita  courent anx 
paquets  qu'ils  ont  apportés.  Les  uns  se  revêtent  cfîiabitsdë 
ville,  les  autres  de  fracs  galonnés;  six  d'entre  eux  ende»€3il 
la  robe  monacale  dont  ils  ont  dépouillé  lea  vaincus  ;  puiis  tous 
ensemble,  ils  pénètrent  dans  la  chapelle.  Les  cierges  sont 
allumés,  assez  discrètement  cependant  pour  ne  dissiper  qu^ 
moitié  l'obscurité  de  Taiceinte;  on  placer  dBux  coussins  an 
pied  de  l'estrade  ;  M.  le  généalogiste ,  revêtu  de  Fétc^é  et  du 
surplis ,  monte  en  chaire ,  et ,  s-adressanfr  gravement  à  Ete- 
semblée  qui  le  regarde  en  pouffent  de  rire ,  lui  adresse  ^ime 
voix  onctueuse  ces  mots  : 

<f  Mes  frères ,  je  vous  convie  à  la  b^édîetîon-  nuptiale  qd 
va  être  donnée  ici  à  très-haut  et  très-pmssant  seigneur  Fran- 
çois-Louis Dauvet,  vicomte  de  Rupereux,  ainsi  qu'à  sa  isar- 
cée,  là  très-vertueuse  eA  farès-impertinente  péronnelle  Made- 
leine des  Aubiers.  » 

On  a  reconnu  nos-  personnages.  C'était  à  cette  comédie  im- 
pie que  devait  aboutir  le  serment  d'assistance  prêté  au  vi- 
comte. La  séducMon,  la  violence  môme,  ont  été  impmssantes 
contre  Madeleine;  pour  la  forcer  de  consentir  volontair^nent 
et  avec  joie  à  son  déshonneur,  on  a  résolu  d'employer  la  rose, 
une  rase  odieuse ,  sacrilège  ;  mais  qu'importe?  Wle  n'en  sem- 
blait que  plus  piquante  et  plus  savoureuse  pour-  leur  con- 
science, aussi  blasée  que  leuF  estomaa. 

Tfbus  devons  rendre  cette  justice  à  I&ipereux  :  quoique 
naturellement  grand  prometteur  en  fait  de  mariage,  il  en  re- 
doutait Texéeution,  même  simulée.  Il  avait  repoussé  d'a- 
bord le  moyen  proposé  par  Noce ,  et  dont  MSarivats  et  Caste^ 
nau  devaient  être  les  priiicipaux  instruments  ;-  mai»,  lorsqu'il 
eut  à  plusieurs  reprises  écrit  à-  Bfeddeine  pour  demander  le 
pardon  d'un  moment  d'égarement;^  quand  il  eut  sollicite  b 
grâce  de  la  revoir  encore  une  fois;  qu'il  eut  imploré  un  rmi- 
^ez-vous,  même  devant  témoins,  n'en  recevant  toujours  pour 
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unique  réponse  que  cet  éternel  refrain  :  c  Devant  Tautel)  i 
découragé,  forieux,  il  rejoignit  ses  dignes  compagnons  à 
Paris.  Lkf  ses  anciennes  distractions  ne  pouvant  plus  rien 
contre  son  amour  tenace,  c'est  alors  seulement  qu'il  donna 
son  adhésion  pleine  et  entière  au  projet  d'abord  combattu  par 
lui,  et  dont  il  presse  maintenant  l'exécution  par  tous  les 
moyens  en  son  pouvoir. 

«  Elle  l'a  voulu I  s'écria-t-il  quand  tout  fut  décidé;  eh  bien 
donc,  devant  l'autel  !  d 

Fendant  ce  temps,  la  pauvre  fille  vivait  plus  retirée  que 
jamais.  Pourtant  le  personnel  de  sa  maison  s'était  accru.  Le 
iaidinier  qui  prenait  soin  de  l'enclos ,  qui  fauchait  les  foins 
et  récoltait  les  fruits,  était  venu  loger  près  d'elle  avec  sa 
femme  et  ses  enfants.  Le  Ghamp-des-Oiseaux  avait  reçu 
garnison ,  et  s'était  même  fortifié  à  l'extérieur.  Les  serrures 
avaiesit  été  changées,  des  verrous  ajoutés,  la  haie  d'enceinte 
réparée;  des  fagots  d'épines,  maintenus  par  des  pieux  soli- 
dement enfoncés  en  terre,  comblaient  les  intervalles  et  pré- 
sentaient leurs  mille  dards  à  l'audacieux  qui  eût  encore  voulu 
tenter  de  pénétrer  ftirtivement  dans  l'enclos.  Un  guichet,  mis 
à  la  porte  principale,  permettait  de  n'ouvrir  qu'après  inspec- 
tion &ite  des  figures. 

Comme  précaution  dernière ,  la  jeune  châtelaine  ne  mar- 
chait plus  qu'armée.  Le  petit  couteau  à  manche  de  nacre,  qui 
naguère  avait  reposé  sous  le  chevet  du  grand  roi  pour  pro- 
téger ses  jours  contre  ses  ennemis,  servait  aujourd'hui  à  la 
sûreté  d'une  jolie  fille  qui  n'avait  à  se  défendre  que  contre 
ses  adorateurs. 

Et  Hiérèse,  qu'était-elle  devenue?  Avait-elle  pris  part  à  la 
dernière  échaufifourée  du  vicomte?  Non.  L'honnête  servante 
avait  pn,  adoucissant  de  plus  en  plus  son  rigorisme  habi- 
tuel ,  fadliter  au  futur  époux  l'obtention  de  certaines  faveurs 
légères,  regardées  par  elle  maintenant  comme  préliminaires 
indispensables  du  mariage;  mais  elle  n'eût  jamais  consenti  à 
prêter  aide  à  un  acte  de  violence  :  la  rigidité  de  ses  principes 
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s'y  opposait.  Le  vicomte  n'avait  eu  pour  complice  dans  sa 
coupable  tentative  que  M.  Joseph. 

Après  bien  des  pleurs  et  des  justifications,  Thérèse  était 
rentrée  en  grâce. 

On  était  donc  sur  ses  gardes  au  Ghamp-des-Oiseanx  lors- 
que ,  après  une  quinzaine  de  jours  passés  sans  alerte  aucune, 
un  grand  bruit  inusité  de  chevaux  se  fit  entendre  sur  la  route 
de  TÉtang,  et  un  carrosse  armorié  s'arrêta  devant  la  porte 
de  la  maisonnette. 

Un  tremblement  subit  s'empara  de  Madeleine:  Thérèse 
perdit  la  tête.  Seul,  fidèle  à  sa  consigne  habituelle,  le  jardi- 
nier ouvrit  le  petit  guichet,  regarda  en  dehors  et  courut 
rendre  compte  à  sa  jeune  maîtresse  :  un  valet  galonné  frap- 
pait à  la  porte. 

Thérèse ,  qui ,  par  curiosité  autant  que  par  zèle ,  avait  rem- 
placé le  jardinier  au  guichet ,  vint  à  son  tour  annoncer,  tout 
émue,  qu'il  y  avait  sur  la  voiture  des  armes  semblables  à 
celles  de  M.  de  Rupereui.  L'écu  des  Dauvet  était  bandé  de 
gueules  et  d'argent,  la  première  bande  chargée  d'un  lionceau 
de  sable.  Deux  sauvages,  armés  de  leurs  massues,  soute- 
naient le  cartouche.  Tout  ce  que  put  dire  Thérèse ,  c'est  que, 
comme  sur  le  cachet  du  vicomte,  on  voyait  sur  la  portière  du 
carrosse  une  espèce  de  léopard  qui  tirait  la  langue ,  et  deux 
hommes  tout  nus  portant  une  grosse  branche  d'arbre  à  la  main. 

La  femme  du  jardinier,  qui  avait  été  au  guichet  après  Thé- 
rèse, vint,  en  troisième,  déclarer  qu'un  vieux,  enveloppé 
dans  une  houppelande  brune,  avec  une  grande  perruque  à 
l'ancienne  mode  et  un  tricorne  sur  la  tête,  était  seul  dans  la 
voiture,  qu'il  semblait  s'impatienter,  et  que  le  valet  frappait 
de  plus  fort  en  plus  fort  à  la  porte. 

Remise  à  peine  de  son  trouble,  Madeleine  ordonna  que  l'on 
ouvrît,  et  elle  alla  elle-même  jusque  dans  la  cour  à  la  ren- 
contre de  l'arrivant. 

Celui-ci  descendit  de  voiture  en  se  faisant  aider  par  ses 
laquais;  il  entra  sans  saluer. 
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«  Vous  êtes  donc  barricadés  ici?  dit-il  en  les  regardant 
us  d'un  air  rogue  et  de  mauvaise  humeur  :  il  n'en  a  pas 
lujours  été  de  même....  malheureusement  1...  » 
Et,  s'adressant  à  Madeleine,  il  ajouta  : 
«  Où  est  votre  maîtresse? 

—  Je  suis  Mlle  des  Aubiers ,  répondit  Madeleine  avec  une 
itention  de  fierté  qui  se  perdit  dans  Thumble  timidité  de  sa 
mtenance. 

—  Ah!  pardon!  dit  le  personnage  en  faisant  un  mouve- 
lent  pour  porter  la  main  à  son  chapeau  ;  mais  la  main  s'ar- 
ita  en  route  :  moi,  mademoiselle,  reprit-il  en  redressant  la 
ite  et  en  élevant  la  voix ,  je  suis  le  comte  des  Maréts ,  père 
a  vicomte  de  Rupereux,  et  je  désire  vous  parler.  » 

Nous  passerons  rapidement  sur  le  début  de  la  scène  qui 
at  lieu  entre  le  vieillard  et  la  jeune  fille  ;  il  nous  suffira  de 
ire  que  celui-ci,  après  avoir  quelque  temps  rudoyé  Made- 
Jine  avec  ses  manières  de  grand  seigneur,  finit  par  paraître 
)uché  de  ses  grâces  et  de  son  ingénuité,  et,  s'adoucissant 
eu  à  peu ,  se  dépouillant  graduellement  de  sa  rude  écorce  : 
«  Vous  voulez  donc  devenir  ma  bru?  lui  dit-il  inopiné- 
Qent. 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  répondit  Madeleine  en  baissant 
es  yeux;  car  il  y  va  de  mon  honneur,  car  votre  fils  m'a 
)romis  mariage;  il  me  l'a  juré....  sur  la  croix! 

—  C'est  bien!  c'est  bien!  assez!  nous  savons  ce  que  signi- 
aent  ces  simagrées  quand  on  a  son  âge.  Pour  vous  punir  de 
Totre  présomption,  mademoiselle,  je  consens  à  tout  !  le  ma- 
riage se  fera! 

—  Ah!...  enfin!  s'écria  Madeleine. 

—  Ne  vous  en  réjouissez  pas  trop  vite....  Par  saint  Hubert  ! 
je  vous  ie  dis,  vous  aurez  là  pour  mari  un  mauvais  sujet! 

—  Oui,  monsieur! 

—  Un  garnement  ! 
•^  Oui,  monsieur  !  » 

Hors  d'elle-même ,  Madeleine  ne  savait  plus  que  donner 
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une  pleine  approbation  à  tout  ce  que  disait  son  interlocuteur, 
sans  autrement  s'inquiéter  du  sens  de  ses  paroles. 

«  Il  vous  rendra  malheureuse,  je  tous  en  préyiens;  mais 
enfin  je  lui  ai  promis  de  Tenir,  aujourd'hui  même,  tous  foire, 
«n  son  nom,  la  demande  de  Totre  main  ;  cette  demande,  il 
TOUS  est  encore  loisible  de  la  repousser.  ' 

c  J'accepte,  monsieur  le  comte. 

—  A  la  bonne  heure  !  Vous  êtes  une  fille  résolue  :  tant 
mieux  I  Ce  mariage,  je  puis  TaTOuer  maintenant,  n«  me  dé- 
plaît que  d'un  certain  c6té.  L'essentiel,  pour  moi,  Toyez-Toas, 
c'est  que  le  Ticomte  fasse  une  fin  et  qu'il  perpétue  ma  race.... 
Embrassez-moi,  mon  enfant.  » 

Madeleine  s'inclina  pour  lui  baiser  la  main;  mais,  en  mi 
gentilhomme,  il  ne  le  souffrit  pas,  et,  la  pressant  contre  sa 
poitrine  avec  une  effusion  toute  paternelle,  il  l'embrassa  cor- 
dialement et  à  plusieurs  reprises. 

«  Maintenant  que  nous  nous  entendons  à  peu  près,  ma  belle 
enfant,  reprit-il,  je  Tais  tous  faire  part  de  la  condition  que 
je  mets  à  mon  entier  consentement  :  le  mariage  doit  se  faire 
le  plus  tôt  possible,  sans  bruit,  sans  éclat,  secrètement  enfin. 

—  Et  pourquoi  secrètement,  monsieur?  dit  Madeleine  déjà 
alarmée.  Cest  publiquement  que  ma  réputation  a  été  com- 
promise par  M.  de  Rupereux...  Auront-ils  toujours,  dans  ce 
village,  le  droit  de  dire  que  je  ne  suis  que  sa  maîtresse?...  Se- 
<Tètement  !  Mais  rougit-il  donc  de  moi?  Ma  famille  est  hono- 
rable; mon  père  était.... 

—  AUons,  allons,  enfant,  calmez-TOUsI  il  ne  s'^agit  ici  que 
d'un  mystère  de  quelques  jours ,  d'un  mois  tout  au  plus;  toat 
le  monde  ensuite  saura  clairement  à  quoi  s'en  tenir,  je  tous 
le  certifie.  Du  reste,  ce  n'est  point  du  vicomte  que  vient  cette 
condition,  c'est  moi  qui  la  lui  ai  imposée....  oui,  moi!  Faut-il 
donc  tout  vous  dire?  eh  bieni  sachez  qu'à Tavance  j'avais  de- 
mandé pour  mon  vaurien  la  main  d'une  héritière  de  bonne 
maison  !  Ma  proposition  était  acceptée,  Idrsque,  avec  vos  folles 
amourettes....  » 
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Et,  s'interrompant  en  voyant  le  tressaillement  de  Made- 
leine : 

t  Ce  n'est  pas  un  reproche  que  je  vous  adresse,  ma  mi- 
gnonne; mais  vous  comprenez  que,  si  votre  mariage  est  pro- 
clamé hautement....  la  jeune  fille  a  des  frères....  ce  sont  des 
duels  qui  s'ensuivront  encore.  Rupereux  n'a  déjà  que  trop 
fait  parler  de  lui  en  ce  genre  :  il  finirait  par  j  laisser  sa  viel 

—  Oui,  oui,  vous  avez  raison»  monsieur;  il  faut  que  ce  ma- 
riage se  fasse....  secrètement.  Mais  vous  y  assisterez,  n'est-il 
pas  vrai? 

—Je  ne  le  devrais  pas  peut-être;  mais....  pour  vous,  petite 
sorcière,  fy  consens....  je  vous  le  promets.  » 

H  lui  ouvrit  ses  bras  ;  Madeleine  s'y  jeta,  ivre  de  bonheur.... 

c  Oui,  Yj  serai,  je  vous  le  jure.....  avec  quelques  membres  de 
ma  famille....  et  des  amis  intimes....  Ils  s'en  feront  un  vrai 
plaisir,  j'en  suis  sûr.  Tous  comprenez  mes  raisons  à  présent, 
n'est-ce  pas?  L'affaire  faite,  les  frères  n'auront  plus  beau  jeu 
à  venir  rédamer  ce  qu'il  ne  sera  plus  possible  de  leur  accor- 
der. Toirt  s'arrangera  pour  le  mieui. . . .  vous  comprenez  ?  i    . 

^  en  poursuivant  ainsi,  il  la  tenait  toujours  embrassée. 

Ifadeleine  souscrivit  à  tout,  même  aux  baisers,  dont  elle  ne 
prit  aucime  alarme.  Le  comte  voulait  d'abord  que  le  mariage 
ftt  célébré  à  son  château  de  Chambourcy;  mais  il  réfléchit 
que  ce  serait  se  compromettre  vis-à-vis  de  la  famille  de  la 
jeunç  personne.  Le  prieuré  d'Eennemont,  qui  touchait  à  ses 
domaines,  et  qui  en  dépendait  presque,  fut  donc  choisi  pour  le 
îieu  de  la  célébration  ;  le  jour  fat  fixé,  et  il  quitta  Madeleine  au 
înilieu  de  tous  les  enivrements  du  bonheur,  et  non  sans  l'avoir 
«ncore  embrassée  une  bonne  fois. 


i 
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XII. 

La  chapelle. 

Enfin  le  grand  jour  se  leva. 

L'orpheline  n'avait  qu'un  seul  parent  à  Paris  :  c'était  un 
sieur  de  La  Beuvine ,  maréchal  des  logis  ordinaire  de  la 
maison  d'Orléans.  Mandé  par  Mlle  des  Aubiers,  il  accourut 
près  d'elle,  quoique  le  duc  fût  en  chasse  ce  jour-là  ;  mais  il 
s'était  fait  remplacer.  Il  vint  même  avec  son  grand  costume, 
se  doutant,  d'après  la  teneur  de  la  lettre  qu'il  avait  reçue,  qu'il 
s'agissait  de  quelque  affaire  d'apparat  où  la  famille  devait 
être  dignement  représentée. 

Madeleine  avait  promis  le  secret;  elle  ne  put  le  mettre  dans 
la  confidence  de  l'événement,  et  cependant  elle  réclama  son 
aide,  son  assistance,  le  suppliant  de  ne  la  point  trop  ques- 
tionner ,  s'engageant  à  lui  tout  révéler  aussitôt  que  M.  le 
grand  fauconnier  de  France  y  serait  consentant,  ce  qui  ne 
pouvait  tarder.  Le  sieur  de  La  Beuvine,  en  l'écoutant,  ouvrit 
de  grands  yeux,  ne  comprit  rien,  mais  n'en  promit  pas  moins 
son  concours',  et  se  frotta  les  mains,  enchanté  qu'il  était  de  se 
trouver  pour  quelque  chose  dans  une  histoire  tellement  impor- 
tante qu'on  n'osait  la  lui  confier. 

Vers  la  brune,  la  voiture  qui  l'avait  amené  reçut  la  jeune 
fiancée  dans  un  costume  simple,  mais  qui  ne  manquait  ni  de 
distinction  ni  de  coquetterie.  Aucune  marque  apparente  ce- 
pendant ne  pouvait  faire  soupçonner  à  quelle  espèce  de  fête 
elle  se  rendait.  Le  voile  virginal,  le  bouquet,  la  couronne  de 
fleurs  d'oranger,  étaient  déposés  dans  un  carton  confié  aui 
soins  de  Thérèse;  car  Thérèse  était  de  la  partie. 

Durant  la  route,  le  sieur  de  La  Beuvine,  tout  en  fredonnant 
un  petit  air  de  chasse,  mettait  à  la  torture  sa  maigre  imagina- 
tion pour  deviner  quel  genre  de  surprise  lui  ménageait  M.  le 
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prand  fauconnier  de  France.  Madeleine  ne  pouvait  contenir 
;a  joie  ;  elle  s'applaudissait  de  sa  résolution,  de  sa  persévé- 
rance, de  son  amour.  Thérèse  seule  paraissait  triste  et  morose, 
poussait  de  gros  soupirs  en  regardant  le  petit  carton  qu'elle 
portait  sur  ses  genoux,  ce  qui  intriguait  fort  le  sieur  de  La 
Beuyine. 

«  Mais  qu'avez-vous  donc,  ma  bonne  Thérèse?  dit  Made- 
leine, revenue  à  son  ton  affectueux  d'autrefois. 

—  Ce  que  j'ai,  mam'zelle!...  répondit  Thérèse  qui  voulait 
se  montrer  tout  ensemble  dévouée  et  discrète.  J'ai....  que  je  ne 
suis  pas  tranquille. ...  ça  m'est  arrivé  deux  fois  à  moi. ...  ni  plus 
ni  moins,  comme  vous  savez....  mais  au  soleil....  pas  à  l'om- 
bre. Tenez,  il  faut"  que  je  vous  le  dise  :  mais  je  crains.... 

—  Que  pouvez- vous  craindre  ? 

—  Quelque  nouveau  coup  de  jarnac  !  Il  est  si  fûté ,  si  cau- 
teleux !  Ne  m'avait-il  pas  ensorcelée  moi-même? 

—  Taisez-vous,  Thérèse,  vous  êtes  folle  1  N'avez-vous  pas 
vu  le  comte  des  Marêts  venir  lui-même  me  trouver? 

—  "Vous  avez  raison,  Madelinette....  Ah!  pardon,  ma- 
damela....  Je  ne  sais  ce  que  je  dis....  c'est  égal,  je  me  méfie 
encore. i 

Tout  en  se  frottant  les  mains,  tout  en  chantonnant,  le  sieur 
de  La  Beuvine  avait  parfaitement  écouté  et  n'avait  absolu- 
ment rien  compris,  sinon  qu'il  s'agissait  d'une  chose  qui  était 
déjàarrivée  deux  fois  à  la  vieille  gouvernante,  qu'il  était  ques- 
tion d'un  coup  de  jarnac,  de  sorcellerie,  et  il  se  sentait  moins 
rassuré  qu'au  départ. 

Après  un  moment  de  rêverie,  Madeleine  avait  repris  l'ap- 
Pawuce  du  calme  ;  apparence  trompeuse  cependant  :  car,  à 
inesure  que  la  voiture  approchait  du  lieu  désigné,  une  agita- 
tion secrète,  qui  s'augmentait  à  chaque  tour  de  roue,  lui  fai- 
^t  battre  le  cœur  :  non  qu'elle  prît  part  aux  inexplicables  ter- 
reurs de  sa  gouvernante;  mais,  touchant  enfin  à  ce  but  que, 
presque  sans  espérance,  elle  avait  témérairement  voulu  at- 
teindre, à  ce  but,  son  étoile  polaire,  le  point  de  mire  de  toutes 
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—  Je  devrais  déjà  être  de  retour  à  Paris  !  »  articula  UràX 
bas  le  sieur  de  La  Beuvine. 

Sans  tenir  compte  de  leurs  dires  et  de  leurs  plaintes,  toute 
à  sa  pensée,  n'écoutant  que  son  inspiration,  Madeleine  se 
pencha  vers  la  portière  et  cria  au  cocher  : 

c  Au  château  de  Ghambourcy  !  » 

En  y  arrivant ,  ils  trouvent  tout  en  bruit  et  en  fête.  Une . 
grande  rumeur  se  fait  entendre;  les  hommes,  les  chiens ^ 
les  chevaux  se  démènent  pêle-mêle  dans  les  cours;  les  valets, 
les  écuyers,  les  piqueurs,  Tair  joyeux  et  affairé,  courent  de 
droite  à  gauche  en  s'appelant,  en  se  passant  les  ordres  qu'ils  I 
viennent  de  recevoir;  On  dispose  les  écuries,  on  accouple  les  I 
meutes;  des  domestiques  montent  et  descendent  chargés  ds  i 
vins  et  de  provisions  de  toutes  sortes. 
^  Le  grand  fauconnier  venait  d'accompagner  le  régent  à  la 
chasse,  et,  à  son  retour,  Son  Altesse  Royale  avait  daigné 
s'arrêter  au  château  de  Ghambourcy,  ce  qui  avait  saturé  de 
joie  et  d'orgueil  l'âme  du  vieux  courtisan. 

A  cette  nouvelle ,  la  jeune  fiancée  croit  pouvoir  tout  s'ex- 
pliquer. Gette  chasse ,  imprévue  sans  doute ,  cette  arrivée  du 
prince ,  ont  seules  amené  un  retard  pour  la  cérémonie  nup- 
tiale. Quant  à  l'invasion  du  prieuré,  aux  moines  violentés, 
grisés,  endormis,  emprisonnés,  son  imagination  a  bientôt 
trouvé  la  cause  probable  de  tous  ces  événements  mystérieux. 
Les  frères  de  la  noble  fille  à  qui  Rapereux  était  destiné  oHt  ; 
eu  vent  de  ce  mariage  secret,  prêt  à  se  conclure  ;  ils  ont  tenté  '■ 
d'en  empêcher  l'exécution  en  mettant  le  prieur  dans  l'impos- 
sibilité de  le  consacrer. 

Gette  supposition  ne  présentait  rien  d'invraisemblable. 
Elle  s'en  fit  bientôt  une  conviction.  Le  sourire  lui  revint  aux 
lèvres,  l'espérance  lui  revint  au  cœur,  pleine  et  entière  ;  elle 
rassura  chacun  autour  d'elle. 

a  Si  M.  de  Rupereux  était  capable  de  me  tromper  encore, 
dit  confidentiellement  Madeleine  à  Thérèse,  son  père  aurait- 
il  consenti  à  se  faire  son  complice?  N'est-il  pas  venu  lui- 
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iiéme  m'apporter  son  consentement  et  fixer  le  jour  de  notre 
nariâge?  N'a-t-il  pas  de  sa  propre  volonté  marqué  le  lien,  le 
iour  et  rheure  ? 

—  C'est  vrai,  mam'zeUe,  »  répliqua  Thérèse,  s'eiforçant  de 
reprendre  confiance  à  son  tour. 

Malgré  ses  préventions  ressuscitées  tout  à  coup,  Thérèse 
ae  pouvait  renoncer  entièrement  à  cette  idée  que  bientôt  elle 
iominerait  dans  les  iBoitichambres,  offices  et  cuisines  de  Tan- 
denne  maison  de  Fagon. 

En  voyant  un  rayon  d'espoir  colorer  les  traits  de  Torphe- 
line,  le  front  de  la  gouvernante  se  déplisser  graduellement, 
le  sieur  de  La  Beuvine  se  sentit  rassuré  sans  savoir  pour- 
faoi.  Ëtonné  de  se  trouver  enfin  chez  le  grand  fauconnier,  il 
restait  pantois,  au  milieu  de  la  cour,  regardant  les  valets 
aller  et  venir ,  et  les  vives  clartés  de  bougies ,  qui ,  à  Tinté- 
necur,  se  multipliaient  de  fenêtre  en  fenêtre;  et,  de  nouveau, 
il  se  frottait  les  mains  ;  il  reprit  même  sourdement  son  petit 
air  de  chasse,  sans  parvenir  toutefois  plus  qu'auparavant 
à  deviner  quel  rôle  il  devait  jouer  dans  cette  ténébreuse  in* 
trigue. 

Bientôt  tout  le  mouvement  qui  avait  lieu  autour  de  lui 
s'arrêta  subitement.  Des  piqueurs,  des  valets,  se  rangèrent 
aligne;  la  porte  du  vestibule  principal  s'ouvrit.  Le  comte 
Dauvet  des  Marêts  traversa  la  cour  avec  le  régent,  qui  venait 
de  changer  de  linge  et  de  costume,  et  qui,  avant  de  se  mettre 
Stable,  désirait  visiter  les  différentes  parties  du  château. 

£n  entendant  nommer  le  père  de  Rupereux,  Madeleine 
s'élança  à  sa  rencontre ,  pensant  que  sa  présence  suffirait  à 
w  qu'elle  avait  à  dire.  Quand  elle  fut  devant  le  grand  fau- 
connier, qu'on  le  lui  montra,  qu'on  le  lui  nomma,  elle  de- 
meura terrifiée  ;  un  sanglot  s'échappa  de  sa  poitrine. 

<  Je  suis  perdus  1  s'écria-t-elle;  ce  n'est  pas  lui  1  u 

A  l'heure  convenue  entre  les  conjurés,  au  moment  même 
où  la  pompeuse  annonce  de  son  mariage  venait  d'être  faite  en 

tee  par  Marivats,  le  vicomte  s'était  présenté  au  prieuré 
232  * 
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d'Henn^nont ,  otL  il  ayait  été  accueilli  à  grand^jcie  par  ses 
honorables  acoljrtes.  Pour  lui  la  porte  s'était  ouverte  à  deux 
battants,  et  le  clergé  était  venu  à  sa  rencontre  ;  le  clergé,  c^est- 
à^dire  Marivats,  revêtu  du  costume  de  Fabbé,  puis  Noce, 
ChamiUi,  Simiane,  Gastelnau,  Rohan,  Luxembourg,  couverts 
de  la  robe  des  moines.  Avec  de  pareils  noms  on  était  sûr 
alors  de  l'impunité. 

L'individu  chargé  d'abord  de  représenter  auprès  ée  Made- 
leine le  père  de  Rupereux,  et  qui  devait  continuer  de  fîigurer 
dans  cet  emploi,  était  un  vieil  aigreâni,  rim  des  cent  gentils- 
hommes dits  au  to  de  cordm.  I^é  mauvais  sujet,  mais  attaché 
par  sa  charge  à  la  personne  de  Louis  XIT,  il  n'avait  pu,  du- 
rant trente  ans,  malgré  son  bon  vouloir,  donner  l'essor  à  ses 
heureuses  dispositions.  La  régence  était  venue  Témanciper 
un  peu  tard.  N'importe  !  ii  essayait  de  se  rattraper. 

Les  premières  fâicitafions  échangées  eattre  Eupef«uxetses 
amis,  on.  aange  à  la  cérémonie  ;  les  rMes  principa^zx  ont  été 
distribués  d'avance;  les  rôles  accessoires  de  parent»,  dte  té- 
moins, de  valets,  sont  assignés:  à  eenx  qui  se  résignent  à  T^n- 
ploi  de  comparses  dans  ce  drame  mystérieux.  Chacun  ébsfie 
son  rôle,  son  maintien,  ses  gestes,  son  langage;  tout  eatprét. 
On  n'attend  plus  que  la.  â^icée ,  la  rebelle ,  la  fanxudie,  ce 
dragon  de  vertu  que  le  vicomte  triomphant  doit  bientât  tra^ 
ner  à.  sa  suite  soumis  et.  nnisdé. 

Cependajxt  l'heure  passa,  rien  ne  panait,  aucun  bruit  a&  se 
(ait  enl»ndre  auteur  du  prienré. 

c  Pardieu  J  dit  Gastelnau,  un.  pins  bsbite'  qiœ  toi,  vicomte, 
t'aura  sauf  M  la  mariée  eax  route  l 

—  Le  tour  serait,  par  ma  £oL,  plaisant^  el  digne  dfun  vrâ 
roué! 

—  Messieurs,  ajoute  Rohan ,  je  crois  devoir  vous  ûéàar» 
avec  humilité  que  je  suis  peulHÔ^re  la  cause  involontairft  de-la 
mésaventure. 

—  Gomment?  comment?  quoi  donc?' 

•^  Je  n'ai  pas  cru  devoir  garder  le  secret  avaec  se^tre  îM 
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compagnon,  le  jeune  duc  de  Richelieu.  Je  roulais  qu'U  fût  des 
nôtres;  mais  il  s'est  excusé....  sans  doute  pour  nous  jouer 
ce  mauvais  tour. 

—  Si  le  duc  a  fait  le  coup,  s'écrie  Marivats,  par  la  crête  de 
mon  père  1  en  ma  qualité  de  prieur,  je  lui  donne  Tabsolution  !  » 

Au  milieu  de  ces  propos,  Rupereux,  inquiet,  agité,  ne  sa- 
chant comment  s'expliquer  ce  retard,  s'en  irritant  d'autant 
pins  qu'il  l'exposait  aux  moqueries  de  ses  compagnons,  pas- 
sait Tingt  fois  de  la  salle  où  la  bande  tenait  séance  à  la  porte 
«itérienre  du  prieuré.  Il  tendait  l'oreille  au  vent ,  vers  Ma- 
reil  ;  il  écoutait ,  et ,  sauf  quelques  bourdonnements  confus 
qoi  allaient,  en  s'éteignant,  du  côté  de  Saint-Germain,  sauf 
quelques  sons  arriérés  du  cor,  que  les  échos  de  la  vieille  fo- 
rêt de  Laye  renvoyaient  à  ceux  de  la  forêt  de  Marly,  tout  était 
silencieux. 

La  nuit  noire  était  venue.  Il  n'entendit  plus  alors  que  le 
<^ perçant  des  cigales  dans  les  herbes.  Un  instant,  cepen- 
dant, un  galop  de  chevaux,  un  grincement  de  roues,  faibles 
d'abord,  puis  ensuite  plus  distincts,  attirèrent  son  attention  ; 
^Bm  ils  ne  venaient  point  du  côté  de  Mareil.  Ils  se  perdirent 
bientôt  vers  le  chemin  deFourqueux,  et  les  bruits  de  la  ville 
<^mme  les  hruits  de  la  forêt,  ceux  des  champs  comme  ceux 
<ie  la  route,  cesséarent.  Ruper^ix  rentra,  ne  sadtant  plus  que 


En  le  voyant  perplexe  et  décontenancé,  les  conjurés  repro- 
chent au  vicomte  d'avoir  exposé  l'élite  de  la  rouerie  à  se  faire 
jouer  par  ime  villageoise.  Castelnau,  poursuivant  son  ancien 
^ème,  pariô  qu'il  va  reprendre  l'aflfaire  pour  son  proiwre 
<ïompte,  et  qu'avant  quinze  jours  l'honorable  compagnie  sera 
^  même  de  témoigner  de  son  triomphé,  et  il  les  convie  tous 
i  Tenir,  au  jour  dit,  souper  avec  la  belle  à  sa  petite  maison 
^u  faubourg. 

On  accuse  Rupefeux  d'avoir  tremblé  devant  son  œuvre, 
^  voix  se  font  entendre  toutes  ensemble  : 

*  Qu'àQons-n<His  faire?  \ 
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—  Chanter  vêpres? 

—  Retournons  souper  à  Paris. 

—  Attendons  ! 

—  Les  moines  vont  se  dégriser;  partons! 

—  Restons  ! 

—  Je  tiens  le  pari  de  Gastelnau  ! 

—  Mais  enfin,  qu'est  devenue  la  fiancée? 

—  Richelieu  court  en  poste  avec  elle  ! 

—  C'est  Ruperettx  qui  a  éventé  la  mèche  ! 

—  C'est  M.  du  Bec  de  Côrbin  ! 

—  Non! 

—  Si! 

—  n  l'a  embrassée  trop  souvent  !  » 

Les  uns  s'apprêtent  à  partir  sur-le-champ,  les  autres  per- 
sistent à  attendre  encore;  le  vieux  gentilhomme  de  Louis  XTT 
se  fâche,  Rupereux  s'emporte;  la  discorde  est  au  camp  des 
confédérés ,  et ,  peut-être  tous  ces  nobles  et  joyeux  acteurs 
réunis  à  Hennemont  vont-ils  passer  de  la  comédie  au  drame, 
lorsqu'un  vivaU  se  fait  entendre  dans  la  cour. 

Tandis  qu'on  discutait ,  qu'on  disputait  sans  s'entendre, 
Lénoncourt  et  Pecquigny  étaient  sortis  du  prieuré  pour  aller, 
en  guetteurs,  éclairer  la  route.  Us  reviennent,  annonçant 
qu'un  lourd  carrosse  gravit  la  montée,  le  long  du  clos.  Ce  seul 
mot  met  fin  à  tous  les  débats.  Avec  plus  d'ardeur  que  jamais, 
chacun  court  à  l'église  pour  y  reprendre  son  poste  et  y  jouer 
son  rôle.  Marivats  et  ses  faux  moines  entrent  dans  la  sacris- 
tie pour  y  attendre  le  moment  de  paraître ,  et  une  députation 
est  choisie  pour  aller  à  la  rencontre  de  la  fiancée. 

Dix  minutes  ne  sont  pas  écoulées  que  la  voiture  s'arrête 
devant  la  grande  porte  du  couvent,  des  pas  résonnent  dans 
la  cour,  glissent  sur  les  dalles  du  porche,  et  Madeleine,  oui, 
Madeleine  elle-même,  pâle  comme  la  fieur  d'oranger  qui  lui 
couvre  le  front,  le  regard  terne  et  humide  encore  de  larmes, 
fiait  son  entrée  dans  la  chapelle. 

Elle  s'avance,  donnant  la  main  au  faux  comte  des  Marêts, 
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et  suivie  de  Thérèse  et  du  sieur  de  La  Beuvine,  lequel  re- 
garde autour  de  lui  d*un  air  hagard,  et  semble  rêver  en 
marchant. 

Rupereux  avait  été  au-devant  de  Madeleine.  Quand  il  la  vit 
ainsi,  rigide  et  décolorée,  plus  semblable  à  la  vierge  qu'e  Ton 
habille  de  blanc,  que  l'on  couronne  de  fleurs  pour  la  déposer 
dans  son  cercueil ,  qu*à  la  jeune  épouse  qui  se  prépare  aux 
joies  du  mariage ,  il  tressaillit.  Au  moment  de  rester  vain- 
queur dans  cette  lutte  de  la  force  contre  la  faiblesse,  de  la 
perversité  contre  Tinnocence ,  il  se  sentit  pris  d'un  mouve- 
ment de  pitié.  Un  instant,  le  remords  lui  entra  dans  le  cœur  ; 
un  instant,  il  eut  la  pensée  de  ne  pas  aller  plus  loin  et  de 
tomber  aux  pieds  de  Madeleine  en  lui  criant  :  «  Grâce  !  » 
Mais  qu'eussent  dit  tous  ces  témoins  railleurs  qui  Tenviron- 
naient?  de  quels  bruyants  sarcasmes,  de  quelles  méprisantes 
moqueries  ces  voûtes,  inutilement  profanées,  n'allaienl^elles 
pas  retentir  ?  Quelle  scène  !  quel  scandale  l 

Comment  oserait-il  ensuite  affronter  la  présence  d'un  seul 
de  ceux-là  qu'il  n'aurait  ainsi  fait  venir  que  pour  assister  à 
sa  honte? 

Puis  cette  proie ,  que  depuis  si  longtemps  il  poursuivait 
avec  tant  d'ardeur,  la  laissera-t-il  échapper  quand  il  la  tient? 
Cette  jeune  fille  si  désirée,  si  désirable,  qui  va  consentir  à 
le  suivre,  qui,  au  jour  naissant,  ne  doit  se  réveiller  que 
dans  ses  bras ,  il  lui  dira  donc  :  c  Fuis-moi  !  méprise-moi  ! 
déteste-moi!  »  L'élan  était  donné;  le  but  était  trop  près; 
l'espace  lui  manquait  pour  s'en  détourner.  Il  ne  l'osa  pas  ; 
il  n'en  eut  pas  la  force  l  Pitié,  remords ,  tout  fut  bientôt 
étouffé  sous  sa  vanité  poltronne  et  surtout  sous  son  impla- 
cable amour. 

Quand  il  s'agenouilla  près  de  Madeleine,  sur  les  marches 
de  l'autel,  et  qu'il  surprit  en  dessous  les  regards  ricaneurs 
de  ses  compagnons,  quand  il  vit  se  placer  derrière  sa  fiancée 
la  longue  et  inquiète  figure  du  sieur  de  La  Beuvine ,  et  près 
de  lui,  Rupereux,  à  sa  droite,  son  faux  père,  le  gentilhomme 
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au  bec  de  corbin,  une  révolution  subite  s*opéra  dans  son  es- 
prit. Ses  transports  d'amour,  ses  terreurs,  ses  résolutions 
héroïques  et  fugitives,  tournoyèrent  dans  sa  tête  et  s'^- 
cèrent  complétem^it  pour  aire  place  à  des  Notions  d'un 
genre^bien  différent. 

Gomme  il  arrive  souvent,  dans  le  choc  de  deux  idées  con- 
trastantes, que  Tune  grandit  et  s'exalte  par  le  contact  mime 
de  celle-là  qui  aurait  dû  la  refréner,  Rupereux,  encore  sons 
l'impression  des  secousses  passionnées  qu'il  venait  de  resseor 
tir,  à  la  vue,  à  la  pensée  de  cette  mascarade  impie  dans  la- 
quelle il  figurait  comme  acteur  principal,  fut  soudainement 
pris  d'une  irrésistible  envie  de  rire.  L'aspect  sévère  du  liea 
où  il  se  trouvait,  l'obscurité  presque  complète  qui  régnait 
autour  de  lui,  les  immobiles  et  froides  images  des  saints,  et 
jusqu'aux  tombes  placées  non  loin  de  la  chapelle,  tout,  \m, 
de  contenir  ce  rire  impérieux  et  convulsif,  semblait  devoir  le 
faire  éclater  avec  plus  de  force. 

Il  porta  son  mouchoir  à  sa  bouche  pour  se  maîtriser,  baissa 
la  tête,  se  couvrit  la  figure  de  ses  deux  mains  ;  ce  qui  ne 
laissa  pas,  pendant  la  cérémonie,  que  de  lui  donner  un  air  de 
recueillement  peu  habituel  chez  lui.  Ni  un  murmure  contes 
qui,  partant  de  la  sacristie,  sembla  durant  quelques  instants 
prendre,  en  s'augmentant,  un  étrange  caractère  ;  ni  uxi  brait 
de  pas  nombreux,  de  chaises,  de  banquettes,  qui  se  fit  en- 
tendre derrière  lui  parmi  les  assistants)  rien  ne  put  le  dis- 
^aire  de  ce  recueillement  forcé. 

Le  moment  venu,  à  peine  s'il  leva  les  yeux;  il  ne  pro- 
nonça le  mot  sacramentel,  le  terrible  monosyllabe,  que  d'une 
V(Hx  altérée,  hésitante.  C'est  la  jeune  âDe  qui,  maintenant, 
montre  le  moins  de  trouble  et  d'émotion;  c'est  elle  qui,  dé- 
barrassée de  ces  liens  de  contrainte  et  de  timidité  qui  l'avaient 
saisie  à  son  ^trée,  se  ti^t  le  £r(mt  haut  devant  l'autel, 
et  qui  vient  de  répondre  au  prêtre  par  un  ont  lerme  et  ao- 
œntué. 

Dans  cet  instant,  de  vives  et  joyeuses  fanfiires  éclatent 
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tout  à  GosQ)  A  semblent  se  j*épiâter  Ijrugrammeiit  dans  ta 
cours,  dans  les  galeries,  dans  tontes  les  :pasties  du  dottre  ; 
nne  grande  clarté  remplit  le  Yaisaean  de  la  ohs^ielle.  Rnpe- 
reoz  se  retourne  yiyementpour  pénétrer  la  cause  de  ce  bruit 
inattendu,  de  cette  subite  illumination.  Six  pages,  à  la  livrée 
d'Odéams,  se  tenaient,  une  torche  à  la  main,  au  fond  de 
L'enceinte.  Derrière  eox,  des  piquenrs  sonnaient  du  cor  et 
entomiaient  Thallali;  des  haUdHordiers,  en  grand  costume, 
gardaient  les  portes,  et,  dans  les  tribunes,  dans  les  stalles, 
dans  les  galeries ,  des  femmes  élégantes ,  en  costume  de 
chasse,  jdes  officiers  -de  la  vénerie  du  roi,  les  premieis  .sei-» 
gneurs  de  la  cour  dirigeaient  tous  ensemble  vers  lui  leurs 
regards  à  la  Ms  curieux  et  Btonnés. 

Soipiris^  confondu  devant  cette  vision  étrange,  le  vicomte 
se  penche  vers  son  voisin  de  droite  pour  lui  en  demander 
l^licatioD. ,  et  celui  qu'il  voit  j>rès  de  lui ,  ce  n'est  plus  le 
yienz  gentilhomme  au  bec  de  corbin,  c'est  son  véritable  père, 
son  père  de  sang  et  de  nom,  le  comte  des  Marôts  qui,  d'un 
air  impassible,  lui  envoie  un  signe  approbateur. 

Se  croyant  abusé  par  un  rêve,  il  se  retourne,  et  qui  s'offre 
à  sa  vue?  c'est  le  régent,  le  régent  lui-même,  debout  et  né- 
gligemment appuyé  sur  sa  canne,  au  bas  de  l'estrade. 

H  jette  alors  un  coup  d'œil  décontenancé  sur  sa  fiancée, 
sur  l'officiant.  Sa  fiancée,  c'est  bien  toujours  Madeleine  des 
Aubiers  ;  mais  le  prêtre,  ce  n'est  point  Marivats,  c'est  l'abbé 
Glaudius  Hichard,  le  jprieur  d'Hennemont! 

£.Qper6uz  se  redressa  subitement,  comme  pris  d'hallucina- 
tion, deiolie;  il  ouvrit  des, yeux  démesurés,  promena  sur 
ces  nouveaux  personnages  qui  peuplaient  l'enceinte  de  la  cha- 
pelle un  regard  stupéfié  ;  il  chercha  obstinément,  et  en  vain, 
à  reconnaître  sur  toutes  ces  figures  les  traits  de  ses  compa- 
gnons, de  ses  complices  ;  il  s'épuisa  à  comprendre  par  quelle 
faissancejnagique  tout  avait  disparu,  tout  avait  été  remplacé. 
T)ou\ant  encore  s'il  était  dans  un  état  de  veille  ou  de  sommeil, 

croyant  tour  k  tour  à  la  vision  et  à  la  xéalité,  il  porta,  la 
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main  à  son  front  mouillé  d'une  sueur  froide,  ferma  les  yeux, 
et  tomba  accablé  sur  le  siège  placé  derrière  lui.  Alors,  le 
grand  fauconnier  de  France  s'approcbant  de  la  mariée  (car 
elle  rétait  !),  et  lui  prenant  la  main  avec  courtoisie,  lui  dit, 
de  façon  à  être  entendu  d'un  autre  qu'elle  : 

«  Vous  avez  eu  raison,  ma  fille,  de  venir  me  trouv» 
et  de  compter  sur  mon  consentement  à  ce  mariage;  vos 
bonnes  qualités  vous  en  rendaient  digne,  et  votre  naissance 
ne  pouvait  être  un  obstacle.  Si  Mme  des  Aubiers,  votre 
mère,  n'occupait  qu'un  mince  emploi  auprès  de  la  duchesse, 
la  mère  de  M.  de  Rupereuz  n'était  elle-même  que  la  fille  du 
traitant  Robert  !  » 

L'allure  haute  et  dégagée,  brandissant  la  tête  d'une  ma- 
nière ironique,  et  faisant  sonner  sa  canne  sur  les  dalles  de 
la  chapelle  : 

c  Pardieu  !  ajouta  le  régent,  qui  avait  aussi  à  se  venger, 
le  cher  vicomte  n'avait  pas,  j'espère,  la  prétention  d'épou- 
ser une  princesse  du  sang  royal  !  i 


CONCLUSION. 


A  dix  heures  du  soir,  les  nouveaux  mariés,  escortés  par  la 
suite  du  comte  des  Marêts  et  une  partie  de  celle  du  prince, 
arrivèrent  à  la  maison  de  Fagon.  Thérèse  accompagna  seule 
Madeleine  dans  l'appartement  qui  avait  été  préparé  pour  la 
recevoir. 

Quand  tout  le  monde  se  fut  retiré ,  le  vicomte  se  promena 
une  heure  entière,  de  long  en  large,  dans  sa  chambre,  en 
maugréant  contre  Dieu,  contre  les  hommes  et  murmurant 
entre  ses  dents  : 

«  Ce  mariage  est  nul!  je  le  ferai  casser t  C'est  un  piège! 


13N  ROSSIGNOL  PRIS  AU  TRÉBUCHET.  i85 

ne  ruse  !  une  infamie  1  II  me  couvrirait  de  confusion  aux 
eux  du  monde  entier  !  > 

n  s'interrompit,  en  frappant  du  pied,  pour  dire  à  M.  Jo- 
eph,  gui  attendait  la  fin  du  monologue  : 

«  Un  cheval  !  Fais-moi  préparer  un  cheval  l  Tu  iras  en- 
oite  dire  à....  à  cette....  à  cette  paysanne,  que  je  suis  parti, 
ne....  je  couche  cette  nuit  même  à  Paris!  » 

Dans  cet  instant,  un  valet  entra.  Il  remit  à  son  maître  un 
illet  de  la  part  de  madame. 

—  Madame....  qui?  demanda  Rupereux  avec  colère. 

—  Mais....  répondit  le  valet  tremblant,  madame....  ma- 
amela.... 

—  Tais-toi  î  Je  te  défends  de  la  nommer  jamais  ainsi  !  » 
II  prit  le  papier  : 

f  Oui,  je  conçois,  dit-il  ;  elle  s'étonne ,  elle  gémit  de  mon 
-eu  d'empressement ,  elle  m'accuse  sans  doute  l  Mais ,  pour 
[ue  ce  mariage  soit  rompu,  je  dois  éviter  toute  apparence.... 
iHons,  Joseph,  mon  cheval  !  » 

Il  déplia  le  billet  ;  il  contenait  ces  mots  : 

«  J'ai  eu  la  répai-ation  que  demandait  mon  honneur;  main- 
tenant, monsieur,  que  je  suis  votre  épouse  devant  Dieu  et 
levant  les  hommes,  je  ne  réclame  plus  rien;  je  n'ai  plus 
tien  à  réclamer.  Soyez  libre.  Quand  vous  lirez  cette  lettre,  je 
le  serai  déjà  plus  sous  le  même  toit  que  vous  ;  j'aurai  repris 
possession  de  mon  modeste  héritage.  Si  je  trouve  à  m'en 
iéfeire  bientôt,  je  le  vendrai,  malgré  le  souvenir  de  ma  mère, 
Ktt  je  comprends  que  désormais  mon  voisinage  doive  vous 
5tre  odieux.  » 

Madeleine,  au  Champ-des-Oiseaux,  passait  son  temps  à 
Rémir  et  à  faire  ses  préparatifs  de  départ.  Deux  grands  jours 
B'écoulèrent  ainsi;  puis ,  au  milieu  de' la  nuit  de  la  deuxième 
journée,  lorsque  chacun  dormait  dans  la  maison,  excepté 
die,  la  jeune  femme,  ou  plutôt  la  jeune  fille,  entendit,  sous 
la  fenêtre  de  sa  chambre,  les  fredons  si  connus  de  son  oi- 
seau chanteur.  Tremblante,  émotionnée,  elle  se  jeta,  à  petit 
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brait,  à  bas  de  sa  couchette,  et,  Tetenant  son  souffle,  A 
entr'ouyrît  discrètement  le  rideau  de  sa  croisée.  Un  hoi 
était  sous  les  tilleuls,  près  de  la  croix  de  pierre  : 

c C'est  moi!...  c'est  Urbain!  »  murmurait-il  d*«BfiTfli 
redeTsmie  douce  et  tendre. 

On  ne  sait  ce  qui  se  passa;  mais,  le  lendemain  matin,  H 
rèse  resta  pétrifiée  de  surprise  en  voyant  M.  le  yicopitei 
Mme  la  vicomtesse  de  Rupereux  sortir,  bras  dessus  iffi 
dessous  de  la  chambre  de  Madeleine. 

Tout  nous  donne  lieu  de  penser  «pie  le  roué  eipiaio^H 
ment  les  torts  de  sa  jeunesse,  n  est  question  de  loi  dos  iH 
vers  ouvrages  historiques.  Le  journal  du  règne  de  Louis XT/ 
entre  autres,  rapporte  que,  dam  la  gvecre  contre  la  Biisse, 
le  marquis  Dauvet  de  Rupereux,  maréchal  de  camp,  et 
dernier  des  grands  fauconniers  de  France,  8'«iiq[>ara  defr 
Frise  et  de  la  ville  d'Embdea,  dans  le  Hanovre.  Plos 
il  se  signala  à  la  {HÎse  de  Yerden,  mais  il  y  âiildesié 
fait  prisonnier.  Sa  femme  traversa  toute  rannée 
pour  aller  lui  prodiguer  ses  soins,  et  ie  ramena  ^a 

Rupereux,  dans  cette  guerre,  av£ât  servi  avec  liocé,  i^ 
quigi^,  Lénonoourt,  Mmvats  et  Gast^aau.  Ces  deoi^ 
niers  j  furent  tués.  L'anaoée  marchait  sous  les  ordres  i 
maréchid  duc  de  fiidbeiieu. 


LE  ROI  DES  CANARIES. 


Iprès  le  rossignol  de  Marly,  c'est  encore  d'un  oiseau  que 
is allons  nous  entretenir;  d'un  oiseau  moins  dangereux, 
is  c[ai  fut  cause  cependant  d'une  grande  mésaventure, 
-est  à  vous  que  je  m'adresse  tout  d'abord ,  ma  chère  lec- 
ce.  Si,  par  cas  fortuit  ou  par  devoir,  vous  vous  trouver 
18  souvent  qu'il  ne  vous  conviendrait  condamnée  à  un 
tement  qui  vous  pèse ,  je  vous  signalerai  comme  un  des? 
(fens  les  plus  capables  d'en  combattre  les  effets,  parfois 
jnstreui,  non  la  contemplation  d'un  bocal  de  poissons 
âges,  ce  ^ui  excitait  l'admiration  du  grand  Scbahabaham 
nble  indigne  aujourd'hui  d'attirer  un  instsoit  l'attention 
Ute  jolie  femme....  car  je  vous  suppose  jolie,  madame....  ou 
■demoiselle  ;  mais  que  diriez- vous  d'une  cage  remplie  de 
muants  oiseaux  qui  s'agiteraient  sous  vos  yeux  en  vous 
Mitant  leurs  plus  jolis  airs?  Ce  que  je  vous  offre  pour  lut- 
'  contre  le  silence  et  l'immobilité  qui  régnent  dans  toute 
iitude,  c'est  tout  ensemble  le  mouvement  et  la  mélodie; 
«t quelque  chose,  presque  quelqu'un,  à  soigner,  à  aimer. 
Vous  hochez  la  tête?  a  Ces  pauvres  petits  ne  souffriront- 
point  de  leur  captivité?  me  répondez- vous.  Quelque  bril- 
Bte  et  dorée  qu'elle  soit,  une  cagQ  est  une  prison.  Quel 
to  peut-on  goûter  à  voir  ces  jolis  êtres,  nés  pour  l'es- 
^  et  le  plein  air,  moins  s'ébattre  que  se  débattre  derrière 
^  barreaux ,  avides  qu'ils  sont  de  recouvrer  leur  liberté 
^  rejoindre  leur  famille  absente  et  leur  nid  en  deuil?  » 
^Assnrez-vous  ;  la  légère  peuplade  dont  je  désire  vous  voir 
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entourée  ne  sera  composée  que  de  petits  êtres  gais ,  alertes^ 
sémillants  et  frétillants ,  ravis  de  se  trouver  près  de  vous,  i 
Tabri  du  vent,  de  la  pluie,  de  la  poussière  et  des  oiseaux d 
proie.  La  cage,  pour  eux,  n'est  pas  une  prison;  c'est  i^ 
domaine,  un  phalanstère  grillagé,  où  il  leur  est  loisible  d 
vivre  en  joie  et  en  repos,  loin  des  méchants.  La  preuve,  c'«( 
qu'ils  y  accomplissent  librement  leurs  devoirs  d'époux  et  I 
pères  de  famille;  ils  y  voient  naître,  ils  y  élèvent  leurs pÉ 
tits.  Et  ne  croyez  pas  qu'ils  n'auront  absolument  d'égards  I 
de  tendresse  que  pour  ceux-ci  et  pour  leur  compagne;  0 
vous  en  tiendront  aussi  en  réserve  une  bonne  part  à  vous,  i 
vous  leur  bienfaitrice  et  leur  providence.  Ouvrez  la  cage  sai 
crainte,  vous  les  verrez  accourir  à  votre  voix,  vous  caressij 
d'un  coup  de  bec  inoffensif ,  d'un  effleurement  d'aile,  s'abat 
tre  tout  à  coup ,  au  milieu  de  votre  repas ,  sur  le  verre  qd 
vous  tenez  à  la  main ,  y  boire  en  même  temps  que  vous,  i 
ramasser  les  miettes  du  festin  jusque  sur  le  bord  de  vos  lèrwl 

0  les  charmants  hôtes ,  non-seulement  pour  animer  nâ 
solitude ,  mais  pour  toute  maison  bénie  du  ciel  I  Leurs  foroà 
sont  si  élégantes,  leur  chant  si  joyeux,  si  déhé,  leurs mœui 
si  faciles ,  leur  belle  couleur  jaune  si  séduisante  I  Déjà  vou 
avez  deviné,  n'est-il  pas  vrai,  que  ces  hôtes  familiers  d 
votre  cage ,  c'est  une  souriante  et  pétulante  couvée  de  serini 
Parmi  les  oiseaux  domestiques  et  chanteurs,  le  serin  n'esta 
pas  le  plus  joli,  le  plus  sociable,  le  plus  complet?  Cette  fol 
nous  nous  entendons  et  vous  approuvez?...  Tant  mieux! 

Mais  n'avez-vous  jamais  été  curieuse,  madame....  ou  made- 
moiselle, de  connaître  l'origine  de  cet  oiseau  d'outre-mer, 
qui  depuis  des  siècles  vit  parmi  nous  et  ne  s'est  encore  ao 
climaté  que  dans  nos* maisons?  D'où  vient-il?...  Des  îk( 
d'Afrique ,  vous  le  savez  ;  son  nom  de  canari  dit  son  paji 
natal.  Dans  laquelle  des  différentes  contrées  de  l'Ëuropi 
a-t-il  d'abord  obtenu  ses  lettres  de  naturalisation?  Est-ce  ei 
France,  en  Angleterre,  en  Italie,  en  Espagne,  en  Portagall| 
A  la  suite  de  quels  événements  y  est-il  arrivé  pour  la  pre- 
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ère  fois?  Tout  cela  vaut  d'être  su;  c'est  là  ce  dont  il  vous 
porte  d'être  instruite ,  je  le  comprends.  Moi ,  ce  qui  m'a 
éoccupé  avant  tout,  ce  qui  m'a  préoccupé  en  m'irritant,  ce 
i  m'a  irrité  jusqu'à  l'indignation,  c'est  que  le  nom  de  ce 
adeoz  et  spirituel  petit  être  soit  devenu  chez  nous  (parmi 
I  gens  grossiers ,  il  est  vrai)  le  synonyme  de  niais ,  de  ba- 
ird,  d'imbécile. 

Certes ,  ceux  qui  emploient  le  plus  fréquemment  cette  ex- 
ïssion  déshonnête  étaient  incapables  de  m'éclairer  sur  ce 
mt.  Il  fallait  donc  chercher  ailleurs. 
Vj  consacrai  bien  des  veilles  ! 

le  croyais  d'abord  à  une  question  de  linguistique ,  à  un 
rt  détourné  de  son  sens  véritable;  c'était  mieux  que  cela, 
itait  une  question  d'histoire. 

Cette  page  historique ,  feuille  volante ,  si  longtemps  en- 
mtie  au  fond  du  gouffre  des  grandes  annales  de  la  France, 
»  l'Espagne  et  du  Portugal,  c'est  l'histoire  d'un  brave  che- 
ilier  normand,  d'un  navigateur  très-célèbre  au  commen- 
Oent  du  xv*  siècle,  aujourd'hui  complètement  inconnu, 
Bon  de  quelques  rats  des  principales  bibliothèques,  im- 
kiales  ou  royales,  de  Paris,  de  Lisbonne  ou  de  Madrid, 
ffii  trouvant,  dans  les  diverses  biographies  de  mon  héros, 
^solution  du  problème  que  je  m'étais  posé,  j'ai  été  assez 
ÉBreiu  pour  rencontrer  du  même  coup  une  réponse  satis- 
Isante  à  ce  qui,  je  le  suppose  du  moins,  vous  préoccupait 
Notre  côté,  madame....  ou  mademoiselle. 


«  Jean,  mon  garçon,  disait  le  vieil  Amaury  de  Béthen- 
Nrt,  étendu  sur  son  lit  de  douleurs  et  sentant  sa  fin  prô- 
feine ,  par  droit  et  par  naissance ,  tu  vas  devenir  baron  de 
tettt-Martin-le-Gaillard ,  seigneur  de  Béthencourt,  dans  la 
kàûté  d'Eu,  de  Grandville-la-Teinturière ,  en  Gaux,  de  Lian- 
^,  de  Saint -Serre,  Riville,  Grand -Quenoy  et  autres 
letu;  tu  vas  avoir  après  moi  bien  des  affaires  à  réglemeù- 
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ter,  ton  jeune  frère  Regnauld  à  surreiller.  Cette  sxarvé 
ne  te  dérangera  gnère,  dn  reste;  car  celtd-d  est  pour 
présent  en  Espagne ,  comme  page  du  sire  de 
Totre  parent  maternel.  Néanmoins,  ToOàbien  de  la 
tn  as  vingt-deux  ans  à  peine ,  mon  pauvre  garçon ,  et, 
j'en  crois  le  chs^elain,  tu  es  {dus  alerte  des  jambes  que 
la  cervelle.  Peut-être  a-t-il  ainsi  parlé  en  dépit  de  ce 
n*a  jamais  pu  co^^>létement  Rapprendre  à  lire.  Moi ,  ce 
point  là  ce  qui  me  fâche;  mais  jusqu'à  présent  le  grand 
de  vénerie  pour  toi  a  consisté  à  dénicher  des  oiseaux 
en  garnir  ta  volière;  si  tu  montes  à  cheval,  c'est  pour 
joindre  plus  rapidement  les  pécheurs  de  la  côte,  dont  ta 
fait  tes  compagnons  ;  et  quant  aux  armes ,  joutes  ou 
nois,  je  ne  t'ai  encore  vu  te  livrer  qu'au  pugilat  avec 
jeunes  rustres  insolents.  Sont-ce  là  des  passe-temps 
d'un  gentilhomme ,  dignes  d'un  futur  chambellan  du  loit. 
Tu  n'ignores  point  qu'à  mon  dernier  voyage  à  la  cour 
France,  notre  jeune  roi  Charles  VI,  le  jour  même  où  il 
armé  chevalier  par  le  duc  d'Anjou ,  m'a  promis  solei 
ment  que,  tes  vingt-cinq  ans  accomplis ,  tu  ferais  partie 
sa  chambre.  C'est  même  en  faisant  valoir  cette  proi 
que  je  suis  parvenu  à  te  fiancer  à  une  noble  demoiselle 
la  puissante  famille  ne  peut  manqua  de  te  faire 
plus  tard  à  quelque  grand  commandement  ou  à  un  haut 
pki....  Mais,  mon  garçon,  qu*as-tu  donc  à  me  regarder 
avec  ton  œil  d'étoumeau?  Es-tu  distrait  à  ce  point  d'ai 
oublié  qu'un  acte  de  fiançailles,  avec  stipulation  de  dédit,  1É 
lie  à  l'héritière  de  Fayel,  d'une  des  premières  maisons  âl 
Champagne?...  Non,  je  lis  dans  ta  pensée.  Tu  la  trouves  nfi 
peu  bien  jeunette  encore?  Sois  patient....  jeunesse  pasaf 
vite....  » 

Jean  ne  l'écoutait  plus,  tant  la  nouvelle  de  ses  fiançaiUfii 
l'avait  vivement  frappé  de  surprise.  Il  avait  accompagné  soa 
père  dans  son  voyage  à  Paris  et  même  à  Reims;  mais  dis- 
trait, enivré,  absorbé  psçr  toutes  les  merveilles  qm  lui  avaient 


LE  ROI  DES  CANARIES.  iM 

rs  ébloui  les  yeux,  il  se  rappelait  à  peine  s'être  rencontré 
nnlieu  de  toutes  ces  pompes ,  de  tout  ce  bruit ,  avec  le 
fte  de  Fayel  et  sa  fiaonille.  Les  trompettes  retentissantes, 
étendards  fiottants,  les  riches  toilettes  et  surtout  les  oi- 
Bx  du  roi,  qu'il  arait  tous  attentiy^nent  passés  en  rerue 
uns  après  les  antres,  lui  laissaient  un  souvenir  à  la  fois 
s  vif  et  plus  flatteur.  Pourtant ,  en  s'y  aidant  de  tous  ses 
arts ,  il  lui  revenait  confusément  en  mémoire  d'avoir  vu , 
is  la  compagnie  du  comte,  deux  ou  trois  filles  maigres, 
it  la  plus  jeune  surtout  lui  restait  présente.  Elle  avait  de 
gs  dieveux  crépus ,  le  teint  basané ,  et  des  yeux  tellement 
BUT  de  tête ,  c[a'il&  semblaient  vouloir  s'élancer  hors  de 
r  orbite  pour  venir  vous  sauter  à  la  figure.  Mais  c'était 
B  enfant;  ce  ne  pouvait  être  sa  fiancée. 
tQad  âge  peut  avoir  aujourd'hui  Christine  de  Fayel  T 
nanda-t-il  au  vieillard. 

— lïeof  ans,  vienne  la  Saînt-Magk>ire,  »  répondit  celui-ci. 
leaa  tressaillit  jusqpEie  dans  la  moelle  de  ses  os. 
fiette  petite  maurîcaude  effrontée,  c'était  là  celle  qu'on  lut 
rtœait  pour  femme  !  Il  n'en  douta  pas,  et  intérieurement 
Mjora  à  lui-même  que  les  choses  ne  tourneraient  pas  ainsi. 
T^  mois  a^rès  la  mort  de  son  père ,  Jean ,  seigneur  de 
MwBcourt,  baron  de  Saint-Martin -le-Gaillard ,  etc.,  ayant 
P^  près  mis  en  ordre  toutes  ses  afRaiires  de  succession,  a 
PBte  d'en  finir  avec  la  plus  importante  de  toutes.  H  se  fait 

•  par  son  notaire  l'acte  de  fiançailles.  Le  dédit  convenu 
^  les  parties  contractantes  est  ainsi  formulé  :  «  Si  mes- 
Ï^Amaory  de  Béthencourt  ou  son  fils  Jean,  pour  raison  ou 
^,  refuse  d'accomplir  les  conditions  susdites,  3  devra, 
PBae  dédommagement,  abandonner  au  sire  de  Fayel  ou  à 

*  «yaats  droit  sa  terre  de  Liancourt  en  toute  propriété, 
^  en  faire  ce  que  bon  leur  semblera ,  etc.  -9 

^Ëerirez  au  eemte,  dit  Jean  au  notaire,  que  mon  do- 
^e  de  Liancourt  lui  appartient  à  compter  de  ce  jour  même. 
Wais  signer.»  r 
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La  lettre  remise  à  un  messager  de  confiance ,  Jean  ne  se 
sent  plus  de  joie.  A  cette  joie  il  veut  que  chacun  participe.  A 
son  de  trompe ,  il  fait  annoncer  dans  tous  ses  villages  c[ae  le 
jour  suivant  il  y  aura  grande  fête  à  Béthencourt,  danses 
avec  accompagnement  de  flûtes  et  de  hautbois,  jeux  de  bagu 
et  courses  au  sac,  cidre  et  hypocras  à  discrétion. 

Le  lendemain ,  les  routes  qui  conduisaient  à  la  résideon 
seigneuriale  étaient  couvertes  d'une  foule  compacte.  La 
pêcheurs  de  la  côte ,  pour  lesquels  Jean  avait  une  affectioi 
toute  particulière,  n'avaient  pas  été  oubliés.  Quand  cetA 
multitude  fut  réunie ,  il  les  fit  tous  ranger  en  un  immeosi 
cercle  dans  un  endroit  réservé  de  son  parc.  Au  milieu  de  ce 
cercle  s'élevait  la  vaste  volière  où  il  avait  rassemblé  des  o» 
seaux  de  toutes  les  espèces ,  de  toutes  les  couleurs ,  car  S 
était  vraiment  grand  oiseleur  par  nature  et  bon  connaissear 
dans  cette  science  comme  dans  celle  de  la  pêche. 

Tout  à  coup,  à  un  signal  qu'il  donna  lui-même ,  la  partie 
supérieure  de  la  volière  s'enleva  comme  par  miracle;  se* 
murailles ,  en  claires-voies  finement  treillissées ,  s'abattireuti 
et,  au  bruit  des  trompes  de  chasse,  aux  clameurs  redoublées  di 
la  foule,  tous  ces  captifs  ailés,  d'abord  troublés,  hésitants»: 
tourbillonnant  sur  eux-mêmes  comme  un  nuage  sonore  et 
diapré ,  prirent  enfin  leur  vol  dans  toutes  les  directions. 

Jean  était  redevenu  libre,  il  voulait  que  ses  oiseaux  fassefld 
libres  aussi.  Il  ne  songea  point  à  affranchir  ses  paysand 
toutefois.  I 

Malgré  cette  grande  démonstration,  disons-le,  il  n'aTaU 
cependant  pas  d'aversion  pour  le  mariage,  bien  au  contrairel 
mais  il  ne  voulait .  point  de  la  petite  mauricaude  aux  groi 
yeux;  il  voulait  choisir,  se  marier  à  son  goût.  Ce  n'est  ni 
vous  ni  moi  qui  Ten  blâmerons,  n'est-il  pas  vrai ,  madame..^ 
ou  mademoiselle? 

.  Cette  fois,  il  ne  se  mit  en  quête  de  chasse  que  pour  ren? 
contrer 

Ce  bel  oiseau ,  qui  n'a  plumes  qu'aux  ailes. 
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lAais  il  eut  beau  cherclier  de  droite  et  de  gauche  dans  les 
environs  et  même  dans  le  pays  de  Gaux ,  si  riche  en  belles 
femmes ,  des  années  se  passèrent  sans  qu'il  pût  trouver  ce 
qu'il  cherchait.  Peut-être  bien  y  mit-il  un  peu  d'étourderie , 
de  distraction  ;  car  à  ce  genre  de  maladie  il  était  sujet  plus 
qu'on  ne  peut  dire.  Parmi  les  faits  de  ce  genre  dont  fourmille 
sa  chronique ,  nous  allons  en  emprunter  un  qui  vaut  dix , 
comme  on  s'exprime  dans  le  langage  de  la  science  arithmé- 
tique. 

Un  matin ,  en  compagnie  seulement  de  son  écuyer  favori , 
Guillaume  Lorel,  il  était  allé  faire  visite  aux  pêcheurs  d'Eu. 
Ceux-ci ,  en  grande  rumeur,  préparaient  leurs  embarcations, 
les  pavoisaient  pour  se  rendre  à  Harfleur,  à  cette  fin  d'y  en- 
tendre une  messe  de  départ  dite  en  l'honneur  des  marins  du 
lieu  qui  se  préparaient  à  un  voyage  de  circomnavigation. 

U  ne  s'agissait  pas  encore  de  l'Amérique  à  cette  époque , 
mais  de  l'Afrique.  La  boussole  était  inventée ,  on  soupçonnait 
très-véhémentement  la  terre  d'être  ronde  ;  qui  sait?  la  grande 
île  atlantique  de  Platon  n'était  peut-être  pas  tout  à  fait  re- 
gardée comme  un  rêve  ;  on  espérait  retrouver  quelques  restes 
âe  ce  monde  évanoui,  peut-être  déjà  pressentait-on  la  fameuse 
route  des  Indes ,  découverte  un  siècle  plus  tard  par  Vasco 
de  Gama.  D'ailleurs,  les  marins  d'Harfleur  s'étaient  déjà  si- 
gnalés par.leur  ardeur  dans  les  grandes  aventures  maritimes. 

Jean  de  Béthencourt,  qui,  sans  en  prévenir  un  seul  de  ses 
serviteurs ,  s'était  rendu  à  la  côte  d'Eu,  voulut  faire  nombre 
parmi  ses  amis  les  pêcheurs  et  caboteurs,  et,  avec  eux,  as- 
sister à  cette  messe  d'adieu.  H  comptait  avoir  fait  retour  vers 
le  soir  à  son  château  seigneurial  ;  mais  lorsqu'il  arriva  à 
Harfleur,  la  petite  flotte  se  disposait  à  mettre  à  la  voile.  L'idée 
de  faire  partie  d'une  expédition  de  découvertes ,  de  parcourir 
les  hautes  mers,  de  voir  de  nouveaux  pays ,  de  nouveaux 
peuples,  lui  tourna  la  tête.  11  n'y  avait  pas  un  instant  à  perdre  ; 
il  donna  donc  ses  instructions  détaillées  à  Guillaume  Lorel , 

son  écuyer,  le  chargeant ,  de  retour  à  Granville,  de  signifier 
232  m 
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son  départ  à  son  majordome,  à  ses  intendants  ;  puis,  presque 
aussitôt  après ,  s'animant  de  plus  en  plus  en  faveur  de  son 
voyage  de  long  cours,  oubliant  que  Guillaume  Lorel  était 
l'unique  point  de  jonction  qui  devait  le  faire  communiquer 
une  dernière  fois  avec  ses  hommes  d'affaires  et  ses  vassaux, 
H  pressa  vivement  celuiKîi  d'être  du  voyage.  Ils  partirent 
et,  pendant  cinq  années ,  ni  à  GranviUe-la-Teinturière ,  ni  à 
Saint-Serre,  ni  à  RiviUe,  ni  en  France,  ni  en  Europe,  per- 
sonne n'entendit  plus  parler  ni  du  maître  ni  de  l'écuyer. 

Après  de  grandes  traverses ,  après  avoir  été  esclave  chez  ' 
les  Maures  et  avoir  tourné  la  meule  à  leur  profit ,  lorsque   ' 
Jean  de  Béthencourt  rentra  dans  ses  domaines ,  il  y  trouva 
installé  son  jeune  frère  Regnauld  ainsi  que  son  cousin,  le 
seigneur  Robert  de  Braquemont,  qui  du  service  du  roi  d'Es- 
pagne était  passé  à  celui  du  roi  de  France  avec  le  titre  d'amiral. 

Le  frère  de  Jean,  Regnauld  de  Béthencourt,  quoique  le 
plus  jeune  des  deux,  était  marié  et  déjà  père  d'un  fils,  ce 
qui  ne  manqua  pas  de  réveiller  toutes  les  idées  matrimoniales 
de  notre  brave  Normand.  Il  venait  de  toucher  à  la  trentaine; 
il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre. 

Comme  il  allait  un  jour  rendre  visite  à  son  cousin  l'ami- 
ral Braquemont,  il  le  rencontra  sur  le  pas  de  son  habitation 
échangeant  quelques  paroles  familières  avec  une  jeune  et 
charmante  personne  dont  la  beauté  le  frappa  si  vivement 
qu'il  en  resta  un  instant  tout  ahuri. 

Elle  avait  une  robe  de  soie  blanche  moirée ,  garnie  d'her- 
mine par  le  bas  comme  au  corsage;  un  rameau  de  fleurs 
d'églantier,  moins  roses ,  moins  fraîches  que  ses  joues,  s'en- 
roulait négligemment  dans  ses  beaux  cheveux  blonds,  et  ses  . 
grands  yeux  limpides  brillaient  d'un  vif  azur  qui  semblait 
parler  du  ciel. 

Dès  qu'elle  se  fut  éloignée  : 

c  Quelle  est  cette  jeune  fille?  demanda  Béthencourt,  la 
suivant  encore  du  regard. 

—  Ce  n'est  point  là  une  jeune  fille,  lui  répondit  l'amiral, 
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car  elle  vient  tout  récemment  de  quitter  ses  voiles  et  ses 
cordelières  de  veuve. 

—  Veuve  I 

—  Oui ,  veuve  de  feu  le  chevalier  de  Grazan. 

—  Quel  âge  a-t-elle  donc? 

—  Mais..,,  dix-huit  ans,  peut-être. 

—  Et  comment  se  trouve-t-elle  dans  ce  pays,  qui  ne  peut 
Itre  le  sien?  je  connais  toutes  nos  beautés  normandes,  et  pas 
me  ne  lui  est  comparable. 

—  Baron,  ne  vous  énamourez  pas  trop  vivement  de  la 
)elle,  croyez-moi;  car  cette  noble  veuve,  propriétaire  au 
Miys  de  Gaux  d*un  domaine  qu'elle  ne  doit  qu'à  votre  gra- 
âeuse  munificence ,  n'est  autre  que  votre  ancienne  fiancée , 
3iristine  de  Fayel.  » 

Jean  de  Béthencourt  crut  rêver  les  yeux  ouverts. 

Qu'était  donc  alors  cette  petite  moricaude  qui,  si  mal  à 
propos ,  lui  avait  été  un  épouvantail  ? 

Pendant  huit  jours  entiers,  durant  la  veille  comme  durant 
le  sommeil ,  il  n'eut  devant  les  yeux  que  cette  fraîche  appa- 
rition à  la  robe  blanche ,  aux  yeux  bleus ,  aux  cheveux  dorés 
cowonnés  de  roses  églantines.  Cette  idée  qu'elle  aurait  pu 
lui  appartenir,  qu'il  ne  l'avait  perdue  que  par  sa  libre  vo- 
lonté, était  loin  d'attiédir  la  passion  qu'il  ressentait  aujour- 
d'hui pour  elle  et  qui  devait  lui  durer  longtemps. 

Une  chance  lui  restait  encore;  elle  était  veuve!  Mais,  après 
l'affront  qu'elle  avait  reçu  de  lui,  consentirait-elle  à  prendre 
pour  second  mari  une  espèce  de  rustre  normand?  C'est  sous 
tin  tout  autre  aspect  qu'il  veut  reparaître  devant  elle.  Il  se 
rappelle  cet  emploi  de  chambellan  promis  pour  lui  à  son  père  * 
par  le  roi  Charles  VI. 

n  part  pour  Paris  ;  de  tous  côtés  les  obstacles  se  dressent 
devant  lui;  il  en  triomphe,  et  le  jour  où  il  tient  enfin  son 
brevet  de  chambellan  du  roi,  il  apprend  que  Christine  de 
î'ayel,  veuve  du  chevalier  de  Gazan,  vient  de  donner  sa 
main  à  l'illustre  amiral  de  Braquemont. 
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A  la  suite  de  ce  second  coup  de  foàdre ,  Jean  de  Béthen- 
court ,  baron  de  Saint-Martin-le-GailIard ,  seigneur  de  Granr 
ville-la-Teinturière ,  Saint -Serre,  Riville  et  autres  lieux, 
garda  le  lit  pendant  un  mois. 

Pour  se  distraire  de  ses  mésaventures,  tournant  un  peu 
le  dos  à  son  emploi  à  la  cour,  il  se  reprit  à  aimer  les  oi- 
seaux. 

Un  plaisant  de  Thôtel  de  Bourgogne ,  qui  sans  doute  con- 
voitait sa  place  de  chambellan,  lui  ayant  parlé  avec  un  faux 
enthousiasme  de  la  fauvette  du  Guadalquivir,  qui ,  disait-il , 
avait  deux  têtes,  deux  gosiers,  et,  à  elle  seule,  pouvait  voca- 
liser en  duo ,  notre  crédule  Normand  passe  en  Espagne.  Le 
roi  de  ce  pays,  Henri  III,  apprenant  que  le  gentilhomme  oise- 
lier a  déjà  navigué  dans  la  mer  d'Afrique ,  l'appelle  près  de 
lui  et  l'emploie  dans  diverses  courses  maritimes  qui  ne  furent 
pas  sans  quelque  résultat  glorieux.  Enfin,  après  une  longue 
absence,  durant  laquelle ,  au  milieu  de  ses  travaux  et  de  ses 
explorations ,  l'image  de  Christine  de  Fayel  n'a  pas  cessé  de 
se  tenir  droite  devant  lui,  avec  sa  robe  de  moire  blanche  et 
son  rameau  d'églantier  dans  les  cheveux ,  il  rentre  à  Paris. 
A  peine  en  a-t-il  franchi  la  barrière,  qu'il  s'entend  apostro- 
pher par  une  voix  connue ,  et  se  trouve  face  à  face  avec  son 
ancien  écuyer  Guillaume  Lorel.  Celui-ci ,  le  voyant  en  pour- 
point de  couleur  claire,  galamment  enrubané,  avec  plume 
blanche  à  son  chaperon ,  lui  dit  :  «  Eh  quoi ,  messire ,  seul 
en  France  vous  refusez-vous  donc  à  porter  le  deuil  de  votre 
illustre  parent  l'amiral  de  Braquemont?  » 

Béthencourt  pousse  un  cri.  Est-ce  de  joie  ou  de  douleur? 
'  qui  l'oserait  dire? 

Aussitôt  il  envoie  Jean  Leverrier,  son  chapelain ,  qui  plus 
tard  devait  être  son  historiographe ,  porter  tout  ensemble  à 
la  dame  ses  compliments  de  condoléance  et  ses  propositions 
de  mariage  ;  cette  fois ,  il  craint  d'être  encore  prévenu  et 
prend  les  avances. 

Christine  de  Fayel  lui  fit  répondre  que ,  veuve  une  pre- 
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mière  fois  d'un  chevalier,  elle  avait  épousé  un  amiral  ;  au- 
jourd'hui, veuve  d'un  amiral,  elle  ne  peut,  sans  déchoir  et 
sans  manquer  à  ce  qu'elle  doit  à  la  mémoire  de  défunt  son 
second  mari ,  épouser  autre  qu'un  prince  ou  même  un  roi  1 
Le  sire  de  Béthencourt  n'est  encore  qu'un  simple  chevalier, 
tout  au  plus  chambellan  m  partibus  du  roi  de  France.  Tou- 
chée néanmoins  des  témoignages  d'un  amour  si  persistant , 
la  dame  s'engage ,  par  dévotion  pour  lui,  à  ne  jamais  songer 
à  contracter  un  troisième  mariage  si,  malgré  ses  mérites,  il 
ne  peut  parvenir  à  conquérir  quelque  principauté  ou  royauté 
quelconque. 

Béthencourt  retourna  en  Espagne,  et  alla  trouver  son  pro- 
tecteur et  son  ami  le  roi  Henri  IIL 

«  Monseigneur,  lui  dilril ,  non  loin  des  côtes  d'Afrique,  où 
se  tiennent  vos  ennemis  les  Maures,  existe  un  groupe  d'îles 
plantureuses  désignées  par  les  Grecs  et  les  Romains  sous  le 
'  nom  d'îles  Fortunées;  aujourd'hui,  quelques-uns  les  nomment 
Canaries ,   nom  tiré  d'un  mot  latin  que  je  ne  connais  pas , 
mais  qui  signifie  :  Voiseau  chanteur*;  là,  en  effet,  se  trouve 
un  oiseau  merveilleux ,  plus  merveilleux  encore  que  la  fau- 
vette du  Guadalquivir,  car  du  moins  il  existe.  Quoi  qu'il  en 
soit,  ces  îles  bienheureuses,  qui,  après  s'être  montrées  aux 
anciens  navigateurs ,    ont  semblé  disparaître  pendant  des 
siècles ,  moi ,  Jean  de  Béthencourt ,  je  les  ai  vues ,  et  je  ré- 
ponds de  retrouver  ma  route.  Si  vous  voulez  bien  me  prêter 
aide  et  assistance  et  m'en  octroyer  la  possession  nominale 
par  un  titre....  convenable....  prince  ou  roi....  à  votre  guise, 
je  m'engage,  sur  ma  foi  de  chrétien  et  de  chevalier,  à  m'en 
rendre  maître  de  fait  comme  je  le  serai  de  droit ,  et  à  vous 
reconnaîjre,  monseigneur,  pour  mon  légitime  suzerain.  * 

Le  roi  Henri  souscrivit  à  tout  ce  que  lui  demandait  Béthen- 
court. 
Muni  de  son  acte  en  bonne  et  due  forme ,  celui-ci  reprit 

^ .  Ans  canorus. 
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sup-le-champ  la  route  de  France ,  pointa  à  toute  course  sur 
Paris ,  où  il  savait  que  se  tenait  alors  la  veuve  de  Tamiral 
Braquemont,  et,  sans  même  songer  à  secouer  la  poussière 
du  voyage,  il  arriva  droit  à  son  osteL 

Vous  croyez  peutrêtre  que  les  traverses  du  pauvre  gentil- 
homme touchent  à  leur  fin,  et  que  tous  ses  vœux  vont  être 
comblés?  Détrompez-vous,  madame....  ou  mademoiselle. 

Près  de  la  veuve  de  l'amiral  vivait  alors  une  jeune  fille  de 
seize  à  dix-sept  ans,  sa  nièce.  La  nièce,  tout  ainsi  que  la  tante 
autrefois ,  possédait  de  beaux  cheveux  blonds  lustrés  ;  deux 
grands  yeux  bleus  d'azur  éclairaient  son  teint  rosé.  Par  grand 
hasard,  elle  portait  justement  ce  jour-là  une  robe  de  soie 
blanche,  et  une  couronne  de  fleurs  s'enroulait  sur  sa  tête.  Ce 
fut  elle  qui  d'abord  se  présenta  devant  l'impétueux  et  étourdi 
Jean  de  Béthencourt.  A  cette  nouvelle  apparition,  qui  lui 
rappelle  si  bien  la  première ,  le  seigneur  oiselier,  sans  tenir 
compte  des  vingt  années  qui  sont  venues  sournoisement  se 
glisser  entre  les  deux  dates ,  se  précipite  aux  genoux  de  la 
jeune  fille,  restée  immobile  de  surprise  : 

Œ  Je  suis  roi  des  Canaries!  s*écrie-t-il  en  lui  passant  au 
doigt  un  anneau  d'alliance.  Cette  fois,  vous  êtes  bien  ma 
fiancée,  la  fiancée  de  mon  choix,  et,  par  mon  salut  éternel, 
vrai  Dieu  I  vous  serez  ma  femme  !  » 

Un  éclat  de  rire,  à  demi  étouffé,  retentit  derrière  lui;  il  se 
retourne;  une  dame,  d'un  âge  touchant  presque  à  la  matu- 
rité ,  mais  gracieuse  encore  et  de  bonne  encolure ,  est  là  qui 
le  regarde,  le  corps  ployé,  les  joues  écarlates,  les  yeux  hu- 
mides et  le  mouchoir  sur  la  bouche.  Cette  dame  porte  les 
insignes  de  veuve. 

Notre  vieil  étourneau  promène  tour  à  tour  ses  jeux  de 
Tune  à  l'autre ,  se  trouble ,  compare ,  se  souvient ,  et ,  se  re- 
levant brusquement  des  pieds  de  la  nièce ,  peut-être  allait-il 
tomber  à  ceux  de  la  tante;  mais  cette  dernière  le  retient  d'un 
^este  impératif,  quoique  souriant  : 

«  Messire ,  lui  dit-elle ,  voici  la  seconde  fois ,  je  pense,  que 
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vous  faites  à  mon  endroit  confusion  de  personnes,  et  me  re- 
tirez la  parole  que  vous  m'aviez  donnée.  »  L'air  pantois  et 
confus ,  il  s'apprêtait  à  répondre ,  elle  reprit  :  «  Pas  d'ex- 
cuses ,  messire ,  elles  seraient  inopportunes  et  inutiles  ;  par 
votre  salut  éternel ,  vous  venez  de  jurer  à  Loïse ,  ma  nièce, 
ijue  seule  elle  serait  votre  femme  devant  Dieu  et  devant  les 
[lommes.  Ne  tient-elle  pas  encore  à  son  doigt  votre  anneau 
ie  fiançailles?  » 

Remise  de  sa  subite  émotion,  la  jeune  ûUe,  baissant  les 
yeux ,  rapprocha  sa  main  droite  de  sa  main  gauche ,   sans 
doute  pour  retirer  l'anneau.  «Gardez-le,  Loïse  1   s'écria  la 
dame,  ou  du  moins  prenez  le  temps  de  réfléchir  avant  de  le 
rendre.  Vous  avez  quatre  frères  et  trois  sœurs,  vous  le  savez, 
et,  contre  votre  vouloir,  vous  êtes,  par  votre  père,  condamnée 
à  entrer  dans  un  cloître.  La  présence  d'un  roi ,  fût-ce  d'un 
roi  des  Canaries ,  suffit  pour  mettre  à  néant  toute  condam- 
nation; réfléchissez  donc,  Loïse;  vous  aussi,  messire  de 
Béthencourt  ;  et  demain ,  tous  deux ,  faites-moi  part  de  ce 
que  vous  aurez  décidé  dans  votre  honneur  et  votre  sagesse.  » 
Le  soir  même,  Jean  de  Béthencourt,  qui  l'aurait  cru?  s'é- 
tait résigné  à  renier  la  tante  pour  épouser  la  nièce.  «  A  tout 
prendre ,  se  disait-il ,  celle-ci  me  représente  bien  mieux  que 
l'autre  cette  Christine  que  j'ai  aimée  assez  longtemps,  ce  me 
semble,  pour  ne  l'avoir  vue  qu'une  seule  fois.  Je  continuerai 
de  l'aimer  dans  sa  jeune  parente,  qui  est  sa  vivante  portrai- 
ture, un  peu  rajeunie,  ce  qui  ne  gâte  rien. 

—  Messire  de  Béthencourt  n'est  plus  jeune,  et  son  visage 
est  bien  hâlé  pour  celui  d'un  épouseur,  se  disait  Loïse  de  son 
côté  ;  mais ,  à  tout  prendre ,  sa  voix  rude  résonne  encore 
ïûieux  à  mon  oreille  que  ne  ferait  le  son  monotone  des 
cloches;  il  ne  m'ordonnera  pas,  comme  au  couvent,  des 
jeûnes  et  des  macérations,  lui;  il  ne  m'imposera  pas  le  silence 
pendant  des  semaines  entières,  lui;  il  ne  me  fera  pas  couper 
mes  beaux  cheveux  blonds,  que  quelqu'un  aime  tant  !...  » 
Et,  en  pensant  à  ce  quelqu'un,  eUe  poussait  un  soupir. 
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De  ce  soupir  voici  l'explication  : 

Le  propre  neveu  de  Jean  de  Béthencourt ,  le  fils  de  son 
frère  Regnauld,  avait  été  élevé  près  de  Loïse  dans  la  maison 
du  sire  de  Bçaquemont,  et,  quoique  séparés  aujourd'hui, 
tous  deux  avaient  gardé  bonne  souvenance  Tun  de  l'autre. 

Néanmoins,  le  lendemain,  un  double  consentement  était 
rapporté  à  la  veuve  de  l'amiral  ;  l'anneau  nuptial  restait  à  la 
main  de  Loïse ,  qui  essayait  de  paraître  gaie  et  n'en  pouvait 
venir  complètement  à  bout,  à  cause  de  ce  quelqu'un  qui  loi 
trottait  en  cervelle.  Béthencourt,  lui,  tout  au  contraire,  par 
convenance,  par  égard  pour  son  ancienne  Christine,  affectait 
de  son  mieux  un  air  dolent  et  songeur;  mais,  quoi  qu'il  fît, 
la  joie  d'avoir  troqué  un  mois  de  septembre  coiïtre  un  mois 
d'avril  éclatait  dans  son  regard  comme  dans  son  maintien. 

Cette  joie,  la  dame  veuve  la  modéra  quelque  peu  : 

«Maintenant,  messire,  lui  dit-elle,  arrivons  à  l'important: 
avoir  le  titre  de  roi,  c'est  beaucoup,  ce  n'est  pas  assez.  H 
vcrtis  faut  maintenant  songer  à  conquérir  votre  royaume.  Des 
îles  Canaries,  tout  ainsi  que  de  Loïse  de  Fayel,  vous  n'êtes 
encore  que  le  fiçincé ,  et,  vous  le  savez,  les  fiançailles  ne  vous 
réussissent  pas  toujours.  Espérons  que  cette  fois  elles  amène- 
•  ront  pour  vous  un  bon  résultat,  sur  terre  comme  sur  mer; 
mais,  je  vous  le  déclare ,  votre  mariage  ne  sera  célébré  que 
dans  votre  viUe  capitale.  Maintenant,  messire  roi,  bonne 
chance  ;  ne  compromettez  pas  le  succès  de  votre  grande  en- 
treprise par  trop  de  hâte  amoureuse;  prenez  votre  temps; 
Loïse  n'est  pas  pressée.  » 

Si  notre  héros  normand  n'était  pas  assez  souple  d'esprit 
pour  apprécier  ce  que  ces  derniers  mots  contenaient  de  dépit 
de  la  part  de  la  dame ,  il  avait  le  cœur  trop  haut  placé  pour 
se  contenter  d'une  royauté  de  chancellerie.  Il  s'adressa  aussi- 
tôt au  roi  d'Espagne,  le  suppliant  de  lui  fournir  des  hommes 
pour  son  expédition;  il  ne  reçut  pas  de  réponse.  L'idée  lui 
vint  alors  que  le  roi  de  France  était,  avant  tout  autre,  son 
protecteur  naturel.  Charles  VI  reconnut  publiquement  son 
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ambellan  pour  roi  des  Canaries,  et  lui  promit  tout  ce  qu'il 
olut.  Par  malheur ,  quelques  jours  après ,  le  pauvre 
larles  VI  derenait  fou.  Son  extrême  bienveillance  à  YégBjà 
roi  des  Canaries  n'avait  été  peut-être  qu'un  premier  ac- 
i  de  sa  terrible  maladie. 

Béthencourt  ne  perd  pas  courage;  il  a  résolu  de  ne  devoir 
*à  lui-même  les  éléments  de  sa  grandeur  future  ;  il  recrute 
1  soldats  parmi  les  yassaux  de  ses  domaines,  ses  matelots 
mi  ses  anciens  amis  les  pécheurs  ;  l'argent  lui  manque  ; 
m  s'en  procurer,  il  engage  tous  ses  biens;  et  qui 
uve-t-il  pour  prêteur  sur  gages,  pour  créancier  bjpothé- 
re,  pour  juif  usurier,  pour  lombard  rapace?  la  veuve  de 
mirai  de  Braquemont,  son  ez-adorée,  Christine  .de  Fayel. 
[)e  grâce,  madame  ou  mademoiselle,  ne  vous  hâtez  pas  de 
juger  trop  vite. 

Des  gentilshommes,  n'ayant  que  la  cape  et  l'épée,  au  bruit 
la  nouvelle  expédition,  sont  accourus  auprès  de  Jean  de 
ithencourt  ;  Maciot  de  Béthencourt,  son  neveu,  qu'il  ne  sait 
ts  être  son  rival  dans  le  cœur  de  sa  fiancée,  l'accompagne 
i  qualité  de  son  lieutenant,  ce  qui  vaut  du  moins  à  cet  bon- 
ite et  candide  roi  des  Canaries  la  douce  et  flatteuse  satis- 
ction  de  voir  Loïse  pleurer,  avec  grande  abondance  de 
nnes ,  le  jour  de  son  départ. 

A  la  Rochelle ,  la  troupe  normande  fait  rencontre  d'une 
inde  d'aventuriers  gascons,  sous  les  ordres  d'un  certain 
adifer  de  La  Salle.  On  fraternise;  les  deux  troupes  n'en 
nt  bientôt  plus  qu'une,  et....  Mais  je  n'ai  point  le  projet 
B  vous  narrer  les  divers  événements  de  cette  grande  expédi- 
Oû,  et  vous  renvoie,  pour  les  détails,  à  la  relation  qu'en 
ttt  faite  deux  hommes  dont  le  caractère  sacré  garantit  la 
éracité*.  Qu'il  vous  suffise  de  savoir  que,  vers  le  milieu  de 

* .  HUeoire  de  la  première  descowerte  et  conqueste  des  Canaries ,  foito 
^  l'an  4402,  par  mcsBire  Jean  de  Béthencourt,  chambellan  du  roy  Cha^- 
J*  VI,  cBcriie  du  temps  mesme  par  F.  Pierre  Bontier,  religieux  de  Saint- 
T»nçoi»,  el  lean  Le  Verrier,  prestre,  domestiques  dudit  sieur  de  Béthen- 
oarl. 
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l'année  U02,  Jean  de  Béthencourt  avait  retrouvé  les  Cana- 
ries; il  était  parvenu  à  se  rendre  maître  de  Lancerote,  une 
des  îles  principales.  Après  Lancerote,  notre  héros  normand 
s'empara  de  Fortaventure ,  autre  île  importante.  Là,  il  fit 
bâtir  non- seulement  un  fort,  mais  une  chapelle  ;  dans  cetts 
chapelle  il  comptait  bien  épouser  Loïse,  et  la  couronner  reine. 
Il  lui  fit  écrire  à  ce  sujet  pour  qu'elle  eût  à  se  mettre  ei| 
route.  Loïse,  à  l'instigation  de  sa  tante,  sans  doute,  lé 
répondit  que,  d'après  ses  propres  rapports,  l'archipel  d«i 
Canaries  se  composait  de  sept  îles,  et  non  de  deux  seule*^ 
ment.  \ 

Dans  la  petite  armée  conquérante  se  trouvait  un  honm»^ 
qui  pensait  que  deux  îles ,  c'était  déjà  trop  pour  la  part  (W 
Béthencourt;  il  en  réclama  une  pour  lui,  en  tout  apanage, 
comme  prix  de  ses  services.  Cet  homme ,  c'était  Gadifer 
La  Salle,  le  chef  des  Gascons.  De  ces  prétentions  résultèrent 
nécessairement  des  troubles  ;  Gascons  et  Normands  ne  s'a- 
bordaient  plus  qu'avec  un  regard  soupçonneux  ou  mei 
Des  rixes  sanglantes  eurent  lieu.  Cependant,  grâce  à  sa  boi 
naturelle,  Béthencourt  parvint  à  tout  calmer.  A  la  si 
d'une  réconciliation  générale ,  Gadifer  se  vit  contraint  de  lai 
donner  l'accolade  fraternelle.  i 

Mais  le  Gascon,  aussi  rusé,  aussi  vindicatif  que  l'autre esl 
simple  et  oublieux  des  injures,  n'a  pas  dit  son  dernier  mot 
Il  va  bientôt  trouver  des  alliés ,  des  complices,  là  même  à 
il  n'eût  osé  en  espérer.  Il  a  lu  à  la  fois  dans  le  cœur  de  l'ond» 
et  dans  celui  du  neveu;  il  connaît  les  chagrins  d'amour (!•' 
celui-ci,  il  a  étudié  les  faiblesses  puériles  de  celui-là,  etfl' 
guette  l'occasion  de  tirer  un  bon  parti  des  uns  et  des  autres. 

Un  jour  que  Gadifer,  sous  la  conduite  d'un  des  habitants 
du  pays ,  un  Guanche ,  dont  il  avait  fait  sa  créature,  venait 
de  visiter  la  plus  haute  montagne  de  l'île ,  il  pensa  que  h 
moment  d'agir  était  venu. 

Sous  prétexte  d'une  promenade  en  mer,  il  s'embarqua 
une  caravelle  avec  le  Guanche  et  quelques-uns  de  ses  Gas- 
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is.  Un  jour  se  passa  sans  qu'on  entendît  parler  de  leur 
our,  puis  deux,  puis  une  semaine  entière.  Béthencourt 
it  au  désespoir.  Il  les  croyait  tous  noyés ,  lorsque ,  enfin , 
vint  l'avertir  qu'une  voile  paraissait  à  l'horizon.  La  foule 
précipita  vers  le  rivage,  le  roi  des  Canaries  en  tête. 
La  caravelle ,  par  une  belle  brise  de  l'est ,  légère  et  pim- 
ate,  s'avançait  en  se  balançant  mollement  sur  les  flots. 
is  eUe  s'approchait,  et  mieux  on  pouvait  juger  à  ses  al- 
•es  régulières  et  gracieuses  qu'elle  n'avait  point  eu  à  souf- 
r  du  voyage.  Elle  entra  dans  la  vaste  baie  qui  servait  de 
rt  à  Fortaventure ,  et  aussitôt  un  cri  d'étonnement  partit 
toutes  les  bouches.  Le  tillac  de  la  caravelle  était  surchargé 
fruits  énormes  et  magnifiques  ;  non-seulement  elle  n'avait 
rdu  ni  un  matelot  ni  im  soldat,  mais  elle  ramenait  des 
ssagers.  Six  hommes  à  la  haute  stature,  couverts  de 
ihes  vêtements ,  inconnus  dans  l'île ,  étaient  debout  sur  le 
ot.  Les  premiers,  ils  abordent  le  rivage ,  tous  six  ont  à  la 
ain  un  chapelet  d'ébène  et  de  corail  ;  une  croix  de  métal 
illant  est  suspendue  à  leur  cou.  En  passant  devant  Béthen- 
«rt,  ils  saluent  légèrement ,  à  leur  manière ,  mais  ne  s'ar- 
*eiit  que  pour  faire  volte-face  vers  le  navire ,  d'où  des- 
indent  à  leur  tour  les  matelots.  Parmi  ceux-ci ,  les  uns 
ffteiit  entre  leurs  bras  d'énormes  coques  de  calebasses  con- 
tant des  coquillages  de  toutes  formes  et  de  toutes  nuances , 
8  autres ,  des  corbeilles  remplies  d'oranges ,  de  cédrats ,  de 
mcires  monstrueux.  Les  soldats,  qui  viennent  après,  étalent 
»  étoffes  de  fibres  de  palmier,  des  nattes  de  jonc,  les  plus 
•tistement  tissées  qu'on  pût  voir,  et  une  quantité  d'autres 
>jets  curieux. 

^û  mousse  tient  une  coupe  de  nacre  toute  remplie  de  pou- 
re  d'or. 

Béthencourt  se  trouvait  pour  le  moment  tellement  absorbé 
ar  la  contemplation  de  toutes  ces  merveilles ,  qu'à  peine  s'il 
imarqua  que  Gadîfer,  qui  venait  le  dernier,  avait  aussi  à  la 
^in  un  objet  d'un  certain  volume,  mais  dont  on  ne  pouvait 
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connaître  l'importance ,  car  une  couverture  de  feuillage  le 
dérobait  aux  regards. 

Soudain ,  notre  gentilhomme  oiselier  entendit  éclater  prè« 
de  lui  un  chant  vif,  clair  et  rapide,  mélangé  de  modulations 
délicieuses. 

Gadifer  enleva  le  feuillage  qai  cachait  une  cage,  où  s'ébat» 
taient  plusieurs  jolis  oiseaux  de  couleur  jaune  safrané. 

<r  C'est  l'oiseau  chanteur  I  »  s'écrie  Béthencourt,  dont  Yei* 
citation  admirative  monte  à  son  plus  haut  degré  d'intensité. 

Gadifer  lui  raconta  alors  que ,  de  l'un  des  sommets  189 
plus  élevés  de  la  montagne,  il  avait  aperçu,  bien  loin, 
dans  ia  haute  mer,  une  île  toute  verdoyante.  C'était  poor 
aller  à  sa  recherche  qu'il  était  parti  avec  la  caravelle. 

<r  Cette  île ,  qui  n'a  pas  moins  de  soixante  lieues  de  tour» 
continua  le  Gascon,  abonde  en  fruits  comme  en  troupeanij 
en  mines  de  fer  comme  en  mines  d'or.  Au  cinquième  siède, 
saint  Brandon,  qui  en  fit  la  découverte,  y  prêcha  l'Évangile, 
et,  aujourd'hui,  ses  habitants,  tous  chrétiens,  apprenanVqo» 
des  chrétiens  sont  venus  s'établir  près  d'eux ,  demandent  I 
se  ranger  sous  ton  obéissance....  ou  sous  la  mienne.  Dé* 
cide  !»  . 

Béthencourt  se  jeta  dans  ses  bras  :  c  Ami,  lui  dit-il,  tn  asi 
désiré Fortaventure,  je  te  la  donne....  en  viager  s'entend! «ni 
roi  ne  peut  à  toujours  démembrer  son  royaume,  mais  Saint-' 
Brandon  est  à  moi  !  » 

Le  jour  même,  il  escalada  le  pic  le  plus  culminant  delà 
montagne,  et  l'île  plantureuse  s'étala  à  ses  regards  avec 
toutes  ses  lointaines  magnificences. 

Le  lendemain,  emportant  avec  lui  les  oiseaux  chanteiirs, 
qu'il  ne  pouvait  se  lasser  d'entendre,  le  roi  des  Canaries,; 
après  avoir  remplacé  l'équipage  gascon  de  la  caravelle  par 
un  équipage  normand,  fit  voile  pour  Saint -Brandon.  Mais 
durant  quinze  jours  il  eut  beau  courir  des  bordées  dans 
toutes  les  directions,  l'île  merveilleuse  lui  échappa. 

Avons-nous  besoin  de  le  dire  ?  les  beaux  aspects  ver- 
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>yants  qu'on  apercevait  du  haut  de  la  montagne  n'étaient 
itre  chose  qu'un  mirage  trompeur,  jet  Tenfant  de  la  Graronne 
'adt  simplement  organisé  une  comédie  à  son  bénéfice. 
Manquant  de  vivres,  Béthencourt  se  dirigea  vers  Fortaven- 
re  ;  Gadifer  en  occupait  le  fort,  et,  du  haut  des  remparts, 
s  archers  gascons  lui  lancèrent  des  quolibets,  menaçant  de 
5  faire  suivre  d'une  bordée  de  traits  et  de  flèches,  s'il  ne 
retirait  au  plus  vite. 

A  Lancerote,  son.  neveu  Maciot,  gouverneur  de  la  place, 
lu  désireux  de  voir  son  oncle  possesseur  des  îles,  puisque 
I  cette  condition  dépendait  l'accomplissement  de  son  mariage 
^ec  Loïse,  lui  fit  dire  que  Lancerote  comme  Fortaventure 
kpartenait  au  seigneur  Gadifer,  et  qu'il  ne  pouvait  l'y  laisser 
itrer  sans  un  ordre  de  celui-ci. 

Trouvant  la  révolte  partout,  même  au  sein  de  sa  famille, 
pauvre  conquérant  se  dirigea  vers  l'Espagne,  implorant 
Henri  III  des  hommes  et  de  l'argent. 
Celui-ci  lui  répondit  que  tous  ses  hommes  d'armes  étaient 
faire  la  guerre  aux  Maures.  Quant  à  l'argent,  il  ne  lui 
réta  pas  un  maravédis ,  mais  il  lui  octroya  généreusement 
5  droit  royal  dé  battre  monnaie. 

Jean  se  rendit  à  la  cour  de  France.  Charles  VI,  dont  la 
olie,  ce  jour-là,  tournait  à  l'hilarité,  lui  proposa,  puisqu'il 
le  pouvait  régner  aux  Canaries,  de  le  nommer  roi  de  la  Ba- 
oche,  ou  roi  des  Fous,  à  son  choix. 

Abandonné  de  ses  derniers  compagnons,  le  cœur  contrit, 
'escarcelle  vide,  le  malheureux  ne  trouvait  quelque  adoucis- 
«ment  à  ses  désastres  qu'en  écoutant  les  douces  mélodies  de 
'oiseau  chanteur. 

Ne  possédant  au  monde  que  son  cheval,  une  cage  et  son 
^ée,  il  prit  piteusement  le  chemin  de  sa  chère  Normandie, 
au  cependant  rien  ne  lui  appartenait  plus,  puisqu'il  avait  en- 
gagé tous  ses  biens. 

En  approchant  de  Granville,  son  cheval  mourut  de  fatigue, 
et  ce  fut  à  pied,  une  cage  de  serins  à  la  main,  faisant  clique- 
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ter  à  chacun  de  ses  pas  toutes  les  pièces  de  son  armure 
démantibulée,  que  le  pauvre  roi  des  Canaries  effectua  son 
retour  au  milieu  de  ses  anciens  yassaux ,  qui  se  moquèrrat 
de  lui,  sans  le  reconnaître  probablement. 

Comprenez- vous  maintenant,  madame....  ou  mademoiselle, 
comment  le  titre  de  roi  des  Canaries  prit  bientôt  une  accep- 
tion ridicule,  et  comment  l'oiseau  nommé  serin  ou  aman 
dut  souffrir  de  l'épithète  injurieuse  donnée  à  Thomme? 

C'est  à  Granville ,  en  1 404 ,  que  les  serins  firent  leur  pre- 
mier établissement.  Presque  tous  ceux  qui  chantent  aujour- 
'd'hui  en  France  sont  descendus  de  la  cage  de  Jean  de  Be- 
thencourt. 

Hâtons-nous  de  le  dire  en  terminant,  si  maître  Jean  ayail 
perdu  ses  droits  à  la  main  de  Loïse,  ses  malheurs  non  mérité! 
lui  en  créèrent  un  suprême  sur  le  cœur  de  Christine  de  Fayel; 
elle  le  fit  rentrer  dans  la  possession  de  tous  ses  domaines  m 
l'épousant.  Femme  habile,  en  donnant  Loïse  à  son  beau-ne- 
veu Maciot  de  Béthencourt,  elle  mit  fin  à  la  révolte  de  celui- 
ci.  Le  titre  de  reine  ne  lui  déplaisant  pas ,  ce  fut  elle  qui 
engagea  son  mari  à  tenter  une  nouvelle  expédition  contre 
l'archipel  canarien.  Cette  fois,  le  succès  fut  complet,  et  les 
sept  îles  acclamèrent  pour  roi  Jean  I",  sire  de  Béthencourt,  ; 
baron  de  Saint-Martin-le-Gaillard ,  seigneur  de  Granville, 
de  Liancourt ,  Saint-Serre ,  Riville ,  Grand-Quenoy  et  autres  i 
lieux. 
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Vers  la  fin  de  l'année  1480,  le  chàleau  de  Plessis-lez- 
Tours,  résidence  ordinaire  du  roi  Louis  XI,  était  plus 
Irisle,  plus  sombre  encore  que  de  coutume.  On  y  célé- 
brait les  noces  de  Jeanne,  secondé  fille  du  roi,  avec  son 
cousin,  Louis,  duc  d'Orléans. 

Le  soir^  quand  les  chambrières  et  les  fUlés  d'honneur 

i 
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de  la  mariée,  après  avoir  aidé  à  sa  toilette  de  nuit,  reti- 
rent mise  dans  ses  draps  et  sous  ses  courtines,  le  jeune 
duc  fut  discrètement  introduit  au  logis  nuptial.  Ceux  qui 
l'avaient  accompagné  jusque-là  le  laissèrent  sur  le  seuil, 
après  lui  avoir  silencieusement  adressé  leurs  félicita- 
tions. 

Louis  d'Orléans,  l'air  confus,  le  front  soucieux,  entra 
dans  cette  chambre  à  peine  éclairée  par  la  faible  lueur 
d*une  petite  lampe,  jeta  un  regard  furtif  vers  cette  cou- 
chette où  l'attendait;  en  tressaillant,  la  jeune  épouse; 
se  détournant  aussitôt,  il  alla  vers  la  fenêtre,  et,  à  tra- 
vers les  vitres,  il  se  mit  à  regarder  le  ciel  et  les  étoiles, 
et  la  lune,  qui,  dans  ce  moment,  avait  grand'peine  à 
lutter  contre  les  nuages  qui  l'obscurcissaient. 
.  U  resta  longtemps  dans  celte  contemplation.  Ensuite 
il  quitta  la  fenêtre  et  se  promena  de  long  en  lai^e  dans 
la  chambre,  né  soufflant  mot,  mais  poussant  de  gros 
soupirs  de  temps  à  autre;  non  soupirs  d'amour  certes; 
car,  au  lieu  de  rejoindre  sa  femme,  il  s'occupa  de  par- 
courir, feuillet  à  feuillet,  un  gros  livre  d'heures  riche- 
ment imagé  et  enluminé  ;  il  examina  chaque  vignette  et 
même  chaque  lettre  peinte,  suivant  complaisamment  de 
l'œil  leurs  nombreux  entrelacs,  leurs  capricieux  enrou- 
lements de  cinabre,  d'or  et  d'azur,  du  même  air  et  avec 
autant  d'attention  que  tout  à  l'heure  il  en  prétait  à  suivre 
les  lignes  et  les  cercles  tracés  dans  le  ciel  par  les  étoiles 
scintillantes  « 

Bientôt,  malgré  lui,  il  saisit  au  vol  deux  Vei-s  placés  en 
légende,  en  tête  du  chapitre  xix  de  l'Évangile  selon  saint 
Matthieu  : 
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1/époux  avec  sa  fenjme  une  seul'  chair  sera  ; 
Ce  qu*a  joint  Dieu,  polnl  il  ne  déjoindra. 

Involontairement,  son  regard  replongea  sous  les  cour- 
tines ;  il  tressaillit  encore,  détourna  la  tète  éle  nouveau, 
et,  pour  se  donner  un  maintien  en  même  temps  que 
pour  se  faire  une  occupation,  il  prit  un  cornet  à  dés  et  se 
mit  à  jouer  sur  iin  coin  de  table. 

S'il  lui  plaisait  de  passer  ainsi  ia  nuit  à  veiller,  la 
pauvre  jeune  épouse  ne  songeait  guère  non  plus  à  fermer 
l'œil;  elle  pleurait  bel  et  bien  de  se  voir  dédaignée  ainsi, 
mais  elle  étouffait  ses  sanglots  par  fierté,  car  elle  était 
fille  de  France. 

Le  duc  jouait  donc  ainsi  tout  seul,  gagnant  la  pailie 
quand  bon  lui  semblait,  cherchant  dans  les  nombres 
amenés  par  les  dés  des  pronostics  fâcheux  ou  favorables, 
leur  demandant  probablement  vers  quelle  époque  arri- 
verait le  passage  de  ce  mqnde  dans  Taulre  de  son  cher 
pnrenl,  beau-pére  et  souverain,  le  trés-honoré  et  Irés- 
redoulé  Louis  XI,  lorsque  la  porte  s'ouvrit  tout  à  coup, 
comme  d'elle-même,  et  celui-ci  parut. 

«  Que  faites-vous  là,  monsiem*?  »  dit-il  d'une  voix 
brève  et  sèche,  en  surprenant  le  joueur  au  milieu  de  ses 
combinaisons. 

Celui-ci,  le  coude  appuyé  sur  la  table,  la  tête  appuyée 
sur  sa  main,  l'autre  main  au  cornet,  avait  à  peine  fait  un 
'êger  mouvement  en  entendant  la  voix  du  maître.  D'un 
«Vir  d'indifférence,  il  agila  de  nouveau  les  dés,  et  les  fai- 
sant rouler  sur  la  table  : 
«  Vous  le  voyez,' sire,  »  répondit-il. 
Louis  XI  s'approcha  lentement  «  s'assit  de  l'autre  côté 
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de  la  table,  regarda  les  dès,  les  couvrit  de  sa  inain. 
,  «  Cinq,  as  î  je  tiens  la  partie,  »  murmura-t-il  à  voix 

basse.  Puis,  fixant  sur  le  duc  ses  yeux  noirs  et  fiévreux, 

se  levant  à^noitié,  en  se  penchant  vers  lui  comme  par  un 

geste  de  menace  : 

«  Je  vous  joue,  monsieur,  ma  couronne  contre  votre 

tête!  » 

Le  jeune  homme  parut  d'abord  se  troubler  quelque 

peu,  mais,  se  remettant  promptement  : 

«  Votre  couronne  et  ma  tête,  sire,  répondit-il  d'un  ton  * 

courtois,  ne  peuvent  être  mieux  placées  que  là  où  elles 
sont.  Que  nul  ne  tente  jamais  d'y  toucher,  c'est  mon 

vœu.  Au  surplus,  je  me  garderais  bien  d'enfreindre  vos 

ordonnances  touchant  les  jeux  de  hasard,  et  je  songeais 

seulement  ici  à  consulter  le  sort,  » 

Sans  lui  répondre,  le  roi  se  dirigea  vers  Talcôve  et  sou- 
leva les  courtines  du  lit.  I.a  princesse  dormait  ou  feignait 
de  dormir.  Il  prit  la  petite  lampe,  et  en  éclaira  le  visage  de 
sa  fille.  Celle-ci  ne  fit  pas  un  mouvement,  mais  il  vit  une 
dernière  larme  glisser  le  long  de  sa  paupière,  et  de  là 
sur  ses  lèvres  :  goutte  suprême  de  ce  calice  d  amertume 
et  d'humiliation  qu'elle  épuisait  silencieusement,  sans 
oser  même  pousser  un  soupir  de  plainte.  Se  tournant 
brusquement  vers  son  gendre  : 

«  Couchez- vous,  monsieur,  lui  cria-t-il,  et  sur-le- 
chàmp!  » 

A  cet  ordre,  Louis  d'Orléans  sembla  s'émouvoir  bien 
plus  rudement  que  lorsqu'il  n'avait  été  question  que  de 
sa  tête.  11  ne  se  hâta  pas  d'obéir  cependant. 
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*  Votre  Majesté  S  dil-il,  qui  m'a  déjà  été  d'une  si 

grande  aide  dans  ce  mariage,  daignerait-elie  donc  des- 

cendre,  pour  compléter  son  œuvre,  jusqu'à  me  servir  de 

page  ou  de  chambellan?  » 

Louis  XI,  en  dehors  de  celte  physionomie  terrible  que 
rhisloire  lui  a  conservée,  aimait  la  raillerie,  s'en  servait 
avec  un  grand  à-propos  et  la  supportait  même  avec  assez 
de  bonliomie.  Bien  qu'il  n'y  fût  pas  alors  pleinement 


«  Coniment  donc,  beau-fils,  répliqua-t-il  en  se  frot- 
tant les  mains  et  en  le  regardant  d'un  air  narquois,  je 
n'aurais  garde  d'y  manquer,  si  besoin  était;  mais  je  vous 
ai  amené  là  deux  pages,  prêts  à  vous  servir,  et  qui  at- 
tendent \os  ordres...  et  les  miens  !  »  ajoula-t-il  en  rele- 
vant sa  tête  impérieusement. 

Il  alla  vers  la  porte,  restée  entr' ouverte,  fit  un  signe 
et  deux  hommes  d'armes,  vigoureux,  trapus,  le  pot  de 
fer  en  tête,  avec  leur  vêtement  de  cuir  et  leur  lourde 
épée  attachée  aux  reins,  entrèrent. 

C'étaient  des  archers  de  sa  garde,  des  francs-taupins, 
comme  on  les  appelait  alors,  à  la  moustache  grisonnante, 
au  regard  louche,  à  la  physionomie  de  mauvais  augure, 
gens  de  sac  et  de  corde,  disposés  à  obéir  à  la  moindre 
volonté  du  maitre.  Ils  s'attendaient  à  être  employés  dans 
quelque  exécution  secrète,  et  restèrent  ébahis,  l'œil  ha- 
gard, la  bouche  béante,  lorsque  le  roi  leur  ordonna  de 
déshabiller  le  prince  et  de  le  mettre  au  lit. 
Celui-ci  les  laissa  faire.  Il  avait  repris  son  air  de  calme 

Unis  XI  e$l  le  premier  roi  de  France  à  qai  l'on  ail  donné  ce  titre. 


<</'/' 


6  LES  TROIS  REINES. 

et  d'insouciance,  et  pourtant,  qui  eût  pu  lire  dans  le 
fond  de  sa  pensée  y  eût  trouvé  une  ferme  résolution, 
irrévocablemeiit  arrêtée. 

Tandis  que  les  francs-archers  procédaient  à  celte 
bizarre  cérémonie,  Louis  XI,  toujours  se  frottant  les 
mains,  dit  au  duc  : 

«  Pour  ce  jourd'hui,  toute  ma  maison  est  à  votre  ser- 
vice, mon  mignon,  vous  le  voyez;  pour  vous  complaire, 
mes  gardes  se  transforment  en  chambellans;  moi-même, 
assiste  comme  ordonnateur  du  cérémonial  à  votre  cou- 
cher; et,  s'il  en  est  besoin,  j'entends  que  demain,  avant 
le  jour,  mon  compère  Tristan-l'Ermite  vous  apporte  le 
chaxideaxi,  comme  il  est  d'usage  pour  les  nouveaux  ma- 
riés. » 

Ensuite  le  roi,  à  son  tour,  s'empara  des  dés,  les  agita 
à  plusieurs  reprises  dans  le  cornet,  et  après  quelques 
coups  sur  lesquels  il  sembla  méditer  profondément,  se 
tournant  vers  Louis  d'Orléans  : 

«  Si  j'en  crois  ce  qu'ils  m'annoncent,  lui  dit-il,  le  ma- 
riage vous  réussira,  beau-fils;  votre  postérité  sera  nom- 
breuse et  vous  réjouira  fort.  » 

Le  jeune  homme  laissa  échapper  un  imperceptible 
sourire  d'ironie  qui  se  répéta  soudainement  sur  la  figure 
du  roi,  mais  avec  un  caractère  effrayant.  Il  s'approcha 
de  son  gendre,  déjà  presque  entièrement  dévêtu,  et  pres- 
sant avec  force  la  main  blanche  et  délicate  du  prince 
dans  sa  main  osseuse  et  rude,  il  murmura  à  son  oreille 
quelques  mots  qui  firent  complètement  disparaître  du 
front  de  Louis  d  Orléans  le  sourire  inachevé. 
'     Louis  XI  ne  se  retira  que  lorsqu'il  eut  vu  les  nouveaux 
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époux  SOUS  la  même  couverte,  et  non  sans  avoir  aspergé 
d*eau  bénite  le  lit  nuptial. 

f^es  jours  suivants,  les  deux  singuliers  pa^es  donnés 
par  le  roi  au  jeune  duc  pour  présider,  ou  plutôt  pour 
procéder  à  sa  toilette  de  nuit,  se  présentèrent  de  nou- 
veau. Le  duc  se  laissa  déshabiller  par  eux  sans  résistance 
aucune,  comme  la  première  fois,  mais  en  prenant  acte 
en  lui-même  de  la  violence  de  fait  dont  il  était  usé  à  son 
égard.  U  se  lassa  ensuite  de  l'aide  que  lui  apportaient  ces 
durs  et  farouches  serviteurs,  et,  un  soir  que  ceux-ci  se 
présentèrent  pour  faire  leur  besogne,  ils  trouvèrent  le 
prince  près  de  sa  femme  et  déjà  profondément  endormi. 


Il 
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D'où  avait  pu  naître  chez  un  prince,  jeune,  ardent  et 
passablement  enclin  aux  convoitises  amoureuses,  cette 
résistanoe  obstinée  apportée  à  Tentier  accomplissement 
de  son  mariage?  Hélas  !  l'inexorable  histoire  est  là  pour 
nous  certifier  le  fait.  La  fille  du  grand  roi  Louis  XI, 
Jeanne  de  Valois^  était  laide  !  Laide  de  visage  et  quad 
difforme  de  tournure^  dit  un  vieux  chroniqueur.  Ces 
vieux  chroniqueurs  ont  une  naïveté  de  style  parfois  très- 
malséante. 

(]e  qui  avait  inspiré  au  duc  une  telle  ave^iou  pour 
elle  n'était  pas  encore  tant  son  manque  de  beauté  que 
l'espèce  de  violence  exercée  contre  lui,  de  par  le  roi. 
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pour  la  lui  faire  prendre  en  marii^e.  Si  Jeanne  fût  restée 
fille  ou  même  eût  élé  la  femme  d'un  autre,  il  se  fût 
peut-être  aperçu,  lui,  fin  connaisseur,  que,  malgré  ses 
imperfections,  elle  avait  la  peau  fine,  les  cheveux  blonds 
et  beaui,  les  dents  blanches  et  nettes,  sans  compter  les 
autres  dons  de  nature  qu'elle  possédait  ou  qu  elle  pouvait 
posséder  un  jour,  car  elle  était  bien  jeune  encore,  et 
jeunesse  enferme  mille  doux  sentiments,  mille  grâces 
mystérieuses  qui  ne  demandent  qu'un  peu  de  temps  et 
unjrayon  d'amour  pour  éclore. 

Jeanne  était  encore,  peut-être  même  à  cause  de  son 
peu  d'attraits,  d'une  si  parfaite  innocence,  qu'im  enfant 
eût  pu  lui  en  apprendre  sur  bien  des  choses.  Si  elle  a 
d'abord  souiîert  du  dédain  de  son  mari,  dès  qu'elle  le 
voit,  de  son  propre  mouvement,  venir  dormir  près  d'elle, 
elle  croit  n'avoir  plus  rien  à  lui  demander  et  remercie 
le  ciel.  Elle  l'aime  tant  celui-là  que  Dieu  et  son  père  lui 
ont  donné  pour  époux  ! 

Destinée  à  lui  dès  l'enfance,  jamais  sa  pensée  déjeune 
fijle  ne  s'était  arrêtée  sur  un  autre;  elle  lui  gardail  la 
virginité  de  son  corps  et  celle  de  son  âme.  Autrefois, 
dans  les  assemblées,  danSles  banquets,  lorsque  le  jeune 
prince  se  mettait  à  discourir,  elle  demeurait  silencieuse; 
il  lui  semblait  que  tout  son  esprit  à  elle  était  en  lui,  et 
elle  s>norgueitlissait  à  l'entendre  parler.  Dans  les 
chasses,  dans  les  courses,  auxquelles  sa  sœur  et  les  au- 
tres dames  prenaient  une  part  active,  elle  ne  pouvait 
point  biilibr  de  sa  personne,  y  songeait-elle?  mais  elle 
savourait  tout  bas  les  succès  de  son  d'Orléans;  étrangère 
à  la  vanité  pour  elle-n.ême,  elle  n'en  ressentait  les  at- 
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teintes  que  pour  lui,  et,  lors  de  la  rentrée  en  ville,  quand 
la  cavalcade  impatiente  des  chasseresses  prenait  son 
élan,  la  laissant  là,  bien  loin  en  arrière,  à  moitié  oubliée, 
seule,  sous  la  garde  de  madame  de  Linière,  sa  gouver» 
nante,  elle  était  parfois  la  plus  triomphante  de  toutes  ! 

Aujourd'hui,  elle  comprend  que  ses  prévisions  de  bon- 
heur ne  sont  pas  encore  toutxà  fait  réalisées;  mais,  main- 
tenant qu'ils  sont  unis  pour  toujours,  elle  peut  attendre. 

Louis  d'Orléans  prend  peu  de  plaisir  à  contempler  sa 
femme  sans  doute;  pourtant,  touché  de  sa  douceur  et 
de  sa  résignalion,  il  lui  arrive  de  lui  adresser  à  la  dérobée 
un  regard  où  brille  ce  qu'il  a  de  compassion  et  de  bonté 
naturelle  dans  le  cœur.  Il  suffit  à  Jeanne  d'un  de  ces 
regards,  surpris  par  elle,  pour  la  rendre  heureuse,  durant 
une  semaine  entière.  Peut-êlre  même  ïejir  attribue- 
t-elle  une  tout  autre  puissance  encore,  puissance  mer- 
veilleuse, incroyable,  qui  témoigne  à  la  fois  de  la  candeur 
de  son  âme  et  de  la  force  de  son  amour. 

A  peine  mariée  depuis  quelques  mois,  elle  commence 
à  s'ébahil*  grandement  et  à  s'affliger  de  ne  point  devenir 
mère,  et,  pour  hâter  ce  moment,  qui,  selon  elle,  doit  lui 
assurer  à  jamais  la  tendresse  de  son  mari,  elle  va  cha- 
que matin  prier  dans  une  espèce  de  grotte  souterraine, 
située  prés  de  Notre-Dame-la-Riche,  et  où  reposèrent  au- 
trefois les  restes  de  saint  Catien,  premier  archevêque  de 
Tours. 

Ce  lieu,  renommé  pour  les  miracles  qui  s'y  opéraient 
par  l'intercession  du  saint,  attira  bientôt  l'attention  des 
curieuï.  Les  caquets,  d'abord  mis  sur  une  bonne  piste, 
se  fourvoyèrent  en  allant  trop  loin,  comme  il  arrive  tou- 

i. 
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jours,  et  le  bruit  se  répandit  bientét,  non  que  Jeanne  de 
France  attendait  de  saint  Catien,  et  de  saint  Gatien  seul, 
le  bonheur  d'être  mère,  mais  qu'elle  venait  implorer  son 
secours  pour  sa  prochaine  délivrance. 

Ce  bruit  arxiva  jusqu'au  roi,  qui  fut  loin  de  s'en  réjouir. 

Malgré  ses  belles  recommandations,  formulées  d'une 
façon  si  impèrative  durant  la  nuit  des  noces,  Louis  de 
Valois  n'avait  ouvert  la  route  du  mariage  à  Louis  d'Or- 
léans que  dans  lespoir  de  lui  fermer  à  tout  jamais  celle 
de  la  paternité.  En  sortant  de  la  chambre  nuptiale,  il 
s'était  dit  tout  bas  :  «  Bénis  soient  Dieu  et  ma  bonne' 
Notre-Dame  d'Auray  de  m'avoir  donné  une  fille  ainsi  faite  ! 
c'est  tout  bénéfice  pour  mon  épargne,  et  je  crois  que  les 
dragées  du  baptême  ne  me  coûteront  guère.  » 

Sans  se  donner  la  peine  d'approfondir  la  réalité  des 
bruits  mis  en  circulation  si  légèrement,  il  alla  trouver 
Jeanne,  et,  quand  elle  vint  au-devant  de  lui  pour  lui  bai- 
ser la  main,  sans  autre  explication,  il  la  repoussa  avec 
une  telle  rudesse,  que  la  pauvre  et  faible  créature  tré- 
bucha et  alla  donner  de  la  tête  contre  un  grand  coffre, 
dont  un  des  coins  ferrés  lui  fit  une  large  entaille  au- 
dessus  de  la  tempe.  Elle  en  porta  Venseigne  toute  sa  vie, 
dit  un  des  historiens  de  Jeanne. 

Honteux  de  sa  brutalité,  Louis  appela  pour  qu'on  don- 
nât des  soins  à  sa  fille,  et  le  premier  qui  vint  à  ses  cris, 
ce  fut  le  jeune  duc,  sur  qui  alors,  tout  à  l'aise,  il  put  dé- 
charger sa  colère. 

«  Vous  ai-je  donné  femme,  monsieur,  pour  la  mettre 
de  primesaut  en  cet  état?  »  lui  dit-il,  sans  craindre  de 
se  trouver  en  contradiction  avec  lui-même. 
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Le  duc  tourna  les  yeux  vers  Jeanne,  et,  la  voyant  ren« 
versée  entre  les  bras  de  la  comtesse  de  Linières,  autre- 
fois sa  gouvernante,  aujourd'hui  sa  dame  d'honneur,  et 
qui  venait  d'accourir  à  son  aide,  il  crut  que  le  roi  le 
soupçonnait  d'avoir  usé  de  mauvais  traitements  envers 
elle.  Il  se  disposait  à  repousser  avec  horreur  une  pareille 
inculpation,  quand  celui-ci,  lui^^oupant  la  parole  : 

((  Fi  du  vilain  qui  ne  songe  ainsi  qu'au  péché  de  luxure  ! 
Qui  tant  vous  presse,  monsieur?  nepouviez-vousau  moins 
attendre  un  an  ou  deux?  » 

Et  il  sortit  furieux,  en  grommelant  à  part  lui  : 

«  Race  de  rois,  race  de  loups  !  Laisservenir  aux  lou- 
vetaux  les  ongles  et  les  dents,  ils- voudront  être  maîtres 
du  terrier  !  » 

Lorsqu'il  avait  entendu  le  roi  lui  adresser  ce  reproche 
de  luxure,  le  duc,  tout  à  coup  troublé,  avait  baissé  la 
tête  d'un  air  confondu. 

C'est  que  l'amour  qui  lui  manquait  au  logis,  Louis 
d'Orléans  le  cherchait  ailleurs,  mais  de  façon  discrète, 
courant  le  menu  gibier  pour  moins  éveiller  Tattention, 
se  contentant  de  petites  bourgeoises  et  de  demoiselles 
chambrières. 

De  ces  intrigues,  Louis  XI  n'eut  la  connaissance  que 
plus  tard;  mais,  loin  de  s'en  courroucer,  il  s'en  applau- 
dit et  laissa  faire. 

H  savait  alors  n'être  plus  menacé  de  voir  s'accroître 
la  maison  d'Orléans;  il  espéra  que  le  jeune  duc,  son  gen- 
dre, s  amollirait  au  milieu  desvplaisirs,  et  que  ses  dé- 
bauches le  rendraient  méprisable  au  peuple.  Ces  hautes 


12  LES  TROIS  REINES. 

considérations  avaient  seules  été  capables  de  le  ramener 
à  rindulgenee. 

Le  roi  se  taisant,  qui  donc  oserait  parler  à  la  duchesse 
des  infidélités  de  son  mari?  Qui?  Une  rivale,  une  rivale 
dédaignée  aussi,  et  cette  rivale,  c'est  la  duchesse  de 
Beaujeu,  sa  sœur,  sa  sœur  aînée,  l'autre  fille  de  Louis  XI, 
digne  de  son  père,  celle-là. 

Aussi  y  dit  Brantôme  à  ce  sujet  >  il  n'y  a  rien  tant  qtU 
despite  une  IwnneMe  dame,  quand  elle  aifne,  qu'on  nen 
fait  cas  et  qu'on  la  desdaigne. 

L'honnête  d  \me  en  question  ne  s  était  guère  retenue 
pour  faire  savoir  à  Louis  dlOrléans  dans  quelles  bonnes 
dispositions  elle  se  trouvait  à  son  égard;  mais  celui-ci, 
un  quart  par  peur,  trois  quarts  par  indifTèrence,  avait 
feint  de  ne  pas  comprendre;  il  en  avait  assez  d  une  fille 
de  Louis  XI. 

Un  malin,  comme  Jeanne  priait  dans  ?on  oratoire,  Anne 
de  Beaujeu  s'introduisit  soudainement  près  d'elle,  et, 
sans  lui  donner  le  temps  de  tourner  la  tête  de  son  côté  : 

«  Ha  sœur,  dit-elle,  je  viens  à  vous  en  grande  hâte,  car 
il  se  passe  des  choses  que  plus  longtemps  vous  ne  pou- 
vez ignorer. 

—  Ah!  c'eât  vous,  madame  ma  sœur,  excusez-moi  si 
je  ne  puis  encore  vous  faire  compagnie,  j'achève  mon 
oraison. 

—  Il  ne  s'agit  point  de  prier  pour  le  moment,  mais  de 
vous  venger!  » 

Jeanne  était  absorbée  dans  sa  prière,  elle  n'entendit 
pas. 

La  dame  éleva  la  voix  tant  et  si  bien,  que  la  pauvre 
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Jeanne,  toujours  agenouillée,  se  tourna  vers  elle,  et, 
les  mains  jointes  encore,  lui  dit  d  un  ton  de  doux  re- 
proche : 

«  La  chose  est-elle  donc  de  si  grande  importance,  qu'il 
me  faille  quitter  Dieu  pour  vous,  ma  sœur?  Le  roi,  notre 
père,  a-l-il  été  pris  d  un  de  ses  malaises  et  nous  a-t-il  fait 
mander? 

—  Il  n'est  point  ici  question  du  roi  notre  père,  mais 
du  duc  votre  époux. 

—  Par  la  sainte  Trinité  !  lui  serait-il  arrivé  malheur?  t 
s'écria  Jeanne;  et,  se  levant  avec  précipitation,  aile  cou- 
rut vers  la  porte,  saisie  d'un  grand  trouble. 

L'arrêtant  au  passage,  madame  de  Beaujeu  la  fît  asseoir 
près  d'elle,  et  feignant  de  s'apitoyer  : 

«  C'est  à  vous,  ma  sœur,  non  à  lui,  que  malheur  est 
arrivé,  mais  par  sa  faute;  et,  si  vous  n'y  mettez  ordre,  il 
en  pourra  bien  faire  rude  pénitence,  car  la  volonté  de 
notre  père  est  que  vous  soyez  heureuse,  Jeanne,  et  n'est-il 
pas  coupable  de  trahison,  celui-là  qui  désobéit  au  roi? 

—  Le  duc  me  rend  heureuse,  dit  Jeanne  d'un  air  fier 
et  assuré. 

—  Oseriez-vous  le  jurer,  la  main  sur  le  crucifix,  ma 
sœur?  » 

Jeanne  baissa  la  tête,  et  s'intimida  tout  à  coup  devant 
le  ton  de  défi  et  le  visage  moqueur  de  son  interlocutrice. 

a  Pourquoi  non?  murmura-t-elle.  De  jour  en  jour,  le 
duc  semble  me  voir  avec...  çvec  moiiis...  de  déplaisir; 
de  jour  en  jour,  il  adoucit  sa  voix  en  me  parlant,  ses 
yeux  en  me  regardant...  Mais  de  quel  droit,  au  surplus, 
madame  ma  sœur,  reprit-elle  en  se  redressant,  vous  ou 
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le  roi,  viendriez-vous  lui  demander  des  comptes,  si  je 
me  trouve  satisfaite  du  bonheur  qu'il  me  donnée 

—  Le  roi,  ma  mie,  peut  contenter  tous  ses  vouloirs, 
car  il  a  tout  pouvoir.  Ce  droit  que  vous  lui  contestez,  il 
le  tient  doublement  du  ciel  à  votre  égard.  Quanta  moi, 
jamais  je  ne  m'aviserai  de  gloser  sur  la  conduite  de  Mon- 
sieur d'Orléans;  assez  d'autres  en  parlent  hautement  sans 
que  je  joigne  ma  voix  à  celles  qui  l'accusent.  Je  croyais 
devoir,  par  intérêt  pour  vous,  comme  bonne  sœur  ei 
franche  amie,  vous  donner  un  utile  avertissement.  Puis- 
que voqs  n'avez  nul  souci  d'en  profiler,  je  me  retire.  Que 
votre  mari  vous  trompe,  qu'il  vous  dédaigne,  qu'il  vous 
méprise,  qu'il  ail  des  maîU^esses  pour  jouer  votre  rôle 
auprès  de  lui,  qui  cela  regarde-l-il?  Vous,  peut-être;  mais 
moi,  nenni  !  Les  choses  vous  plaisent  telles  qu'elles  sont; 
à  la  bonne  heure,  n'en  parlons  plus.  Adieu.  » 

Jeanne  était  restée  atterrée  et  tremblante  sur  son  siège; 
son  cœur  battait  avec  violence,  la  rougeur  lui  montait  au 
front;  un  sentiment  instinctif  de  jalousie,  nouveau,  inex- 
plicable encore  pour  elle,  se  faisait  jour  à  travers  ses  au- 
■  très  sentiments,  d'ordinaire  si  doux  et  si  purs;  elle  s'en 
elTrayait  d'autant  plus,  qu'elle  n'en  pouvait  encore  com- 
prendre la  portée,  il  lui  venait  comme  un  déchirement 
intérieur,  comme  une  douleur  à  l'âme.  Lorsque  sa  sœur 
se  leva,  l'arrêtant  à  son  tour  pour  s'opposer  à  sa  sortie, 
elle  se  jeta  au-devant  d'elle,  éperdue,  et,  l'interrogeanl 
tout  ensemble  du  geste,  du  regard  et  de  la  voix  : 
«  Il  me  trompe,  dites-vous  î  il  me  hait  donc? 

—  Dieu  me  garde  de  le  penseï*,  Jeanne  !  répondit  la 
dame  de  Beaujeu  avec  une  feinte  modération;  mais  l'a- 
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mour  qu'il  vous  doit,  c*est  entre  ses  maîtresses  qu'il  le 
partage. 

—  Des  maîtresses!...  des  maîtresses!  répéta  Jeanne, 
ne  sachant  trop  quel  sens  attacher  à  ce  mot.  Que  peut-il 
espérer  d'elles?  ne  suis-je  pas  sa  femme? 

—  Enfant  ! ...  » 

Et  1  impitoyable  rivale  s'expliqua  si  nettement,  si  clai- 
rement, touchant  les  infidélités  du  duc,  que  Jeanne,  dé- 
solée en  apprenant  ce  qu'était  une  maîtresse,  comprit 
aussi  ce  que  devait  être  une  femme. 

De  ce  moment,  l'idée  de  son  abandon  lui  entra  dans 
la  pensée,  puis  de  là  au  cœur. 

En  la  voyant  immobile,  pensive,  en  remarquant  les 
signes  d'une  profonde  douleur  empreints  sur  son  front, 
et  les  teintes  violettes  dont  une  émotion  si  vive  et  si  inac* 
coutumée  avait  marbré  son  visage,  madame  de  Beaujeu 
ne  douta  plus  de  son  triomphe;  elle  venait  de  conquérir 
un  aide  pour  assurer  sa  vengeance. 

u  Eh  bien,  ma  sœur,  reprit-elle  avec  véhémence,  que 
comptez- vous  faire? 

—  Je  vais  prier  pour  lui,  v)  répondit  Jeanne. 

Elle  n'eut  qu'à  reprendre  son  oraison  inachevée,  car 
c'était  déjà  pour  lui  qu'elle  adressait  ses  vœux  au  àel 
avec  tant  de  ferveur,  lors  de  l'arrivée  inattendue  de  la 
duchesse. 
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III 


PERDRIX,     PEBDRUUX. 

Oi%  en  ce  temps,  à  trois  lieues  de  Tours,  au  village  de 
Savonnières,  dans  un  petit  manoir  de  mince  apparence, 
demeurait  une  damede  grande  beauté.  Mais  le  plaisir  qui 
pouvait  résulter  de  si  douce'vue  s.e  perdait  au  proQt  des 
rustres  et  des  fenniers  d'alentour.  Eux  seuls  pouvaient 
la  contempler  le  dimanche,  à  la  messe,  durant  laquelle 
elle  se  tenait  dans  son  banc,  accointée  de  deux  cham- 
brières et  les  yeux  cloués  sur  un  missel,  car  la  pauvi'e 
fenmie  n'avait  rien  à  sa  portée  qui  valût  la  peine  d'un 
regard. 

Les  autres  jours,  elle  restait  enfermée  au  logis  et  sans 
recevoir  de  visites.  Ainsi  Tavail  ordonné  son  mari, 
homme  sévère,  intraitable  sur  le  chapitre  du  point  d'hon- 
neur conjugal,  jaloux  à  l'excès,  et  qui,  forcé  par  son  em- 
ploi de  la  laisser  les  trois  quarts  du  temps  i|uasi  veuve, 
était  bien  aise  de  s'assurer  pour  lui  seul  un  si  doux 
4résor. 

On  le  nommait  le  capitaine  Ângilran,  et  il  comraan- 
'  dait  à  une  compagnie  de  francs-archers  au  château  de 
Plessis-lez-Tours. 

Condamnée  à  vivre  presque  toujours  solitaire,  la  dame, 
de  son  côté,  ne  savait  trop  à  quoi  occuper  ses  heures. 
Elle  faisait  et  défaisait  sa  toilette  dix  fois  par  jour  pour 
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rehausser  encore  son  inutile  beauté,  dont  elle  seule  avait 
la  jouissance.  Elle  cousait,  elle  brodait,  tourmentait  ses 
chambrières,  et  même,  pour  passe-temps,  elle  apprenait 
le  latin  avec  le  curé  du  village,  le  seul  homme  qu'il  lui 
fût  permis  de  recevoir;  mais  cela  ne  suffisait  pas  encore 
à  son  entière  satisfaction. 

Un  jour,  prenant  l'air  à  sa  fenêtre,  elle  vit,  non  loin 
de  son  habitation,  passer  sur  la  route  un  jeune  garçon 
qui,  en  la  voyant,  parut  émerveillé,  et  la  salua  poliment 
du  geste. 

Jl  avait  assez  bonne  façon,  et  madame  Angilran  conçut 
tout  d*abord  la  meilleure  opinion  de  lui. 

Le  lendemain,  comme  elle  déjeunait,  elle  entendit  au 
dehors  une  voix  claire  et  bien  timbrée  crier  :  Perdrix  ! 
Perdriaux  !  Elle  n'y  fit  d''abord  nulle  attention;  mais  ce 
cri  se  répéta  tant  de  fois,  toujours  en  se  rapprochant, 
qu'elle  fui  bien  forcée  de  s'en  préoccuper.  Dans  ce  mo- 
ment on  frappa  un  grand  coup  à  la  porte  d'entrée.  Mue 
par  la  curiosité  naturelle  aux  recluses,  elle  fit  quelques 
pas  hors  de  sa  salle  de  réfection,  et,  après  un  regard  ra- 
pide, elle  reconnut  son  jeune  galant  de  la  veille  dans  un 
marchand  de  perdrix  et  d'autre  menu  gibier  que  sa  ser- 
vante congédiait. 

Elle  s'était  remise  à  table,  assez  dépitée  de  la  rencon- 
tre; mais,  songeant  que  ce  n'était  là  peut-être  qu'un 
amoureux  déguisé,  elle  éprouvait  quelque  regret  qu'on 
l'eût  ri^nvoyé  si  vite,  quand  le  cri  de  Perdrix!  Per- 
driaux!  se  fit  de  nouveau  entendre.  Elle  ne  douta  plus 
alors  :  sa  maison- était  isolée,  distante  du  village,  et  le 
galant  venait  d'êlre  éconduit;  pour  qui  criait-il,  si  ce 
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n'était  à  cette  fin  seulement  de  se  faire  remarquer  d'elle  t 
Après  un  moment  d'hésitation,  moment  rapide,  durant 
lequel  prudence  et  circonspection  furent  bientôt  étouf- 
fées par  le  démon  de  curiosité  dont  la  dame  était  pos- 


«  Mauricette,  dit-elle  à  la  chambrière  qui  se  tenait  près 
d'elle,  voyez  donc  à  ce  marchand  qui  passe;  ne  vend-il 
pas  du  gibier?  Je  me  sens  en  goiU  d'en  essayer  aujour- 
d'hui. » 

Le  marchand  fut  rappelé;  iPs'avança  même  jusqu'à  la 
salle  où  la  dame  fmissait  son  repas.  Elle  voulait  choisir, 
discuter  sur  le  prix,  voir  enfin  par  ses  yeux,  plutôt  le 
marchand  que  la  marchandise,  sans  dqute.  Quand  elle 
se  fut  pleinement  contentée  à  ce  sujet  et  qu'elle  l'eut 
congédié  après  emplette,  madame  Angilran  en  vint  à  se 
dire  que,  si  c'était  là  un  amoureux,  il  ne  pouvait  pertes 
pas  être  de  la  meilleure  et  de  la  plus  fihe  espèce,  car  il 
avait  le  teint  hâlé,  les  mains  épaisses  et  lourdes,  et  elle 
en  conclut  que  ce  devait  être  un  fils  de  fermier  ou  quel- 
que écolier  universitaire  qui,  dans  ses  loisirs  et  vacances, 
au  lieu  de  travailler  aux  champs,  comme  quelques-uns 
faisaient,  exerçait  l'état  de  provendier,  afin  de  gagner  de 
quoi  payer  ses  classes.  Au  demeurant,  il  était  jeune, 
assez  beau  de  visage,  et  elle  ne  Tavait  pas  vu  deux  fois 
que,  la  coquetterie  lui  trottant  en  cervelle,  elle  avait  pris 
son  parti  de  se  laisser  tant  soit  peu  aimer  par  lui,  au  ris- 
que de  ce  qu'il  en  pouvait  advenir.  Les  femmes  qu  on 
tient  dans  l'isolement  ont  tant  besoin  de  se  distraire,  et 
les  bonnes  occasions  étaient  si  rares  au  village  de  Savon- 
nières-lez-Tours  ! 
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Chaque  matin,  le  cri  :  Perdrix!  Perdriatix!  se  faisait 
entendre  près  de  la  maison,  et  il  était  rare  que  la  porte 
ne  s'ouvrît  pas  aussitôt;  les  perdrix  étaient  si  bonnes  et 
à  si  bas  prix,  que  les  chambrières  elles-mêmes  s'en  ré- 
galaient quotidiennement  et  à  discrétion. 

Cependant  le  jeune  homme  n'avait  pu  encore  s'expli- 
quer autrement  que  par  ses  regards  sournois  et  qué- 
mandeurs, vu  la  présence  des  deux  servantes  qui  ne 
bougeaient  d'auprès  de  leur  maîtresse.  Mais  il  arriva 
qu'un  jour  l'une  des  donzelles  étant  à  la  pro vende,  et 
l'autre  envoyée  au  Plessis  pour  avoir  des  nouvelles  du 
capitaine  Ângilran,  la  belle  dame  et  le  marchand  de  per- 
drix se  trouvèrent  en  présence,  libres  et  sans  surveil- 
lants. Elle  espérait  qu'il  s'expliquerait,  et  c'est  ce  qu'il 
fit  aussitôt. 

«  Madame,  lui  dit-il  en  l'approchant  respectueusement 
et  en  baissant  la  voix,  quoique  nul  autre  ne  pût  l'enten- 
dre, mon  maître  est  en  grande  émotion  d'amour  à  votre 
égard,  pour  vous  avoir  vue,  il  y  a  un  mois,  en  l'église 
Saint-Martin  de  Tours,  à  la  fête  de  saint  Jean  Décelasse; 
il  se  recommande  à  vos  bontés  et  vous  prie  de  Fouir, 
fût-ce  même  à  travers  des  barreaux,  afin  qu'il  puisse 
vous  témoigner  de  ses  bons  sentiments  et  vous  prier  de 
le  prendre  à  merci,  ce  dont  il  est  digne  par  ses  grandes 
vertus  et  sa  haute  naissance.  > 

Qui  fut  surpris  et  courroucé  tout  d'abord?  Ce  fut  la 
dame,  honteusement  mortifiée  de  s'être  ainsi  préoccupée 
d'un  valet  !  Elle  avait  fini  par  le  prendre  au  sérieux  et 
par  s'émouvoir  en  songeant  à  lui,  malgré  ses  grosses 
mains. 
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a  Sortez,  maimnt!  •  lui  cria-t-elle  en  lui  désignant  la 
porte. 

Et  tandis  que  son  geste  semblait  lui  intimer  l'ordre  de 
s'éloigner,  le  retenant,  malgré  elle,  par  ses  paroles,  tant 
son  trouble  était  grand  : 

«  De  quel  droit  votre  maître  ose-t-il  me  faire  une  pro- 
position semblable?  reprit-elle  d'un  ton  fier  et  hautain; 
me  prend-il  pour  une  femme  perdue?  Ignore- t-il  donc 
que  j'ai  un  mari  à  qui  je  suis,  jusqu'à  ce  jour,  restée 
fidèle  par  devoir  et  par  tendresse,  quoiqu'il  ait  deux  fois 
mon  âge?  Que  me  veut  votre  maître?  qu*espère-t-il? 
qui  est-il?  » 

Le  jeune  garçon  fit  un  nouveau  pas  vers  elle,  toujours 
dans  une  attitude  respectueuse,  et  baissant  de  plus  en 
plus  la  voix  : 

((  H  m'est  interdit  de  prononcer  son  nom,  madame; 
qu'il  vous  suffise  de  savoir  qu'il  est  jeune  et  beau,  comme 
vous  êtes  jeune  et  belle,  et  qu'à  l'exception  d'une  seule 
persmïne  nul  n'est  plus  près  du  trône  que  lui.  S11  vous 
plait  d'acquérir  la  preuve  de  ce  que  j'avance,  demain, 
tandis  que  j'occuperai  vos  servantes  par  l'olTrc  de  ma 
marchandise,  regardez  entre  les  bouleaux  qui  sont  à 
la  droite  de  votre  maison  :  il  y  sera.  » 

Madame  Ângilran  ne  pouvait  se  remettre  de  sa  sur- 
prise. Les  idées  nouvelles  qui  faisaient  irruption  dans  sa 
tête  semblaient  en  avoir  quelque  p(  u  dérangé  les  res- 
sorts; elle  passait  tour  à  tour  d'une  gaieté  folle  à  une 
tristesse  soudaine;  quand  ses  servantes  rentrèrent,  elle 
leur  distribua  une  partie  de  ses  plus  belles  nippes,  et  les 
gronda  ensuite  plus  fort  que  jamais,  et  lorsque,  après 
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vêpres,  le  curé  vint  pour  lui  donner  sa  leçon  de  latin, 
elle  ne  sut  que  chauler  et  voulut  le  forcer  de  chanter 
avec  elle. 

Le  lendemain,  à4'heure  habituelle,  elle  entendit  crier  : 
Perdiix  !  Perdrianx  !  Ce  mot  si  simple  et  si  vulgaire, 
qui,  pourtant,  avait  le  don,  par-dessus  tous  les  autres 
mots  de  la  langue,  de  lui  causer  un  tendre  émoi,  lui  fit 
cette  fois  éprouver  un  saisissement  tel,  que  c*est  à  peine 
si  elle  eut  la  force  d'arriver  jusqu  a  sa  fenêtre.  A  travers 
le  brouillard  qui  obscurcissait  la  route,  elle  vît  un  honmie 
sous  les  bouleaux.  C'était  Louis  d'Orléans.  Elle  le  recon- 
nut aussitôt  pour  Tavoir  si  souvent  admiré  au  milieu  des^ 
cortèges  de  la  cour  et  un  mois  auparavant  dans  l'égHsc 
Saint-Martin.  Néanmoins,  après  lavoir  regardé  et  après 
lui  avoir,  comme  par  un  mouvement  plus  fort  que  sa 
volonté,  fait  une  belle  révérence,  elle  referma  vivement 
sa  croisée;  non  qu'elle  eût  l'intention,  la  digne  fenmie! 
de  repousser  ses  hommages,  elle  qui,  la  veille,  avait  été 
en.  passe  d'encourager  ceux  de  son  valet,  mais  elle  crai- 
gnait de  paraître  se  livrer  avec  trop  d'abandon.  Cette 
nouvelle  conquête,  si  elle  était  plus  glorieuse  que  l'autre, 
était  plus  périlleuse  aussi.  En  amour,  les  vaincus  de  cette 
sorte  imposent  la  loi  aux  vainqueurs;  cela  voulait  qu*on 
y  réfléchit.  EMe  y  réfléchit  donc  le  reste  de  la  journée, 
puis  la  nuit  encore,  sans  grand  bénéfice  pour  sa  vertu, 
et,  dès  l'aube,  elle  fut  sur  pied. 

Lorsqu'elle  ouvrit  sa  fenêtre,  le  prince  était  déjà  au  bas 
de  la  maison,  à  portée  de  la  voix.   - 

«  Ne  puis-je  vous  parler  avec  plus  de  sûreté?  dit-il 
à  la  belle  dame;  ici  je  risque  d'être  vu  d'uii  chacun  qui 
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passe  sur  la  route,  et  puis  vous  compromettre.  Ne  sau- 
riez-vous  me  recevoir? 

—  A  ce  jeu,  monseigneur,  je  risquerais  d'être  bien 
plus  compromise;  si  mon  mari  survenait,  il  nous  tuerait, 
vous  et  moi  ! 

—  Eh  bien,  un  rendez- vous  ! . . . 

—  C'est  beaucoup,  monseigneur,  c'est  trop  demander; 
mais  on  peut  se  rencontrer...  par  Teffet  du  hasard...  el, 
si  ce  que  vous  avez  à  me  dire  vaut  d'être  écoulé,  comme 
je  n'en  veux  point  douter,  dimanche,  tandis  que  mes 
chambrières  et  tous  les  habitants  du  village  seront  aux 
saints  offices,  je  pourrai  bien  me  promener  ici  près,  dans 
les  bois  de  Savonnières,  au  carrefour  de  la  Grande- 
Meute  et  le  long  des  coudriers.  » 

Comme  elle  achevait  ces  mots,  le  marchand  de  per- 
drix revint,  la  dame  rentra,  le  prince  se  couvrit  la  figure 
de  son  manteau,  et  il  alla  rejoindre  non  loin  de  là,  à 
une  portée  d'arbalète,  «ses  chevaux  qui  devaient  l'atten- 
dre sous  la  garde  d'un  page. 

Les  chevaux  s'y  trouvaient,  mais  le  page  point. 

Quelques  instants  plus  tard  cependant,  le  duc  l'aperçut 
près  des  rives  du  Cher,  ramassant  des  cailloux  pour  en 
faire  des  ricochets  sur  le  fleuve,  et  chantant  à  tue-tête  la 
vieille  chanson  î 

Dans  Paris,  sur  Seine, 
îroisliateauxy  a...« 
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Un  soir,  le  capitaine  Âiigilran  achevait  sa  ronde  au 
château  de  Plessis-lez-Tours  :  il  venait  de  visiter  les  rem- 
parts, les  fossés,  les  contrescarpes  qui  défendaient  cette 
royale  résidence,  lorsqu'un  message,  venu  du  dehors, 
lui  fut  remis.  On  l'invitait  à  se  trouver  le  lendemain,  di- 
manche, au  premier  coup  de  la  messe,  dans  le  bois  de 
Savonnières,  allée  des  Coudriers,  près  du  carrefourtle  la 
Grande-Meute.  Sous  forme  de  bon  avis,  on  lui  conseillait 
en  plus  de  se  faire  bien  accompagner. 

Le  capitaine  crut  d*abord  à  un  duel;  la  veille,  il  s'était 
pris  de  querelle,  ce  qui  souvent  lui  arrivait,  avec  un  chef 
de  lansquenets  allemands  sur  une  question  de  service.  Il 
ne  chercha  pas  plus  loin.  Le  lendemain,  il  se  leva  de 
bonne  heure,  mit  ses  armes  en  état,  se  fit  suivre  de 
quelques-uns  de  ses  hommes;  mais,  avant  de  gagner  le 
bois,  se  trouvant  si  près  du  village  de  Savonnières  et 
l'heure  le  lui  permettant,  îl  résolut  d'aller  d'abord  à  son 
logis  faire  visite  à  sa  femme.  Il  frappa;  on  ne  lui  répon- 
dit point.  La  volière  était  vide.  Il  s'en  serait  alarmé  si, 
dans  ce  moment,  il  n'eût  entendu  la  cloche  de  l'église. 
Le  brave  capitaine  ne  songe  donc  qu'à  gagner  le  bois  et 
l'allée  des  Coudriers,  que  bien  il  connaît.  C'est  là,  d'a- 
près le  message,  qu'il  doit  trouver  à  qui  parler;  c'est  là. 
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et,  calmé  tout  à  coup,  repris  de  confianee,  jubilant  d*a- 
fflour  et  d  admiration,  il  y  trouva  sa  belle,  sa  sainte  ma- 
dame Angilran,  qui  Tenait  d'y  communier,  ainsi  que  ses 
deux  servantes,  devant  tout  le  village  de  Savonniëres  ! 

Gomment  et  par  qui  le  brave  capitaine  avait-il  pu  être 
convié  si  méchamment  au  rendez-vous  du  carrefour  de 
la  Grande-Meute? 

On  se  souvient  du  page  qui,  la  veille,  au  lieu  de  garder 
les  chevaux  de  son  maître,  ne  semblait  s'occuper  inno- 
cemment qu'à  faille  courir,  par  saccades,  des  cailloui 
sur  la  surface  du  fleuve;  ce  page,  qui  devait  se  trouver 
mêlé  si  singulièrement  à  la  vie  des  deux  filles  de  Louis  XI, 
s  était,  quoique  appartenant  au  duc  d'Orléans,  dévoué 
au  service  secret  de  madame  de  Beaujeu.  Nous  en  dirons 
les  motifs,  quand  il  sera  temps  de  placer  sous  la  lumière 
cette  étrange  figure.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  page  aux  rico- 
«•hets  n'avait  d'abord  quitté  son  poste  que  pour  se  glisser 
inaperçu  le  long  des  berges  de  la  route,  et,  en  rampant, 
il  était  parvenu  à  se  blottir  derrière  un  buisson  qui  fai- 
sait face  à  la  fenêtre  de  la  belle  Angilran.  De  là  il  avait 
lout  entendu,  puis,  ensuite,  de  retour  en  ville,  tout  i-ap- 
porté  à  qui  de  droit. 

Complètement  édifiée  sur  les  visées  du  prince,  ma- 
dame de  Beaujeu,  chez  qui  l'amour  tournait  facilement 
8u  venin,  n'avait  rien  trouvé  de  mieux  que  d'envoyer  le 
capitaine  des  francs-archers  jouer  le  rôle  de  fâcheux  et 
ae  trouble-fête  à  ce  premier  rendez-vous. 

Voilà  comment,  sous  la  verte  allée  des  Coudriers,  Louis 

Orléans  avait  rencontré  le  mari,  à  défaut  de  la  femme. 

Wais  cette  dernière,  qui  a  pu  l'empêcher  de  se  trouver 
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d'après,  sa  pensée,  qu'il  va  avoir  quelque  bon  coup  d  épèe 
à  donner  ou  à  recevoir;  mais  il  s*en  inquiète  peu,  car  il 
csl  brave. 

Certes,  si  au  lieu  dun  adversaire  armé  il  y  doit  ren- 
contrer sa  femme  en  compagnie  d'un  galant,  le  sang 
n'en  coulera  que  mieux,  car  chez  lui  jalousie  passe  en- 
core bravoure.  Mais,  arrivé  près  du  taillis  à  lui  signalé, 
il  n'y  fait  d*aulre  rencontre  que  celle  du  jeune  duc  d'Or- 
léans, maugréant  tout  seul  en  s' étonnant  du  retard  de  la 
dame,  et  qui  s'étonne  bien  plus  encore  à  laiTivéc inat- 
tendue du  mari. 

En  le  voyant  venir  à  lui  avec  sa  bande  d'archers,  le 
duc  crut  à  un  guet-apens  ;  il  fut  près  de  se  mettre  sur  la 
défensive  ;  la  figure  souriante  de  maître  Angilran  le  ras- 
sura quelque  peu. 

En  effet,  le  vieux  capitaine,  après  l'avoir  révérencieu- 
sèment  salué,  lui  demanda,  du  ton  le  plus  courtois  qu*il 
sut  trouver,  ce  qui  pouvait  lui  valoir  l'honneur  de  ce 
rendez-vous. 

A  cette  singulière  question,  le  prince  se  troubla.  Par 
bonheur,  il  avait  l'esprit  inventif  jet  la  parole  complai- 
sante; il  s'en  tira  par  un  conte  en  l'air,  et  tous  deux  se 
séparèrent  bons  amis.  Mais  le  duc  n'était  pas  plutôt  parti, 
que,  en  y  rénéchissant,  le  capitaine  Angilran  s'étonna  à 
son  tour  qu'il  l  eut  fait  venir  aiQsi,  mystérieusement  et 
bien  accompagné,  pour  lui  débiter  des  sornettes.  Une 
pensée  terrible  lui  traversa  l'espnt.  Laissant  ses  hommes 
sur  place  pour  épier  les  nouveaux  survenants,  s'il  devait 
y  en  avoir,  il  rebroussa  route  aussitôt,  courut  à  son  lo- 
gis, désert  encore,  se  dirigea  incontinent  vers  l'église. 
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et,  calmé  tout  à  coup,  repris  de  confiance,  jubilant  d*a- 
mour  et  d'admiration,  il  y  trouva  sa  belle,  sa  sainte  ma- 
dame Angilran,  qui  venait  d'y  communier,  ainsi  que  ses 
deux  servantes,  devant  tout  le  village  de  Savonniëres  ! 

Gomment  et  par  qui  le  brave  capitaine  avait-il  pu  être 
convié  si  méchamment  au  rendez-vous  du  carrefour  de 
la  Grande-Meute? 

On  se  souvient  du  page  qui,  la  veille,  au  lieu  de  garder 
les  chevaux  de  son  maître,  ne  semblait  s'occuper  inno- 
cemment qu'à  faire  courir,  par  saccades,  des  cailloux 
sur  la  surface  du  fleuve;  ce  page,  qui  devait  se  trouver 
mêlé  si  singulièrement  à  la  vie  des  deux  filles  de  Louis  XI, 
s'était,  quoique  appartenant  au  duc  d'Orléans,  dévoué 
au  service  secret  de  madame  de  Beaujeu.  Nous  en  dirons 
les  motifs,  quand  il  sera  temps  de  placer  sous  la  lumière 
cette  étrange  figure.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  page  aux  rico- 
chets n'avait  d'abord  quilté  son  poste  que  pour  se  glisser 
iaaperçu  le  long  des  berges  de  la  route,  et,  en  rampant, 
il  était  parvenu  à  se  blottir  derrière  un  buisson  qui  fai- 
sait face  à  la  fenêtre  de  la  belle  Âogilran.  De  là  il  avait 
tout  entendu,  puis,  ensuite,  de  retour  en  ville,  tout  rap- 
porté à  qui  de  droit. 

Complètement  édifiée  sur  les  visées  du  prince,  ma- 
dame de  Beaujeu,  chez  qui  l'amour  tournait  facilement 
au  venin,  n'avait  rien  trouvé  de  mieux  que  d'envoyer  le 
capitaine  des  francs-archers  jouer  le  rôle  de  fâcheux  et 
de  trouble-fête  à  ce  premier  rendez-vous. 

Voilà  comment,  sous  la  verte  allée  des  Coudriers,  Louis 

d'Orléans  avait  rencontré  le  mari,  à  défaut  de  la  femme. 

Mais  cette  dernière,  qui  a  pu  l'empêcher  de  se  trouver 
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à  l'endroit  si  volontairement  désigné  par  elle-même? 

Qui?  Jeanne  de  Valois,  la  bonne  Jeanne. 

Instruite  à  temps  des  sourdes  menées  de  sa  sœur,  elle 
a  fait  taire  son  orgueil  et  ses  droits  d'épouse  devant  le 
péril  que  pouvait  courir  son  mari.  Sous  prétexte  de  pro- 
menade, couverte  d'une  cape  et  suivie  seulement  de  son 
ancienne  dame  gouvernante,  encapée  comme  elle,  elle 
s'est  rendue,  vers  la  nuit  tombante,  à  Savonnières,  au 
logis  de  la  belle  Angilran.  A  la  vue  de  la  princesse,  celle-ci, 
se  croyant  perdue  et  tout  au  moins  cloîtrée  pour  le  reste 
de  ses  jours,  avait  crié  grâce.  Après  que  la  gouvernante 
eut  vertement  admonesté  la  dame,  comme  bien  elle  le 
méritait,  la  duchesse  avait  mis  pour  condition  à  sa  merci 
qu'elle  ne  retomberait  plus  en  faute  semblable  à  l'égard 
du  duc,  qu'elle  garderait  le  secret  sur  cette  entrevue,  et 
que  le  lendemain  elle  irait  à  confesse  et  communierait,  à 
la  fois  comme  expiation  et  comme  garantie  de  sa  parole. 

Devenue  agissante  à  son  tour  par  esprit  de  chanté, 
comme  madame  de  Beaujeu  l'était  par  esprit  de  ven- 
geance, Jeanne  continua  de  surveiller  les  manœuvres  de 
sa  sœur,  pour  les  déjouer.  Dans  cette  pénible  mission,  il 
lui  arriva  d'être  forcée  de  favoriser,  quoi  qu'elle  on  eût, 
elle,  femme  modeste  et  pieuse,  épouse  offensée,  les  infi- 
fidélités  de  celui  qu'elle  aimait,  dans  la  crainte  de  voir, 
par  un  scandale,  s'élever  contre  lui  le  courroux  du  roi  ou 
le  mépris  du  peuple. 

Mais  bientôt  Louis  XI,  excité  sans  doute  parles  secrets 
rapports  de  sa  fille  ainée,  et  croyant  d'ailleurs  sa  politi- 
que intéressée  â  ébruiter  les  déportemeuts  du  duc,  son  en- 
nemi naturel ,  se  mit  lui-même  à  la  piste  des  ses  amoui's. 
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Il  en  résulta  qu'un  honnête  châtelain  des  environs,  le 
sieur  de  Choisille,  fut  incarcéré  à  Loches  pour  n'avoir 
pas  su  veiller  sur  rhomieùr  de  sa  femme,  et  la  femme 
reléguée  dans  un  couvent  pour  avoir  enlaché  l'honneur 
de  son  mari.  Deux  bourgeoises  de  Tours,  soupçonnées 
de  s'être  laissé  prendre  aux  doux  propos  du  prince,  pour 
avoir  été  trouvées  en  sa  compagnie  après  Theure  du 
couvre-feu,  furent  fouettées  publiquement  sur  la  place 
du  Marché. 

C'est  ainsi  que  le  gentil  roi  s'entendait  à  traiter  la  ga- 
lanterie, lui  qui  en  avait  si  gaiement  devisé  jadis,  alors 
que,  jeune  encore,  il  en  faisait  des  contes  joyeux  et  gail- 
lards, avec  son  bon  cousin  Charles  de  Bourgogne  (de- 
puis Charles  le  Téméraire),  dans  le  château  de  Génappe. 
Les  choses  devaient  s'aggraver  encore  bien  autrement. 
S'irritant  devant  une  pareille  persécution,  Louis  d'Or- 
léans fait  entendre  des  propos  de  colère.  Devant  les  fami- 
liers du  roi,  effrayés  de  son  audace,  il  se  plaint  de  la 
tyramiie  dont  on  use  à  son  égard.  Louis  XI  Tayant  fait 
expressément  mander  à  son  conseil,  le  duc,  pour  ne  pas 
s'y  rendre,  prétextant  d'une  maladie,  garde  le  lit.  Cot- 
tier,  le  médecin  du  roi,  l'étant  venu  voir,  il  refuse  de  se 
laisser  médicamenter  par  lui,  déclarant  que  mieux  il  ai- 
mait mourir  par  le  fer  que  par  le  poison,  et  que,  si  Ton 
avait  en  idée  de  se  débarrasser  de  lui,  on  eût  à  lui  en- 
voyer le  grand  prévôt  de  l'hôtel,  Tristan  l'Ermite. 

Louis  XI  ne  fil  d'abord  que  rire  en  lui-même  et  se  rail- 
ler des  emportements  de  son  gendre;  mais,  apprenant 
que,  peu  de  temps  auparavant,  le  due  avait  eu  une  en- 
trevue secrète,  au  milieu  d'un  bois,  avec  l'un  des  capi- 
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taines  de  sa  garde,  il  prit  la  chose  d'autre  façon  et  s'a- 
larma sérieusement.  Alors,  entre  lui  et  la  petite  image  de 
plomb  qu'il  portait  d'habitude  à  son  chapeau,  le  colloque 
suivant  eut  lieu  : 

tt  Ha  chère  Notre-Dame,  ma  grande  amie,  ma  gentille 
maîtresse,  il  faut  que  je  me  confie  à  toi.  Ce  duc  d'Orléans 
que  j'ai  traité  jusqu'à  ce  jour  comme  mon  fils  propre,  et 
mieux  encore,  voilà  qu'il  manigance  contre  moi,  pour 
troubler  mon  royaume  ;  peut-être  pour  m'ôter  la  vie,  à 
laquelle  je  tiens,  car  il  faut  que  je  vive  encore,  et  long- 
temps... pour  le  bien  de  mes  sujets. 

«  Que  dis4u,  ma  bonne  patronne?  Je  te  comprends.  Je 
n'ai  pas  encore  de  grandes  preuves  contre  lui,  et  se  trop 
hâter  sur  telles  matières  difficultueuses  est  cause  qu'il 
en  advient  regrets  et  remords  au  terme  final,  et  grand 
risque  de  perdre  le  saint  paradis. 

<(  Oh  !  que  ce  que  tu  dis  est  bien  dit,  ma  bonne  mai- 
tresse  !  aussi  veux-je  me  précautionner  contre  les  erreurs 
et  faux  semblants  qui  pourraient  abuser  mon  bon  vouloir. 

a  Tu  me  demandes  ce  que  je  compte  faire  et  m'enjoins 
d'agir  avec  prudence  et  de  marcher  à  la  lumière  par  la 
meilleure  voie. 

«  Ton  conseil  est  bon;  mais,  par  là  pâque-Dieu  !  je  ne 
l'avais  pas  attendu  pour  le  mettre  à  profit.  J'ai  déjà  fait 
saisir  son  complice,  le  capitaine  des  francs-archers.  Mon 
compère  Tristan  et  moi,  nous  manœuvrerons  de  telle 
sorte  à  nous  deux,  qu'il  avouera  ce  qu'il  doit  avouer. 
Hélas  !  nous  autres  rois,  nous  sommes  bien  malheureux! 
Besoin  est  de  connaître  tout  pour  tout  bien  diriger,  et  ces 
méchantes  gens,  si  on  veut  les  faire  parler  de  conscience^ 
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il  faut  qu'on  les  tenaille  un  peu.  Tn  ne  désapprouves  pas 
le  moyen,  je  le  sais.  D'ailleurs,  à  l'égard  du  duc,  je  dé- 
sire conduire  plus  gentiment  la  besogne;  mais,  si  je  le 
tiens  convaincu  d'avoir  comploté  contre  moi,  que  dois- 
je  faire? 

«  Pourquoi  me  rappeler  que  je  me  suis  déjà  défait  de 
mon  Irère,  le  duc  de  Guyenne?  Après  lui,  mon  gendre, 
le  duc  d'Orléans,  ce  serait  trop,  dis-tu  ? 

f  Ne  parle  pas  ainsi,  ma  sainte  protectrice  !  Pour  le 
duc  de  Guyenne,  c'est  affaire  finie  entre  toi  et  moi.  Ne 
me  suis-je  point  repenti?  Ne  t'ai-je  point  fait  don  pour 
ton  autel  d'un  beau  grillage,  tout  en  argent? 

«  Le  duc  d'Orléans!  le  dtic  d'Orléans!  répètes-tu;  il  est 
ton  gendre  et  ton  filleul  !  » 

c  Point  ne  l'ignore;  aussi  n'ai-je  pas  déjà  été  miséri- 
cordieux envers  lui,  comme  je  veux  qu'un  jour  le  Sei- 
gneur le  soit  envers  moi?  Toi  qui  connais  les  saintes 
Écritures  mieux  que  personne,  tu  dois  savoir  qu'elles 
veulent  la  mort  de  tout  homme  ayant  iîommis  le  vilain 
péché  d'adultère;  et  cependant  je  l'ai  laissé  vivre  jusqu'à 
présent.  Tu  m'en  tiendras  compte,  n'est-ce  pas? 

«  Il  te  semble  juste  qu'avant  tout  je  me  rende,  avec 
won  compère,  auprès  du  capitaine,  pour  que  l'affaire 
soit  mieux  éclaircie. 

«  J'ai  hâte  de  t'obèir,  ma  bonne  dame,  et  sur-le-champ. 
Puis  ensuite  j'aviserai  pour  le  duc.  Laisse-moi  faire,  et, 
quoi  qu'il  arrive,  lu  n'y  perdras  pas;  je  sais  ce  que  je  te 
donnerai.  » 

Le  pauvre  capitaine  Ângilran,  appliqué  à  la  question, 
woua  que,  par  une  des  dernières  matinées  de  l'automne, 
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après  message  reçu,  un  dimanche,  il  s'était  rendu  dans 
le  bois  avoisinant  sa  maison  de  Savonnières;  que,  là,  il 
avait  rencontré  monseigneur  d'Orléans,  qui,  d'une  ba- 
guette qu'il  tenait  à  la  main^^  s'amusait  à  faucher  des  tètes 
de  coudriers;  que,  lui  ayant  demandé  à  quelle  fin  il  lui 
avait jplu  de  le  faire  venir  dans  semblable  endroit,  le  duc 
lui  avait  répondu  que,  connaissant  ion  goût  et  son  habi- 
leté pour  toutes  sortes  de  chasses,  il  avait  désiré  de  le 
consulter  sur  la  meilleure  façon  de  prendre  les  loups, 
sans  hmiers,  chiens  courants  ni  lévriers,  mais  avec  pan- 
neaux et  filets,  le  conviant  à  venir  lui-même  diriger  une 
chasse  de  cette  sorte,  dont  il  voulait  se  donner  le  plaisir 
avant  peu. 

Non  sans  quelque  apparence  de  raison,  le  roi  refusa 
d'abord  de  croire  à  l'explication.  Dans  cette  explication 
même,  il  crut  voir  ensuite  plusieurs  graves  motifs  de  se 
tenir  sur  ses  gardes.  ' 

Ce  loup  qu'on  veut  prendre  sans  limiers,  mais  enve- 
lopper sournoisement  dans  des  réseaux,  pourrait  bien 
n'être  que  lui-même,  qu'on  aurait  intention  de  traquer, 
afin  de  s'emparer  de  sa  royale  personne,  non  à  force 
ouverte,  mais  par  embûche. 

D'après  cette  interprétation,  le  duc  devait  être  cou- 
pable de  machination  quelconque,  ayant  pour  but  d'at- 
tenter à  la  Hberté,  voire  même  à  la  vie  du  roi. 
Pour  le  capitaine,  il  y  avait  doute. 
Après  sa  séance  de  torture,  le  pauvre  homme  n'en  fut 
pas  moins  conduit  à  Loches,  où  il  se  trouva  en  société 
du  seigneur  châtelain  de  Choisille,  victime,  ainsi  que  lui, 
des  galanteries  de  sa  femme. 
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L'homme  étroitement  incarcéré,  Louis  XI  entoura  de 
surveillants  secrets  son  gendre,  qui  s'obstinait  à  garder 
le  lit.  Pour  sa  sûreté  personnelle,  il  fit  hérisser  de  nou- 
velles trappes  et  chausses-trappes  son  parc  de  Plessis- 
lez-Tours  ;  il  congédia,  il  dispersa  sa  compagnie  des 
francs-archers,  qu'il  envoya  guerroyer  au  loin,  mit  des 
Suisses  à  leur  place,  et  assembla  e^ifin  son  conseil  secret 
pour  décider  du  sort  de  Louis  d'Orléans. 
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Céleste  dévouement  des  femmes  aimantes!  nul  obstacle 
lie  l'arrête,  nulle  volonté  ne  te  résiste,  et  devant  loi  s'ou- 
vriraient les  portes  des  enfers,  si  la  vertu  en  pouvait 
approcher  ! 

Jeanne  connaissait  les  nouveaux  périls  qui  menaçaient 
son  époux;  elle  savait  sa  réponse  au  médecin  Collier; 
elle  avait  entendu  ses  cris  de  haine  contre  le  roi  :  en 
fallait-il  plus  pour  mériter  la  morl? 

Le  conseil  ténu,  Louis  XI  s'était  enfermé,  et  son  com- 
père le  grand  prévôt  avait  seul  été  excepté  dans  l'ordi^e 
qui  interdisait  sa  porte  à  tous,  même  à  ceux  de  sa  famille. 
liCs  concierges,  les  gardes,  les  valets,  les  chambellans, 
chacun  se  tenait  à  son  po,sle,  comme  barrière  entre  le 
roi  et  le  premier  arrivant,  fût-il  de  race  royale. 
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Les  ducs  d'Alencon,  d'Angoulême,  de  Bourbon,  de 
Beaujeu,  s'étaient  présentés  au  Plessis- lez  Tours,  sans 
doute  pour  intercéder  en  faveur  du  prince;  ils  avaient 
été  éconduits. 

Le  confesseur  du  roi,  François  de  Paule,  vint  à  leur 
suite;  il  lui  fut  répondu  que  le  roi  se  trouvait  en  parfait 
état  de  grâce  et  pouvajt  se  passer  de  ses  bons  oifices^. 

Jacques  Cottier,  le  médecin,  le  seul  homme  devant  qui 
tremblait  Louis  XI,  vint  à  son  tour,  poussé  sans  doute 
par  ceux  de  la  haute  noblesse  qui  commençaient  à  crain- 
dre pour  le  sort  du  prince;  on  lui  dit  que  le  roi  se  por- 
tait à  merveille  et  n*avait  nul  besoin  de  lui  pour  le 
moment.  11  insista;  on  le  chassa  par  les  épaules. 

La  fiére  Anne  de  Beaujeu  elle-même  trois  fois  tenta  le 
passage,  et  trois  fois  elle  échoua  dans  sa  tentative. 

Et  cependant  Jeanne  trouva  le  moyen  d'arriver  jus- 
qu'à son  père  î 

Comment?  par  quel  miracle?  Ah!  ne  demandez  pas 
aux  âmes  de  cette  trempe  le  secret  de  leurs  forces.  Si 
la  foi  soulève  les  montagnes,  l'amour  les  aplanit. 

Jeanne  seule  put  donc  parvenir  jusqu'au  roi;  elle 
tomba  à  ses  pieds;  elle  voulut  parler  pour  pretidre  la 
défense  du  prince,  avec  toutes  les  bonnes  raisons  qu'elle 
avait  amassées  dans  sa  tête  et  dans  son  cœâr;  mais  elle 
ne  put  trouver  un  mot;  elle  ne  put  que  pletirer.  En  la 
voyant  pleurer,  Louis  XI,  le  farouche  Louis  XI,  le  des- 
pote cruel,  terrible,  impitoyable,  sentit,  pour  cette  fois, 
ses  entrailles  palpiter  sous  un  sentiment  de  miséricorde; 
il  fut  père,  une  heure,  un  instant!  il  prit  sa  fille  sur  ses 
genoux  et  il  essuya  ses  larmes,  et  il  ne  la  renvoya  qu'avec 
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la  grâce  du  prince,  sa  grâce,  c'est-à-dire  un  arrêt  qui 
donnait  au  duc  d'Orléans  ses  domaines  pour  exil. 

Dans  cet  exil,  Jeanne  suivit  son  mari,  pour  y  supporter 
encore  ses  dédains. 

Un  grand  événement  vint  alors  changer  la  face  des 
choses.  Voici  ce  qui  se  passa,  à  Tours,  un  samedi,  le 
pénultième  jour  du  mois  d'août  de  Tannée  1485. 

Dans  une  vaste  chambre,  tapissée  d'un  cuir  mordoré, 
plus  ganiie  d'armes,  de  fioles  et  de  reliques  que  d'autres 
meubles  meublants,  et  à  laquelle  on  arrivait  par  un  petit 
escalier  pratiqué  dans  un  mur  de  forte  épaisseur,  cinq 
personnes  se  tenaient,  toutes  avec  une  aUure  bien 
diverse. 

Près  d'un  pauvre  malingre,  pâle,  défait,  étendu  dans 
un  lit,  étaient,  d'un  côté  de  la  couchette,  un  ermite  en 
prière;  de  l'autre  un  médecin,  à  la  figure  immobile,  le 
doigt  sur  l'artère  de  son  malade. 

Deux  autres  hommes,  debout,  demeuraient  attentifs 
dans  un  coin,  ou  causaient  discrètement,  plutôt  encore 
par  regards  que  par  paroles. 

Le  premier,  dans  la  force  de  l'âge,  de  taille  moyenne, 
laissait,  sous  son  air  de  bonhomie,  percer  un  caractère 
tout  particulier  de  finesse  et  d'intelligence.  Il  avait  uncale< 
mar  à  la  main,  comme  se  préparant  à  écrire  sous  la 
dictée.  On  l'eût  pris  volontiers  pour  un  notaire,  sans  la 
ïobe  de  velours  noir  dont  il  était  vêtu  et  la  grande  chaîne 
d'or  qui  lui  pendait  au  cou. 

De  haute  taille,  maigre,  chauve,  le  visage  austère  et 
dur,  le  second  se  croisait  fortement  les  bras,  conjme 
saisi  de  vive  angoisse,  murmurait  quelques  mots  à  l'o- 

2. 
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reille  de  son  compagnon,  et,  relevant  ses  sourcils  épais 

el  hérissés,  poussait  de  temps  à  aut 

11  y  avait  bien  encore  dans  la  mêi 
personnage,  un  autre  souffreteux;  ii 
parler?  C'était  un  blanc  lévrier,  cou 
gnure,  sur  un  petit  lit,  placé  là  tout 
son  maître  l'aimait  grandement.  Soi 
chasseur  consommé,  comme  lui,  et 
alités  au  retour  d'une  chasse. 

Ainsi  que  les  autres  témoins  de  ci 
tenait  ses  yeux  fixés  vers  le  malade. 

«  N'aurons-nous  pas  aujourd'hui 
celui-ci  en  détournant  avec  effroi  ses 
assombrie  de  son  médecin,  quelque 
des  chats  et  des  rats,  pour  nous  distr 
en  éveil,  mon  blanc  lévrier  et  moi?. . .  ' 
dit-il  en  s'interrompant  et  en  se  crispan 
Puis,  s'adressant  à  Termite.;  «  Mon  père 
Dieu  qu  il  apaise  mon  mal;  lui  seul  le  p 
pour  moi,  indigne,  qu'il  le  fasse  pour  > 
saint  homme,  et  qui  ne  l'avez  jamais  of 
pu  le  faire.  Priez,  mon  père,  priez  bien 
il  ne  doit  rien  avoir  à  vous  refuser.  » 

Et  Ton  entendit  Termile,  le  front  conli 
ter  ses  patenôtres  en  conjurant  Dieu  e. 
saint  Eutrope  de  soulager  les  malaises  d 
de  lui  rendre  la  santé  de  l'âme  comme  cel 

«  Surtout  du  corps,  pour  aujourd'hui 
corps  seulement,  mon  père,  dit  le  maladi 
sa  main  décharnée  vers  le  saint  homme.  Q 


y^ 


.       UN  CHASSEUR  ET  SON  CHIEN.  55 

obtenir,  il  ne  faut  pas  demander  tant  de  choses  à  la 


i;  mais,  ses  souffrances  ne  s'apaisant 
2  médecin  que  le  patient  se  retourna 


11  aide,  soulagez-moi,  mon  grand  ami, 

i  vous',  s'écria-l-il.  Je  vous  ai  déjà  fait 

ré,  je  veux  vous  faire  plus  riche  à  l'ave- 

ez  pas  ainsi,  je  croirais...  ce  que 


oire  ! . . .  Déridez  votre  front  et  réjouissez- 

'  que  chacun  des  mois  que  je  dois  vivre 

payé  non  plus  dix  mille  écus,  mais  vingt 

t,  voire  même  davantage,  si  vous  l'exi- 

«  autrement  ému  de  ces  brillantes  pro- 

jn  lui  fît  respirer  des  sels,  et  lui  admi- 

"outles  d'une  potion  toute  mirifique.  Si 

ord  satisfaisant  pour  le  pauvre  aîité,  la 

ra  peu. 

les  reliques  !  »  cria-t-il  bientôt  après 

•iiouveau  au  saint  homme. 

s  avoir  fait  le  signe  de  la  croix,  s'ap- 

isement  d'un  riche  reliquaire,  placé 

"^le,  au  milieu  de  la  chambre,  et  s'àp- 

xT  son  contact  les  vives  douleurs  qu*étt- 

•l  fallait  d'abord  le  lui  soutenir  sur  Ih 

ait  faible,  exténué,  moins  par  l'âgii 

|eûne  et  les  macérations;  il  avait^be- 

eva  timidement  ses  yeux  vers  le  iké- 

lui,  de  l'autre  côté  de  ce  lit  d'an- 


36  LES  TROIS   REINES. 

goisses.  Le  médecin  fit  un  geste  ironique,  sourit  d'un  air 
dédaigneux  et  quitta  la  ruelle,  où  r^omnie  au  calemar 
lui  succéda.- 

a  Si  j'en  réchappe  par  vous,  ô  mes  saintes  et  puis- 
santes reliques  !  exclama  le  patient,  je  veux  vous  faire 
bâtir  une  église  où  chacune  de  vous  aura  sa  chapelle! 
Et,  là,  vous  reposerez  dans  Tor  pur,  entourées  de  pierre- 
ries, et  vous  serez  invoquées  comme  vous  le  méritez  I... 
La  potion  !  la  potion  !  »  dit-il  ensuite  d'une  vpix  brève  et 
sèche,  en  s'interrompant  brusquement. 

Un  instant  de  calme  était  survenu.  11  essaya  de  s'abu- 
ser lui-même  ou  d'abuser  les  autres,  et  sembla  repren- 
dre tout  à  coup  confiance  en  sa  destinée. 

«  Pourquoi  mourrais-je  de  ce  coup-ci?  dit-il;  suis-jc 
donc  si  vieux?  suis-je  donc  si  débile?  Ce  chien  qui  me 
regarde  là  de  son  coin  et  que  le  cerf  a  décousu,  il  est 
plus  malade  que  moi,  lui;  il  n'a  pas  pour  guérir  les 
moyens  que  je  possède;  on  ne  prie  pas  pour  lui  !  Dieu  ne 
peut  pas  s'intéresser  à  sa  conservation  comme  à  la 
mienne  !  et  pourtant  on  dit  qu'il  en  reviendra  !  Eh  bien, 
moi  aussi  j'en  reviendrai  !  Par  la  Vierge  !  c'est  le  manque 
d'air  et  de  nourriture  qui  m'épuise  !  c'est  le  lit  qui 
m'affole  !  Je  veux  aller  un  peu  respirer  dans  ma  galerie, 
ou  plutôt  me  promener  par  la  ville,  me  montrer  à  tous, 
non  en  chétif,  mais  avec  mon  chaperon  et  mon  pour- 
point de  soie  cramoisie  doublé  d'hermine.  Mieux  encore, 
mon  riche  habillement  de  drap  d'or  ne  peut  être  usé,  je 
ne  l'ai  mis  qu'une  fois  ! ...  oui. . .  pour  aller  au-devant  du 
Connétable  !  Qu'on  me  l'apporte  et  qu'on  bride  mon  che- 
val... bien  harnaché  aussi,  lui,  de  sa  belle  housse  en 
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broderies  de  perles  !  Vous  vous  tiendrez  près  de  moi^ 
mes  bons  amis;  vous  me  soutiendrez  un  peu,  si  besoin 
est.  Allons  !» 

Ceux  à  qui  il  s*adressait  ainsi  n'avaient  pris  toutes  ces 
vaines  paroles  que  pour  un  accès  passager;  mais,  par  un 
mouvement  subit,  il  écarta  sa  couverture  et  se  jeta  brus- 
quement à  bas  du  lit. 

A  ce  geste  inattendu,  le  lévrier,  qui  l'observait  tou- 
jours, se  redressant,  non  sans  efforts,  et  croyant  à  un 
appel  de  son  maître,  courut  au-devant  de  lui  en  chance- 
lant, et  les  deux  malades,  se  rencontrant,  trébuchèrent 
d  un  même  coup  sur  le  parquet. 

Reçu  dans  les  bras  du  inoine,  le  maître  fut  remis  dou- 
cement dans  sa  couchette,  le  chien  rudement  chassé  vers 
la  sienne. 
Quand  le  premier  se  réveilla,  après  évanouissement  : 
<i  C'est  ce  lévrier  de  malheur  qui  m'a  fait  choir;  mais 
jfi  veux  essayer  encore. 

—  Ne  bougez  pas  !  »  lui  cria  le  médecin  avec  un  geste 
impérieux,  qui  le  retint  cloué;  et  il  crut  lire  dans  les 
regards  froids  et  consternés  des  autres  que  le  moment 
fatal  ne  pouvait  être  loin . 

Or,  si  jamais  un  homme  avait  redouté  de  mourir,  c'é- 
tait celui-là.  Le  mot  seul  lui  causait  une  telle  émotion^ 
qu'il  avait  défendu  qu'il  fût  jamais  grononcé  devant  lui. 
Comprenant  cependant  que,  pour  son  salut,  il  ne  devait 
point  se  laisser  surprendre  trop  à  court,  il  fit  signe  à 
l'homme  au  calemar  d'approcher,  et  quand  celui-ci  eut 
obéi  : 
<^Mon  fidèle  serviteur,  lui  dit-il  tout  bas  et  d'une  voix 
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haletante,  possible  est  que  cette  maladie  tourne  à  ma), 
voyez-vous;  mais  je  ne  veux  pas  que  la  nouvelle  m'en 
soit  donnée  autrement  que  comme  je  vous  Tai  recom- 
mandé déjà,  et  si...  dans  quelques  semaines...  dans 
quelques  joui-s. . .  peut-être,  j'étais  en  danger  de. . .  (puisse 
Dieu  détourner  un  tel  malheur  !  )  souvenez-vous  de  me 
dire  simplement  :  «  Parlez  peu!  »  Gela  me  sufiQra.  i 

Pendant  ce  temps,  le  médecin  avait  eu  lin  entretien 
rapide  et  confidentiel  avec  l'homme  chauve,  et  le  malade 
finissait  à  peine  de  faire  ses  recommandations  que, 
tournant  la  tête,  il  vit  Thomme  chauve  penché  au  clie- 
vet  de  son  lit,  avec  sa  figure  pâle  et  sinistre,  et  il  l'en- 
tendit aussitôt,  d'une  voix  plus  aigre  encore  que  dolente, 
lui  dire,  presque  sans  préambule  : 

d  Prières  et  remèdes  n'y  peuvent  rien;  il  faut  vous 
préparera  la  mort...  saintement...  conmie  tout  bon 
chrétien  doit  faire.  Elle  est  inévitable  et  doit  être 
prochaine.  C'est  pour  moi  un  fâcheux  devoir  de  vous 
en  avertir,  comme  c'est  pour  vous  une  pénible  lâche 
de...» 

Le  moribond,  en  tressaillant,  fit  un  soubresaut  dans 
son  lit;  et,  les  yeux  hagards,  les  lèvres  contractées  de 
rage,  il  lança  à  son  avertisseur  un  regard  sombre  et  ter- 
rible qui  lui  coupa  la  parole. 

«  Je  ne  suis  peut-être  pas  si  bas  qu'on  pourrait  le 
croire!  dit-il  après  un  moment  d'effrayant  silence.  Bail- 
leurs, lie  me  restât-il  plus  que  deux  minutes  à  vivre,  je 
suis  le  maître  céans,  et  puis  châtier  encore  quiconque 
a  osé  me  désobéir  et  se  rebeller  contre  ma  volonté.  Oh! 
par  mon  salut  étemel,  je  le  jure,  de  ceux  que  cette 
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chambre  enferme,  ce  n'est  pas  moi  qui  mourrai  le  pre- 
mier! » 

Il  s'apprêtait  à  faire  usage  d'un  sifflet  d'argent  sus- 
pendu près  de  son  Ut;  le  moine  le  retint. 

«  Et  Dieu  !  Dieu  !  lui  dit-il,  oubliez- vous  que  vous  pou- 
vez bientôt  paraître  devant  lui? 

—  Dieu  m'absoudra,  mon  père,  et  vous  aussi,  car  c'est 
un  acte  de  justice  que  je  veux  accomplir.  Cet  homme  est 
coupable  de  bien  d'autres  méfaits  ! 

—  Pécheur,  reprit  le  moine,  la  voix  haute  et  le  geste 
véhément,  la  justice  de  Dieu  a  seule  le  droit  d'être  aussi 
prompte  !  Celle  des  hommes  doit  attendre,  car  ils  sont 
sujets  à  l'erreur.  Rétractez-vous;  sinon,  de  Dieu  ni  de 
moi  vous  ne  recevrez  l'absolution  !  » 

Le  malade  sembla  rentrer  un  instant  en  lui-même. 

«  Mais  ce  serment  que  je  viens  de  faire  sur  mon  salut 
éternel,  reprit-il  ensuite  d'une  voix  plus  cahne,  à  travers 
laquelle  cependant  grondaient  les  derniers  élans  de  sa 
colère;  ce  sennent,  je  n'y  peux  manquer  sans  risquer 
ma  part  du  paradis.  » 

Et,  non  sans  efforts,  se  relevant  sur  son  coude,  d'un 
ton  de  volonté  absolue,  il  reprit  : 

«  Ce  serment,  je  l'accompUrai,  je  le  dois,  je  le  veux  1  • 

Le  moine  s'était  jeté  à  genoux,  les  mains  jointes;  les 
autres,  frappés  de  stupeur,  se  rapprochaient  du  lit  d'un 
air  suppliant.  Seul,  l'homme  chauve,  debout,  immobile, 
semblait  rester  impassible.  Néanmoins,  à  la  pâleur  livide 
de  ses  traits,  aux  gouttes  de  sueur  qui,  tout  à  coup,  lui 
tombèrent  du  front,  on  put  comprendre  que  son  immo- 
WBté  tenait  plus  de  la  terreur  que  de  la  résignation. 
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Fixant  sur  lui  son  r^ard,  avec  une  expression  étrange 
de  puissance  et  de  malignité  : 

«  J'ai  juré,  reprit  le  moribond,  quç  de  ceux-là  qui  res- 
pirent dans  cette  même  chambre,  je  ne  serai  pas  le  pre- 
mier à  qui  le  souffle  manquera.  »  Et,  d*un  geste,  indi- 
quant l'encoignure  où  le  lévrier  s'était  replié  sur  son  lit  : 
a  Prenez  ce  chien,  dit-il,  et  qu'il  meure  à  l'instant  !  » 

Sans  se  faire  répéter  l'ordre,  l'homme  chauve  détacha 
une  masse  d'armes  appendue  au  mur,  et,  d'une  main  mal 
assurée,  il  en  frappa  le  chien,,  qui  poussa  des  cris  lamen- 
tables et  ne  mourut  qu'à  la  troisième  atteinte. 

((  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  comme  ils  le  font  souffrir! 
s'écria  le  chasseur  retombant  sur  son  lit,  et  laissant  visi- 
blement éclater  les  signes  d'un  attendrissement  inac- 
coutumé. 

—  Mon  fils,  lui  dit  l'ermite,  la  mort  même  de  ce  diien 
est  un  acte  coupable  qu'il  faut  expier  par  le  repentir! 

—  Si  Dieu  me  compte  ce  meurtre-là  à  péché,  à  quoi 
doncdois-je  m'attendre?  murmura  le  mourant.  De  ce 
péché^là,  mon  père,  je  fais  pénitence;  car  ce  pauvre 
chien,  je  l'aimais.  11  avait  été  un  de  mes  bons  compa- 
gnons de  chasse;  je  l'aimais  à  ce  point  de  le  faire  soigner 
sous  mes  yeux  et  dans  mon  logis  propre.  J'ai  la  con- 
science du  moins  que  c'est  le  seul  être,  parmi  tous  ceux 
que  j'ai  fait  périr,  qui  ne  m'avait  point  fait  offense.  Comme 
expiation,  je  veux  qu'il  soit  sculpté  sur  mon. ..  vous  m'en- 
tendez? Oui,  sculpté  en  marbre,  comme  moi  et  près  de 
moi  !  Recevez-moi  en  confession,  mon  père.  )> 

A  partir  de  ce  moment,  le  terrible  malade  ne  sembla 
plus  se  préoccuper  de  la  mort;  il  reprit  sa  raison,  son 
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sang-froid;  il  fit  venir  près  de  lui  son  fils,  qu'il  avait  tenu 
jusque-là  presque  séquestré  du  monde,  lui  fit  entendre 
de  bonnes  et  sages  paroles;  ensuite  il  dicta  longuement 
ses  dernières  instructions  à  Thomme  au  calemar,  fît 
Faveu  de  ses  fautes,  et,  viers  les  huit  heures  de  relevée, 
après  avoir  discouru  touchant  la  marche  à  suivre  dans  les 
affaires  politiques  de  la  France,  il  alla  de  vie  à  trépas, 
et  l'ermite  lui  ferma  les  yeux. 

Cet  ermite,  c'était  François  de  Paule; 

Ce  médecin,  Jacques  Cottier; 

L'homme  au  calemar,  l'historien  Philippe  de  Corn- 
mines; 

L'homme  chauve,  le  ministre  Olivier  le  Daim,  dit  le 
Diable; 

Celui  qui  ve.iait  de  mourir,  c'était  le  roi  Louis  XI. 


VI 
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De  toutes  les  volontés  dernières  du  feu  roi,  une  seule, 
celle  relative  à  son  chien,  fut  religieusement  exécutée. 
Dans  l'église  de  Notre-Dame  de  Cléry,  sur  le  tombeau  du 
monarque,  la  statuaire  représenta  Louis  XI,  agenouillé, 
en  costume  de  chasseur,  son  blanc  lévrier  prés  de  lui. 

Quand  la  nouvelle  de  la  mort  du  monarque  se  répan- 
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dit,  on  peut  juger  de  l'effet  qu  elle  put  produire,  même 
sur  les  membres  de  sa  famille.  Son  fils,  auquel  il  était 
resté  presque  étranger,  de  captif  devenait  roi,  sous  le 
nom  de  Charles  VHI;  Fambitieuse  madame  de  Beaujeu 
avait  la  tutelle  du  royaume;  les  grands  cessaient  de  trem- 
bler pour  leur  tête,  et  les  nombreux  prisonniers  de  Lo- 
ches et  de  Chinon  sentaient  déjà  s'élargir  les  barreaux  de 
leur  cage  de  fer. 

Parmi  le  peuple  beaucoup  le  regrettèrent  ;  parmi  les 
siens,  Jeanne  seule  le  pleura. 

Quant  au  duc  d'Orléans,  si  son  beau-père  l'avait  gran- 
dement attristé  par  une  cérémonie  de  noces,  il  lui  don- 
nait aujourd'hui,  comme  dédommagement,  l'occasion  de 
se  réjouir  fort  sous  ses  habits  de  deuil. 

Sans  attendre  la  révocation  de  son  arrêt  d*exil,  il  se 
mit  en  route  aussitôt,  non  avec  des  idées  de  galan- 
terie, cette  fois,  mais  bien  pour  réclamer  ses  di*oits  à 
la  régence,  quoique  le  jeune  roi  touchât  à  sa  majo- 
rité. 

Madame  de  Beaujeu,  loin  de  lutter  ouvertement  tout 
d'abord  contre  de  telles  prétentions,  comme  on  s'y  atten- 
dait, ne  refusa  pas  d'entrer  en  explication  avec  lui  :  elle 
le  reçut  même,  à  ce  sujet,  plusieurs  fois,  en  tête-à-tête, 
pour  mieux  apprécier  ses  raisons;  mais,  quelle  que  fût 
l'éloquence  naturelle  du  jeune  duc,  comme  à  tous  ses 
beaux  discours  il  manqua  toujours  un  mot,  un  seul,  pour 
les  rendre  persuasifs,  la  danie  rompit  enfin  brusquement 
les  conférences,  et  le  congédia  en  lui  déclarant  que  les 
Ëtals  généraux  en  décideraient.  Puis,  sans  perdre  de 
temps,  elle  distribua  les  hauts  emplois  aux  ennemis  du 
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prince,  et  fit  décider  par  le  parlement  que  les  Etals  se 
tiendraient  à  Tours,  c'esl-à-dire  sous  sa  main. 

Louis  d'Orléans  s'irrita,  s'emporta,  et  prit  le  parti  dés- 
espéré de  conquérir  à  force  ouverte  ce  pouvoir  qu'on  lui 
disputait. 

La  main  puissante  de  Louis  XI  ne  s'était  pas  encore 
desséchée  dans  le  tombeau,  que  déjà  Thydre  féodale, 
tant  de  fois  frappée  par  lui  de  la  hache,  rassemblait  ses 
tronçons  et  relevait  la  tête. 

Après  divers  événements  enregistrés  par  Thisloire 
sous  le  nom  de  la  guerre  folle,  Louis  d'Orléans,  assiégé 
dans  sa  ville  de  Beaugency,  se  vit  contraint  de  capi- 
tuler. 

U  revint  à  Tours,  où  il  retrouva  Jeanne  pour  le  pro- 
téger contre  les  vengeances  de  sa  sœur.  Elle  tenta  même 
de  les  réconcilier,  et  crut  y  être  parvenue. 

En  effet,  durant  quelque  temps,  le  duc  changea  tout  à 
coup  de  manières  vis-à-vis  de  la  régente.  Il  mit  à  la  re- 
chercher autant  d'empressement  que  naguère  il  en  avait 
mis  à  la  fuir;  plus  d'une  fois  on  le  vil  prés  d'elle,  non- 
seulement  courtois,  mais  quasi  tendre  et  langoureux. 
Madame  de  Beaujeu  était  radieuse;  la  vanité  de  la  femnte 
coquette  avait  mis  en  désarroi  toute  la  prudence  de  la 
rusée  politique. 

Un  soir,  à  la  nuit  close,  le  duc  rentra  chez  lui,  abimé 
dans  ses  réflexions,  tout  ahuri  de  ses  combats  intérieurs, 
et,  tombant  accablé  sur  un  siège,  devant  quelques-uns  de 
s  s  intimes  confidents  qui  se  trouvaient  là  :  «  Non,  s'é- 
cria-t-il,  je  ne  puis  ainsi  plus  longtemps  mentir  à  Dieu 
U  à  ma  pensée.  Je  la  hais!  je  la  déteste!  et  de  ce  jour  je 
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renonce  à  tous  nos  projets,  car  on  n'y  peut  réussir  qoc 
par  la  déloyauté  qui  trop  me  pèse  ! 

—  Songez  au  résultat,  monseigneur,  dit  le  sire  de 
Ijescun,  Tâme  de  ce  complot  de  cour  qui  se  cachait  sous 
les  feintes  galanteries  du  prince;  le  but  est  proche,  et 
vous  allez  l'atteindre.  I.a  dame  est  follement  éprise  de 
votre  jeunesse  et  bonne  grâce;  il  vous  suffit  de  la  décider 
à  quelque  partie  de  plaisir  ou  de  dévotion,  une  chasse 
ou  un  pèlerinage  :  le  reste  nous  regarde.  L'enlèvement 
se  fera  par  nous,  sans  qu'il  lui  arrive  autre  malheur.  Une 
fois  déposée  captive  dans  quelque  bonne  forteresse,  b 
tutelle  vous  revient,  ainsi  que  le  maniement  des  affaires 
du  royaume.  Le  roi  vous  aime,  il  en  sera  bien  aise,  le 
peuple  aussi  ! 

—  Non  !  non  !  répétait  le  duc,  c'est  trmtrise  et  dé- 
loyauté que  de  feindre  ainsi  ce  qu'on  ne  ressent  pas  !  Je 
suis  à  bout  et  n'iraj  pas  plus  avant.  » 

11  lutta  encore  contre  eux  durant  plus  d'une  heure; 
et,  comme  ils  allaient  se  séparer  sans  l'avoir  pu  con- 
vaincre, un  grand  bruit  se  fit  entendre  dans  la  pièce 
d'entrée.  C'en  étaient  d'autres  qui  survenaient  traînant 
après  un  jeune  homme  échevelé,  les  vêtements  en  lam-  ' 
beaux,  car  il  avait  été  battu  et  rudement  mené. 

Celui-ci,  du  plus  loin  qu'il  aperçut  le  duc,  courut  à 
lui,  embrassa  ses  genoux  en  criant  : 

«Grâce!  grâce,  monseigneur!  j'avouerai  tout;  pro- 
tégez-moi, car  ils  ont  juré  de  me  tuer!  » 

Ce  jeune  homme  n'était  autre  que  l'ancien  page  aui 
ricochets.  Aujourd'hui  écuyer  du  prince,  mais  toujours 
dévoué  à  madame  de  Beaujeu,  en  rentrant  avec  son 
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maître,  il  avait  entendu  les  doléances  de  Louis  d'Or- 
léans, les  paroles  du  sire  de  Lescun,  et  s'était  hâté  d'aUer 
remplir  sa  mission  auprès  de  la  régente.  Quelques  amis 
du  duc,  attardés  au  château  du  Plessis,  le  voyant  mys- 
térieusement sortir  par  une  porte  secrète,  avaient  éventé 
Taffaire  et  l'avaient  ainsi  conduit  vers  son  maître. 

«  Quoi  !  c'est  toi,  Hurrel  !  toi,  que  j'avais  pris  en  si 
grande  amitié  ! 

—  Pardon  !  monseigneur,  pardon  et  protection  I  J'ai 
grand  besoin  de  l'un  et  de  l'autre  !  répéta  l'écuyer  en 
jetant  un  regard  effaré  vers  ceux  qui  l'avaient  amené  et 
le  menaçaient  encore. 

—  Tu  me  trahissais  ! 

—  Oui,  monseigneur;  non  par  malice,  mais  pai*  vertu, 
l'avouerai  tout. 

—  Explique-toi  ! 

—  Dans  la  sincère  conviction  de  mon  cœur,  par  dé* 
vouement  et  par  religion,  j'aidais  une  grande  dame,  votre 
parente,  à  vous  faire  revenir  dans  le  droit  chemin,  monsei- 
gneur, à  cette  fin  de  vous  conserver  à  celle  qui  est  votre 
seule  et  vraie  épouse  devant  Dieu.  C'est  à  cette  inten- 
tion, j'en  prends  saint  Jacques,  mon  patron,  à  témoin, 
que  j'ai  naguère  parlé  de  Savonnières,  de  Choisille  et  de 
<^  deux  bourgeoises... 

—  C'était  déjà  de  tes  œuvres^  misérable!  »  s'écria  le 
prince,  portant  la  main  sur  sonépée;  mais  il  réprima 
aussitôt  ce  mouvement.  «  Un  homme  tel  que  toi,  dit-il, 
ne  doit  pas  mourir  par  le  fer;  va  loin  d'ici  accomplir  ta 
mauvaise  chance;  prends  cette  bourse  et  va-t'en  !  Va-l'en 
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QÎ  loin,  que  je  ne  puisse  jamais  te  retrouver  sur  mon  pas- 
sage, sinon... 

—  Sinon,  je  te  coupe  les  oreilles  !  dit  Tun  des  affidés 
en  achevant  la  phrase. 

—  Sinon  tu  seras  pendu  haut  et  court  !  »  ajouta  Lescun 
d'une  voix  formidable;  et,  le  saisissant  vigoureusement 
par  sa  ceinture  et  le  collet  de  son  pourpoint,  il  le  lança 
à  travers  les  escaliers  en  criant  aux  valets  :  i  Laissez 
descendre  cet  homme,  et  reconduisez-le  poliment  à  coups 
de  gaule  jusqu'à  la  porte  du  logis.  » 

Louis  d'Orléans  avait  compris  que,  madame  de  Beaa- 
jeu  étant  instruite  de  ses  projets  et  désabusée  sur  ses 
semblants  d'amour,  il  y  allait  cette  fois,  pour  lui,  tout 
au  moins  de  la  liberté.  Il  passa  la  nuit  à  mettre  ordre  à 
ses  affaires,  à  dépécher  des  courriers;  le  lendemain, 
avant  même  que  le  soleil  se  levât  à  l'horizou.  sous  pré- 
texte de  faire  voler  ses  oiseaux,  il  sortit  de  Tours  en 
petit  équipage,  et  se  dirigea  vers  la  Bretagne  pour  y 
chercher  un  asile. 


VU 


l'bssorill^. 

Sa  fuite  de  Tours  accomplie,  après  une  chevauchée 
rapide,  le  prince,  arrivé  non  loin  d'Azay,  au  confluent 
de  l'Indre  et  de  la  Loire,  retrouva  un  grand  nombre  de 
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ses  amis,  de  ceux  qui  s'étaient  associés  à  sa  fortune, 
bonne  ou  mauvaise.  Parmi  eux  figuraient  en  première 
ligne  le  sire  de  Lescun,  le  comte  de  Dunois,  brave  et 
dévoué  comme  lavait  été  son  père,  le  grand  bâtard 
d'Orléans,  ce  fidèle  compagnon  d'armes  de  Jeanne  d'Arc  ; 
Georges  d'Amboise,  évéque  de  Montauban,  plus  tard 
premier  ministre  du  roi  Louis  XII;  Philippe  de  Coin- 
mines,  alors  acteur  dans  tous  ces  événements,  dont  il  de- 
vait être  un  jour  Fhabile  historien;  puis,  parmi  les  au- 
tres, une  foule  déjeunes  seigneurs,  affriandés  par  l'appât 
du  mouvement,  des  périls,  ou  de  vieux  officiers  restés  à 
la  solde  du  prince.  Entre  ces  deniiers,  on  remarquait  le 
capitaine  Angilran. 

Un  conseil  ayant  été  tenu,  il  fut  décidé  que  Commines 
retournerait  en  arriére  et  resterait  en  France  pour  y  ser- 
vir les  intérêts  du  duc.  Sa  mission  lui  réussit  mal  :  à 
peine  de  retour  en  son  logis,  il  y  fut  saisi  et  jeté  en  pri- 
son par  les  ordres  de  madame  de  Beaujeu.  Les  autres  se 
divisèrent  en  petites  bandes  pour  moins  éveiller  l'atten- 
tion, et,  prenant  des  chemins  différents,  se  dirigèrent 
simultanément  vers  Nantes.  La  troupe  du  duc,  dont  Odet 
d'Aydie,  sire  de  Lescun,  avait  pris  la  conduite,  se  trans- 
îonna,  mi  par  nécessité,  mi  par  amusement,  en  une  double 
troupe  -de  pèlerins  et  de  marchands  forains,  voyageant 
non  de  compagnie,  mais  à  petite  distance  Tune  de  l'au- 
tre, pour  aller  censément  à  Notre-Dame  d'Auray,  ceux-ci 
se  fournir  de  denrées  et  de  bestiaux,  ceux-là  accomplir 
un  vœu  et  faire  une  neu vaine. 

Leurs  déguisements,  et  le  soin  qu'ils  ont  pris  de  voya- 
ger le  plus  possible  par  les  chemins  de  traverse  et  sous 
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bois,  les  avaient  assez  bien  protégés  durant  les  deux 
premières  journées,  lorsque,  à  la  troisième,  par  manque 
de  nourriture,  puis  aussi  parce  que  la  sécurité  les  gagne 
à  rapproche  du  pays  de  Bretagne,  ils  s'arrêtent  dans 
une  auberge  pour  s*y  reposer  et  s'y  réconforter  à  Taise. 

L'auberge  est  de  mince  apparence,  sale,  enfumée, 
mais  elle  est  sur  la  route,  isolée,  et,  en  cas  d*alerte,  ils 
s'en  tireront  mieux  que  dans  une  ville,  où  force  reste 
toujours  aux  archers  du  prévôt. 

S'animant  à  la  chaleur  du  bon  feu  qui  pétille  dans  les 
cheminées  et  du  bon  vin  dont  ils  ont  fait  provision,  ils 
oublient  bientôt  le  costume  qui  les  couvre  et  le  rôle 
qu'ils  doivent  jouer.  L'hôtelier  s'étonne  en  entendant  des 
bouviers  s'exprimer  en  termes  choisis,  et  en  voyant  des 
pèlerins  s'enivrer  si  joyeusement.  11  leur  demande  timi- 
dement leurs  papiers  de  passe. 

Quelques-uns  s'étaient  procuré,  par  emprunt,  des 
sauf-conduits  du  Parlement,  des  lettres  de  sauvegarde, 
en  français  et  en  latin,  ainsi  que  les  municipalités  les 
distribuaient  alors.  L'hôteher  feint  de  s'en  contenter  et 
de  ne  s'apercevoir  point  que  ceux  qui  n'avaient  rien  à 
lui  présenter  en  ce  genre  le  payaient  en  monnaie  de 
singe  et  lui  riaient  à  la  figure.  Le  repas  achevé,  il  con- 
duit les  uns  dans  leurs  chambres  et  les  autres  dans  la 
grange,  et  songe  à  Se  mettre  en  r^le  vis-à-vis  de  la  pré* 
volé. 

Le  lendemain,  les  premiers  qui  descendirent  dans  Ut 
grande  salle  du  bouge  y  virent,  sans  autrement  s'en 
émouvoir,  un  homme  assis  sur  une  escabelle,  appuyé 
des  deux  coudes  sur  une  petite  table.  On  avait  servi  de^ 
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vant  lui  un  morceau  de  jambon,  un  pain  de  seigle  et  un 
cruchon  de  cidre,  auxqueh  il  ne  paraissait  point  songer 
à  toucher,  tant  il  était  en  ce  moment  absoibé  dans  ses 
pensées.  Nos  gens  ne  purent  gloser  sur  son  visage,  qu'il 
tenait  alors  caché  dans  ses  mains;  mais  ils  s'égayèrent 
tout  bas  entre  eux  sur  son  élégant  pourpoint  de  (in  drap 
et  de  velours,  tellement  maculé,  tellement  rajusté  ^ 
coutures  saillantes  et  visible^-^qu  on  ne  savait  si  on  de- 
vait le  prendre  pour  un  ricne  mendiant  ou  pour  un  pau- 
vre bachelier.  D'autres  arrivèrent,  puis  le  duc  après  eux, 
parlant  du  départ  et  le  pressant,  et  Ton  ne  songeait  plus 
guère  à  l'homme  au  pourpoint,  quand  celui-ci  releva  la 
tète  et  poussa  un  cri. 

«  Jacques  Hurrel  !  »  s'écrièrent  ensemble  vingt  voix 
menaçantes. 

Et  les  faux  pèlerins,  subitement  enflammés  de  fureur, 
avaient  déjà  tiré  de  dessous  leurs  robes  des  dagues  et 
des  poignards,  quand  le  duc  s'élança,  et,  les  arrêtant  : 

<(  Holàî  messieurs;  pas  tant  de  hâte!  Laissez-le  s'ex- 
(iliquerl  —  Parle,  misérable,  qui  t'a  conduit  ici?  Dans 
quel  but  t'y  trouves-tu? 

—  Vous  m'aviez  ordonné  de  fuir,  de  fuir  bien  loin, 
répondit  Hurrel,  la  tète  basse  et  tremblant  de  tous  ses 
membres;  je  vous  obéissais,  monseigneur. 

—  Il  ment  !  Il  nous  suivait,  dit  un  des  nobles  fugitifs. 

—  Par  Dieu  qui  m'entend,  je  jure  qu'il  n'en  est  rien  î 

—  Ne  jure  pas,  Iscariote  ! 

—  Monseigneur,  je  vous  atteste  ! . . . 

—  Pas  de  monseigneur  ici!  Ce  titre  seul  est  encore 
tme  trahison  ! 
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pottement  de  ses  amis.  J'exige  que  chacun  ici  garde  la 
main  sur  la  poignée  de  son  épée,  mais  sans  la  tirer  du 
fourreau.  Nous  avons  déjà  montré  nos  lettres  de  passe  à 
l'hôtelier,  reprit-il  à  haute  voix;  les  voici,  prenez-en 
coimaissance.  »  Et,  tandis  que  le  prévôt  les  parcourait 
en  hochant  la  tête,  il  ajouta  à  voix  basse  :  «  Et  s'il  vous 
plaît  de  les  trouver  bonnes  et  valables,  voici  en  outre 
vingt-cinq  écus  d*or,  pour  vous  mettre  en  état  de  régler 
vous-même  notre  compte  avec  Thôte.  » 

Le  prévôt  se  tourna  tour  à  tour  vers  ses  archers  et 
vers  les  voyageurs,  supputa  le  nombre  des  uns  et  des 
autres,  et,  réflexion  faite,  frappant  de  la  main  sur  les 
papiers,  tandis  que,  du  coin  de  Tœil,  il  lorgnait  les  écus 
d'or  : 

«  Je  les  crois  bons  et  valables,  »  dit>il. 

On  fit  venir  du  vin,  et  le  coup  de  Fétrier  fut  porté  par 
les  hommes  d'armes  de  la  prévôté  au  bon  saint  Julien, 
qui  veille  à  la  sûreté  des  voyageurs. 

Comme  ils  buvaienf,  le  duc  se  rapprocha  de  son  an- 
cien écuyer,  qui  avait  repris  possession  de  son  escabelle 
et  de  nouveau  se  tenait  les  coudes  sur  la  table  et  la  figure 
dans  ses  mains. 

«  Si  tu  m'as  trompé  encore,  Hurrçl,  lui  dit-il  à  l'o- 
reille, il  t'en  arrivera  malheur  !  » 

Ensuite,  bouviers  et  pèlerins,  toujours  divisés  en  deux 
bandes,  le  prince  et  Dunois  à  la  tête  de  la  première, 
Lescun  commandant  la  seconde,  qui  servait  d'arrière- 
garde,  se  mirent  en  marche  en  prenant  à  gauche;  les  ar- 
chers prirent  à  droite. 

Jacques  Hurrel  gardait  toigours  sa  même  posture.  Le 
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voyant  plongé  dans  une  si  profonde  abstraction,  qu'il 
n'avait  pas  encore  entamé  son  déjeuner  : 

«  Eh!  ramî,  dormez-vous?  lui  dit  le  cabaretîer,  et 
vous  a-t-il  suffi  de  regarder  votre  jambon  et  de  lé  flairer 
pour  vous  sentir  rassasié?  Qu'on  Fait  touché  du  regard 
ou  de  la  fourchette,  peu  importe!  ce  qui  a  été  servi  sera 
payé  :  tenez- vous  pour  averti.  » 
Ij'écuyer  poussa  un  soupir  et  ne  répondit  pas. 
«  Êtes-vous  donc  si  bien  resté  troublé,  que  l'émotion 
suffise  à  calmer  votre  faim?  Ycrtudienne!  c'est  là  nour- 
riture peu  convenable  à  votre  âge.  Certes,  je  veux  bien 
avouer  que  tout  à  l'heure,  voyant  la  pointe  des  halle- 
bardes s'abaisser  et  les  épées  sortir  à  moitié  leur  langue 
de  fer  hors  du  fourreau,,  j'ai  cru  prudent  de  descendre 
un  instant  à  ma  cave,  peut-être  dans  la  prévi&ion  que 
tout  allait  finir  par  une  rasade;  mais  mon  courage  à 
moi  revient  aussitôt  que  cesse  le  danger,  et  avec  mon 
courage  mon  appétit.  Allons,  mon  gars,  si  de  manger 
seul  ne  vous  dit  rien  au  ventre,  je  puis  vous  venir  en 
aide  pour  l'achèvement  de  ce  morceau  de  jambon... 
que  vous  n'en  payerez  pas  moins,  bien  entendu  !  Ce 
sera  de  ma  part  acte  de  complaisance  et  rien  antre 
chose...  » 

L'honnête  cabaretier  continua  ainsi  de  parler  et  de 
parler  seul. 

«  Chut!...  Écoutez  !...  Entendez-vous?  s'écria  Hurrel, 
sortant  tout  à  coup  de  son  immobilité,  et  prêtant  l'o- 
reille avec  tous  les  signes  de  la  terreur. 

—  Un  galop  de  chevaux?  En  effet,  répliqua  l'hôte  d'un 
air  joyeux  :  holà!  hé!  Guillot,  François,  préparez  les 
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écuries  et  passez  l'éponge  sur  les- tables;  de  nouveaux 
voyageurs  nous  arrivent. 

—  Ce  sont  les  mêmes  qui  reviennent  !  »  dit  Hurrel 
avec  épouvante. 

Il  disait  vrai. 

Comme  il  cherchait  une  issue  et  que  Thôtelier  rapace 
le  retenait  en  réclamant  le  montant  de  sa  dépense,  les 
portes  de  Fauberge  s'ouvrirent  avec  fracas,  et  Lescun  et 
SCS  compagnons  entrèrent. 

A  peine  en  route,  Lescun  s'était  ravisé  : 

«  Par  le  sang  du  Christ!  avait-il  dit  à  ceux  de  sa 
troupe,  celui  qui  vient  de  nous  vendre  en  sera  donc 
quitte,  comme  l'ancien  Judas,  pour  une  flagellation  ver- 
bale! 

—  Par  les  cornes  du  diable!  non!  avait  répondu  un 
autre  ;  laissons  le  prince  gagner  du  terrain  ainsi  que  le 
prévôt,  et,  entre  les  deux,  daubons  sur  le  drôle  de  façon 
à  lui  ôter  l'envie  de  revenir!  » 

Et  ils  avaient  fait  retour  vers  l'auberge. 

«  C'est  encore  vous,  mes  maîtres?  dit  rhôtelier,  un 
peu  mal  rassuré  en  voyant  les  yeux  ardents  et  la  conte- 
nance menaçante  des  faux  pèlerins;  que  réclamez-vous? 

—  Cet  homme!  cet  homme  qui  nous  appartient!  » 
Et  ils  saisissent  au  collet  Hurrel,  qui  se  débat  en  pous- 
sant des  cris  lamentables.  A  ce  bruit,  les  valets  de  Tau- 
berge  accourent,  mais  tout  aussitôt  battent  en  retraite. 

a  Hessires  !  messires  !  criait  l'hôtelier,  ne  maltraitez 
pas  ce  garçon.  S'il  vous  a  préjudicié,  je  vais  envoyer 
quérir  le  prévôt,  qui  saura  bien  vous  rendre  justice. 

—  C'est  justement  parce  que  le  prévôt  est  venu  que 
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nous  allons  régler  notre  compte  avec  ce  misérable. 
Quant  à  la  justice,  nous  saurons  nous  la  faire  nous- 
mêmes  !» 

Ce  disant,  ils  bâillonnaient  l'écuyer  qu'ils  tenaient 
terrassé,  et,  débouclant  sa  ceinture  de  cuir,  ils  s'en  ser- 
vaient pour  lui  attacher  les  mains  derrière  le  dos. 

f  Par  respect  pour  l'habit  qui  vous  couvre,  pas  de 
violences,  messieurs,  reprit  le  maître  du  bouge  d'une 
voix  moins  ferme.  Il  comprenait  que  c'était  sa  dénon- 
ciation au  prévôt  qu'on  punissait  dans  la  personne  du 
pauvre  hère.  Ce  jeune  homme  ne  peut  sortir  ainsi  de  ma 
maison  !  ce  serait  scandale  !  D'ailleurs,  d'après  le  règle* 
ment,  il  m'appartient  aussi  à  moi,  car  il  ne  m'a  pas  payé 
son  déjeuner  ! 

—  Tiens,  vieux  loup-cervier,  il  te  laissera  une  de  ses 
oreilles  en  garantie,  »  dit  une  voix  fortement  timbrée;  et 
la  lame  brillante  d'une  dague  glissa  tout  à  coup  le  long 
de  la  tète  du  patient.  Jacques  Hurrel  tressaillit;  les  yeux 
gros  de  larmes,  il  regarda  l'oreille  qui  venait  de  tomber 
à  ses  pieds,  puis,  poussant  des  gémissements  sourds  et 
inarticulés,  saisi  de  fureur,  il  essaya  de  lutter  contre  ses 
assaillants. 

«  En  route  I  »  dirent  ceux-ci,  et  malgré  ses  efforts,  l'en- 
levant de  terre,  ils  le  lièrent  sur  un  cheval  et  partirent 
comme  ils  étaient  venus,  au  grand  ébahissement  de  l'hô- 
telier. . 
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L'adverse  fortune  avait  saisi  Jacques  Hurrel  pour  ainsi 
dire  avant  qu'il  pût  librement  descendre  de  son  ber- 
ceau. A  peifle  avait-il  jamais  entrevu  sa  mère,  et  son 
père  lui  était  inconnu. 

Élevé  mystérieusement  dans  le  fond  d  une  province  où 
sa  taiite  maternelle,  la  dame  Philiberte,  venait  seule  le 
voir  de  temps  à  autre,  il  en  était  sorti  un  beau  jour,  à  sa 
suite,  pour  s'installer  au  château  de  Linières.  La  dame 
Philiberte  venait  d'être  appelée,  en  qualité  de  femme  de 
service,  auprès  des  filles  de  Louis  XI. 

Là,  Jacques  Hurrel  n'avait  guère  d'autre  occupation 
que  de  distraire  par  ses  espiègleries  les  jeunes  prin- 
cesses, enfciUts  elles-mêmes. 

11  était,  mais  sans  titre  ni  brevet,  ce  qu'étaient  alors 
les  fous  et  les  bouffons  à  la  cour  des  grands  et  des  rois. 
Au  sortir  de  l'appartement  des  princesses,  relégué  à  la 
cuisine,  vivant  de  pair  à  compagnon  avec  les  valets  du 
plus  bas  étage,  c'était -à  qui  se  vengerait  de  lui,  par  des 
moqueries  et  de  mauvais  tours,  de  la  faveur  grande  dont 
il  était  censé  jouir  en  plus  haut  lieu. 

A  la  table  commune  de  la  valetaille,  on  affectait  de  lui 
faire  accepter  et  le  bas  bout  el  l'escabeau  boiteux;  dans 
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les  temps  de  grande  froidure,  voulait-il  s'approcher  du 
foyer,  tous  aussitôt  et  de  même  accord  se  pressaient  en 
cercle  autour  de  la  cheminée  pour  l'en  éloigner.  Qu'nne 
vitre  eût  été  cassé  à  la  Yerrière,  qu  un  léger  larcin  eût 
été  commis  au  fond  d'une  tourtière  ou  d'une  marmite, 
Jacques,  par  une  clameur  générale,  se  voyait  accusé  de 
la  casse  et  du  vol.  Alors,  avec  son  air  grave,  son  pour- 
point à  bombarde,  son  bonnet  à  croupière,  roi  de  ces 
régions  inférieures,  le  maitre-queux,  tenant  en  guise  de 
sceptre  îfon  petit  bâton  à  décrocher  les  viandes,  l'admo- 
nestait de  sa  voix  la  plus  i*ude,  ou  simplement  du  revers 
de  la  main;  si  Tenfant  osait  défier  son  accusateur,  au  lieu 
d'un,  il  ti*ouvait  devant  lui  dix  adversaires,  et,  forcé  de 
fuir,  il  était  relancé  jusqu'au  logis  des  princesses  partout 
un  houraillis  de  marmitons,  de  tourne-sauces  et  de  pages 
(le  cuisine,  armés  de  broches  et  de  lardoires. 

Arrivé  là,  tout  essoufflé,  encore  bouffi  de  colère  et  de 
page,  d'autres  ennuis  l'y  attendaient. 

Anne  de  Valois,  la  fille  aînée  de  Louis  XI,  exerçait 
déjà  sur  lui  son  penchant  à  la  domination. 

Avec  cet  instinct  commun  à  tous  les  animaux  domes- 
tiques, devinant  que  la  force  était  en  elle,  Jacques,  non 
par  affection,  mais  par  peur,  lui  avait  donné  son  obéis- 
sance pleine  et  entière,  qu'elle  mettait  à  d'incessantes 
épreuves.  Ainsi  placé  entre  les  filles  de  France  et  le  urs 
valets,  Jacques  Hurrel  n'avait  personne  qui  s'intéressât 
de  cœur  à  lui,  et  il  ne  s'intéressait  lui-même  à  personne. 

Un  seul  être  faisait  exception,  mais  si  petit,  si  chétif, 
si  souffreteux,  que,  malgré  le  raqg  qu'il  devait  occuper 
un  jour,  si  Dieu  lui  prêtait  vie,  à  peine  en  parlait-on, 
•  3 


L. 


60  LES   TROIS  REINES. 

Jacques  Uurrel  attei|p)it  ainsi  sa  douâème  année, 
n'ayant  encore  ressenti  que  deux  seules  impressions 
morales,  Tune  de  teiTeiir  vis-à-vis  d'Anne  de  Valois, 
Tautre  d'affection  passionnée  pour  Jeanne;  sur  le  reste, 
son  esprit,  resté  dans  les  ténèbres,  était  sauvage,  inculte, 
et  ne  savait  encore  distinguer  ni  le  bien  ni  le  mal.  Cette 
ignorance  des  choses  de  la  vie  lui  devait  durer  long- 
temps. 

Vers  cette  époque,  les  princesses  quittèrent  le  château 
de  Liniéres,  que  la  noble  comtesse,  leur  gouvernante, 
possédait  dans  le  Berry,  et  vinrent  partager  celui  d'Am- 
boise  avec  leur  jeune  frère,  le  Dauphin  Charles. 

Dans  cette  nouvelle  demeure,  par  ordre  même  du  roi, 
Jacques  avait  suivi  sa  tante,  la  dame  Philiberte. 

On  le  plaça  auprès  du  Daupliin  en  qualité  de  compa- 
gnon d'études;  mais  le  Dauphin  apprenait  à  peine  à  lire 
et  n'avait  d'autre  professeur  qu'un  maître  fauconnier, 
brutal  et  colère,  qui,  ne  pouvant  faire  tomber  ses  em- 
portements sur  le  jeune  prince,  s'en  déchargeait  sur  son 
nouvel  élève,  devenu  ainsi  en  réalité  Venfant  du  fouet, 
sans  avoir  le  bénéfice  du  savoir. 

Tant  qu'il  demeura  dans  le  château  d'Amboise,  Jac- 
ques n'eut  d'autres  joie  réelle  que  de  revoir  Jeanne  de 
temps  à  autre,  quand  les  jeunes  princesses  venaient  visi- 
teur leur  frère. 

Comme  on  était  au  milieu  de  l  hiver,  qui  déployait 
alors  toute  sa  rigueur,  il  arriva  qu'Anne  de  Valois  vint 
seule  à  plusieurs  reprises  rendre  visite  au  Dauphin. 

Jeanne  était  malade  et  gardait  la  chambre. 

Ce  que  souffrit  Jacques  ne  peut  se  dépeindre.  11  lui 
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semblait  quelle  ne  saurait  guérir;  il  n*était  plus  près 
d'elle  pour  la  soigner. 

Un  soir,  dans  les  cuisines  (c'était  encore  là  que  prenait 
ses  repas  le  compagnon  du  futur  roi),  on  parlait  de  la 
princesse  égrotânte,  et  toutes  les  voix  se  réunissaient 
pour  déclarer  impossible  son  retour  à  la  santé.  N'était-ce 
pas  déjà  merveille  qu'elle  eût  duré  si  longtemps  ?  Et  on 
enchérissait  sur  son  mal  pour  navrer  le  pauvre  garçon; 
la  valetaille  de  Linières  avait  suivi  les  princesses  à  Am- 
broise  et  haïssait  doublement  Jacques  aujourd'hui,  vu 
son  admission  récente  auprès  du  Dauphin. 

«  Je  parierais  bien  une  tarte  au  beurre,  dit  l'un, 
qu'avant  huit  jours  la  chapelle  du  château  sera  tendue 
de  blanc  et  que  l'archevêque  officiera.  » 
Jacques  tourna  vers  le  parieur  des  yeux  hagards  et 

flamboyants  qui  soulevèrent  dans  l'assemblée  un  éclat 

de  rire  général. 

«  Ne  voyez-vous  pas,  répUqua  un  autre,  que  sire 

Jacques,  receveur  général  des  fessées  de  monseigneur  le 

Dauphin,  ne  vise  à  rien  moins  qu'à  épouser  la  princesse? 

—  Pourquoi  non?  reprit  un  troisième;  il  a  ses  états 
de  service  bien  et  dûment  écrits  sur  parchemin. 

—  Il  peut  les  montrer  ! 

—  Nous  Ten  dispensons  volontiers  !  » 

Et  les  rires  recommencèrent  de  plus  belle. 

Dans  ce  moment  le  chapelain  entra  : 

«f  Mes  enfanis,  dit-il,  hâtons-nous  de  faire  nos  oraisons 
pour  la  conservation  des  jours  de  haute  et  puissante 
princesse  Jeanne  de  Valois.  » 

Jacques  s'avança  vers  lui,  balbutiant,  agité  : 


ri 

—  L» 

[•d  11» 

il»  vw.!*-,  jbm  lidl^  lar  ht  kaiÉcar.  €t 

4^%^Ji  %mt0tme  If»  rh<»  i&ë-  b  Lan.  Lp  premier  pool 
If af(«né,  il  %'arr^c-  â  cH  «léraîl  et  ïlàe  MeAûntpemtaaL 
cHebre  dan»  le  pens  |i««r  aviir  jidib  clé  fânoio  d  une 
erjio%viieeaiiCreCkj<iiicl  Afarw.  Ms^lacqMspeosepea 
aa  roi  dm  Francs  d  an  roi  des  Galks.  C'«5t  à  Jeanne 
éfu'tl  %0Ufft\  D  sait  que  trois  ibis  b  seanÉBe  Fan  des 
ffriédiedns  da  roi  %ienl  consoller  avec  son  eonfrcre  d'Am-  , 
\m^.  sor  h  maladie  de  Jenne.  Ce  médecin,  fl  est  vena  i 
la  Teille,  il  doit  passer  b  nuit  an  cliàlean  et  en  partir  dés 
Tautie.  Jacques,  d'après  Favis  dn  chapelain,  pour  con- 
naiire  enfin  la  vérité,  a  résolu  de  s'adresser  direclemeot 
â  eehii  qui,  comme  médecin  dn  roi,  doit  s'y  connaître 
mieux  que  tout  autre.  Il  l'attend  dimc  dans  File,  sur  le 
iientier  qui  va  d'un  pont  à  Faulre  et  que  le  savant 
homme  ne  peut  manquer  de  prendre. 
,  IKabord,  à  force  de  mouvement,  en  frappant  du  pied, 
m  noufilant  dans  ses  doigts,  le  pauvre  enfant  combat  les 
aUeifiti?»  du  froid;  mais  avec  le  jour  une  bise  glaciale 
sV'Wtve,  qui  le  morfond.  Il  se  blottit  au  pied  d'un  arbre, 
puur  se  gwrantir  du  vent  du  Nord;  assis  sur  ses  talons, 
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les  coudes  au  ventre,  les  mains  croisées  sur  la  poitrine, 
la  tête  sur  les  genoux,. il  se  ramasse  en  un  bloc,  il  essaye 
de  ranimer,  en  la  concentrant,  le  peu  de  chaleur  qui  lui 
reste.  Lêi,  Toreille  aux  écoutes,  il  demeure  quelque  temps 
les  yeux  fermés,  et,  quand  il  les  rouvre,  il  lui  semble 
qu'une  seconde  nuit  a  tout  à  coup  succédé  à  la  première. 
Un  brouillard  épais,  pénétrant,  venu  du  fleuve,  lui  dé- 
robe la  ville,  le  château  et  les  rives  mêmes  de  la  Loire. 
La  peur  le  prend.  Effrayé  de  son  isolement,  au  miUeu  de 
ces  ténèbres  subites,  il  croit  voir  se  dessiner  les  fantômes 
terribles  du  roi  Hugon,  du  moine  bourru  et  de  tous  les 
autres  héros  des  légendes  populaires  dont  naguère  en- 
core il  entretenait  la  naïve  crédulité  de  Jeanne.  Le  sou- 
venir de  Jeanne,  qui  lui  revient  si  à  propos,  lui  donne 
la  force  de  lutter  à  la  fois  contre  la  peur  et  contre  la 
froidure. 

Alors  un  bruit  se  fait  entendre.  C'est  le  pas  d  une 
mule  résonnant  clair  sur  le  pont  de  bois,  du  côté  d'Am- 
boise.  Déjà  le  trot  du  bidet,  en  se  rapprochant,  s'assour- 
dit dans  le  sentier  de  l'île.  Jacques  entrevoit,  à  travers  le 
brouillard,  comme  un  manteau,  un  large  chapeau  de 
feutre,  une  forme  indécise  de  cavalier.  Il  veut  se  lever, 
le  froid  le  lient  perclus  et  cloué  sur  place,  et  Thomme 
au  manteau  s'avance  toujours  et  va  le  dépasser.  Il  veut 
crier,  sa  bouche  reste  muette.  H  fait  un  effort  désespéré, 
et  arrive  à  temps  près  du  cavalier  pour  mettre  la  main 
sur  la  bride  de  sa  monture. 

Mais  ce  cavalier  n'est  autre  qu'un  fermier  de  Roche- 
corbon,  qui,  prudent  à  Texcês,  a,  la  veille,  nuité  à  Am- 
boise,  par  crainte  de  mauvaise  rencontre,  car  il  porte 
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de  Tai^eiit  dans  ses  sacoches.  Voyant  quelqu*an  venir  à 
lui  à  travers  la  brume  et  l'arrêter  court  par  le  licol  de  sa 
mule,  sans  se  donner  le  temps  d'examiner  à  qui  il  a 
affaire,  brandissant  son  bâton  : 
'  «  Holà,  ribaud  !  »  s'écrie -t-il. 

Il  n'a  pas  achevé  l'apostrophe,  que  le  bâton  est  tombé 
sur  la  tête  de  rinofTensif  assaillant,  qui  roule  sans  con- 
naissance sur  la  terre  dure  et  glacée,  tandis  que  le  mé- 
tayer, pressant  sa  course,  fait  entendre  le  galop  de  sa 
mule  sur  le  second  pont,  communiquant  à  la  rive  droite 
de  la  Loire. 

Lorsqu'il  sortit  de  son  évanouissement,  Jacques  Uur- 
rel  vit  devant  lui,  agenouillé,  un  homme  vêtu  de  noir, 
qui  lui  frottait  les  tempes  et  tenait  à  la  main  un  flacon 
contenant  les  restes  d'un  cordial  qu'il  venait  de  lui 
administrer.  Un  bidet,  housse  d'une  bonne  selle  à  dra- 
perie et  portant  à  l'arçon  deux  petites  mallettes  de  cuir 
remplies  de  sim[4es,  de  poudres  et  d'elixirs  réconforta- 
tifs,  attendait,  immobile  sur  le  sentier,  tournant  la  tête 
vers  son  maître,  mais  sans  impatience,  et  comme  accou- 
tumé à  le  voir  besogner  chemin  faisant. 

tf  Eh  bien  !  petiot,  dit  celui-ci,  le  cordial  agit-il,  et 
sens*tu  au  cœur  la  chaleur  te  revenir?  » 

Jacques  ouvrait  de  gra:  ds  yeux  en  le  regardant,  mais 
ne  répondait  rien.  Il  avait  tout  oublié,  et  ne  pouvait 
s'expliquer  comment  il  se  trouvait  ainsi  en  plein  air, 
étendu  sur  une  couche  de  neige. 

«  lia  chance  a  été  bonne  pour  toi,  petiot,  que  mon 
cheval  se  soit  ainsi  arrêté  de  lui-même  en  t'apercevant 
là,  étendu  sans  connaissance;  car  moi,,  je  ne  te  voyais 
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guère,  tout  préoccupé  que  j'étais  d*an  autre  malade,  de- 
puis ma  sortie  du  château. 

—  Vous  êtes  le  médecin  du  roi,  messire?...  Et  la  prin- 
cesse. .  mourra-t-dle?...  la  sauverez- vous?  »  s*écria 
Jacques,  qui  venait  tout  à  la  fois  de  reprendre  ses  esprits 
et  de  recouvrer  la  parole. 

Maître  Cottier,  car  c'était  lui,  parut  étonné  de  la  ques- 
tion et,  sans  y  attacher  d'importance  :  «  Par  la  mort* 
Dieu!  songe  à  toi,  petiot,  lui  répondit-il  ;  tu  parles,  c'est 
déjà  bon  signe  Essaye  de  te  dresser  sur  tes  jambes. 
-  —  Espère-t-on  de  la  sauver,  messire?  poursuivit  Jac- 
ques, toujours  obsédé  de  sa  même  pensée. 

—  Eh!  de  quoi  donc  t'inquièr es-tu,  mignon?  dit  le 
médecin,  tout  en  appliquant  une  compresse  sur  le  front 
du  jeune  garçon;  le  bâton  du  métayer  y  avait  laissé 
une  meurtrissure  saignante.  Gomment  te  sens-tu  pour 
Vheure? 

—  En  reviendra-t-elle,  messire?  reprit  Jacques,  faisant 
obstinément  retour  à  son  idée  première  et  invariable. 

—  Sa  contusion  lui  a-t-elle  déboîté  le  cerveau?...  La 
peste  soit  du  fou  !  murmura  Cottier.  Ne  croit-il  pas  que 
je  vais  lui  rendre  mes  comptes  avant  de  les  rendre  au 
roi!  j»  Et,  usant  d'une  forme  de  langage  qui  lui  était  fa- 
milière, aux  supplications  de  Jacques  il  ne  répondit  que 
par  ce  proverbe  : 


Pour  bien  savoir  qui  doit  vivre  ou  mourir, 
C'est  à  Dieu  qu'il  faut  s'enquérir. 

Après  quoi,  l'examinant  avec  une  sorte  de  curiosité, 
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La  vue  de  Jeanne  lui  était  interdite  dësonnais,  mais  il 
échappait  au  joug  de  madame  de  Beaujeu.  11  reconqué- 
rait le  droit  de  redevenir  franc  et  loyal. 

Rompant  avec  tout  son  passé,  sans  regarder  derrière 
lui,  il  prit  sa  route,  tirant  vers  l'Anjou,  où  il  savait  que 
des  levées  d'hommes  avaient  lieu  en  faveur  des  Gantois, 
rebellés  contre  leur  duc  Maximilien.  Son  dessein  était 
de  se  mettre  à  la  solde  des  Flamands,  de  devenir  sol- 
dat de  fortune.  Ce  fut  au  milieu  de  ces  bonnes  dis- 
positions qu'un  matin  il  arriva  à  cette  auberge  maudite, 
où  l'attendait  une  isi*  cruelle  et  si  calamiteuse  cata- 
strophe. 

Accusé  d'espionnage,  menacé,  maltraité,  puis  bientôt 
après  hmtilé  d'une  oreille  par  la  troupe  de  Lescun,  nous 
avons  vu  le  malheureux  enlevé  de  force  de  l'aubei^e,  lié 
sur  un  cheval  et  contraint  de  faire  compagnie  à  ses 
bourreaux. 

Ceux-ci  étaient  à  peine  remis  en  route  qu*un  nouveau 
danger,  un  nouveau  supplice  se  préparait  pour  lui. 

«  Je  lui  avais  bien  dit  qu'il  serait  essorillé  !  dit  une 
grosse  voix  pendant  un  temps  de  galop. 

—  Mordious!  répliqua  Lescun,  je  lui  avais  prédit,  moi, 
qu'il  serait  pendu. 

—  Tôt  ou  tard,  vous  aurez  pronostiqué  juste,  répon- 
dit l'autre  ;  mais,  pour  aujourd'hui,  le  prince  lui  fera 
grâce  encore  comme  toujours,  et  lui  payera  noéme  son 
oreille  à  beaux  deniers  comptants. 

—  C'est  nous  qui  encourrons  sa  colère  pour  avoir  com- 
mencé Tœuvre  sans  attendre  ses  ordres,  dit  un  des  faux       , 
pèlerins  en  se  rapprochant  des  discoureurs.  j 
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—  S'il  en  ^t  ainsi,  achevons  notre  besogne.  N*a-l-il 
pas  bien  mérité  de  mourir  par  la  hart? 

—  Mille  fois  !  Qu'il  soit  pendu  ! 

—  C'est  un  traître  ! 

—  Un  félon  !  la  cause  de  noire  exil  de  France  ! 

—  Pendu!  pendu! 

—  Voici  justement,  au  coin  de  ce  bois,  de  belles  po- 
tences toutes  verdoyantes  qui  Fattendent  là  depuis  un 
siècle. 

—  Pendu  !  pendu  !  pendu  !  )^  cria  toute  la  bande  en 
faisant  un  temps  d'arrêt. 

Ce  chœur  infernal  n'était  pas  achevé,  qu'un  des  pèle- 
rins, détachant  la  corde  qui  le  ceinturait,  l'avait  déjà 
passée  au  cou  du  pauvre  écuyer. 

«  Un  instant,  messieurs,  dit  un  dés  plus  modérés  de 
la  troupe,  la  colère  donne  parfois  de  fâcheux  conseils,  et 
l'on  peut  se  repentir  d'avoir  trop  hâté  un  acte  de  violence. 

—  Allons  donc!  s'écria  un  jeune  seigneur  gascon, 
venu  à  la  suite  de  Lescun.  Est-ce  qu'un  vrai  moine  se 
serait  glissé  parmi  nous?  Que  parle-t-on  de  colère  et  de 
vengeance?  Vertudieu  !  nous  sommes  tous  de  belle  hu- 
meur en  ce  moment,  je  l'espère,  et,  si  nous  nous  dispo- 
sons à  crocher  cet  écuyer  piteux,  c'est  de  sa  pleine  et 
libre  volonté  et  sans  violence  aucune  ;  vous  allez  voir.  » 

S'approchant  alors  du  prisonnier  qui,  hâve,  défait» 
frissonnant,  la  figure  ensanglantée,  était  restée  à  l'ar- 
rière, sous  la  garde  spéciale  de  deux  hommes  : 

f  Mon  honnête  espion,  lui  dit-il,  il  s'agit  pour  toi  en 
ce  moment  d'être  tenaillé,  torturé,  d'avoir  les  dents,  les 
^^les  et  les  yeux  arrachés,  les  membres  hachés  menu 
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comme  chair  à  pâté,  ou  d'être  simplement  et  gentiment 
suspendu  à  ce  bel  arbre.  Monseigneur  te  laisse  ie  choii. 
Que  préfères-tu  1 1 

Jacques  lui  lança  un  regard  fiirieux  et  garda  le  d- 
lence. 

«  La  seconde  proposition  t*agrée  mieux,  reprit  le  Gas- 
con; lu  veux  être  pendu,  n'est-il  pas  vrai?  » 

Et  se  tournant  vers  les  autres  : 

«  Qui  ne  dit  mot  consent  !  Vous  voyez  bien  que  c  est 
de  sa  pleine  et  libre  volonté,  j» 

Un  éclat  de  rire  général  accompagna  le  dénoûment  de 
cette  scène  lugubre. 

Tandis  que  ces  choses  se  passent,  le  duc  d'Orléans, 
parti  à  la  tête  des  marcliands  forains,  a  gagné  de  la- 
vance.  Arrivé  près  d'un  carrefour,  il  fait  une  halte  pour 
s'entendre  sur  le  chemin  à  suivre  avec  Lescun,  qui, 
connaissant  le  pays,  devait  régler  la  marche  ;  mais  du 
plus  loin  qu'il  prolonge  son  regard  en  arrière,  il  ne  voit 
nul  indice  annonçant  la  troupe  des  pèlerins. 

Le  duc  s'inquiète,  il  craint  que  malheur  ne  leur  soit 
an-ivé,  et,  piquant  des  deux,  accompagné  seulement  de 
quelques-uns  de  ses  hommes,  il  va  lui-même  à  la  décou- 
verte. 

Enfin  il  les  aperçoit,  mais  à  si  petit  espace  de  leur 
point  de  départ,  qu'une  partie  de  la  vérité,  quoique 
confuse  encore,  lui*arrive  à  l'esprit.  Pressant  le  galop  de 
son  cheval,  il  les  atteint,  et  les  trouve  à  peine  remis  en 
selle  et  quelque  peu  à  la  débandade. 

«  Sire  de  Lescun,  dit-il,  qu  est-il  donc  arrivé?  » 

—  Ma  foi,  monseigneur,  je  ne  saurais  celer  à  vous  la 
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yériié.  Nous  venons  de  pendre  Judas  Iscariote;  j'en 
prends  sur  moi  la  responsabilité,  t 

Et  il  désigna  un  petit  massif  d'arbres  placé  non  loin 
d'eux  dans  un  repli  de  la  route. 

Le  prince  y  courut. 

Jacques  Hurrel,  immobile  et  roide,  le  visage  bleuâtre 
et  gonflé,  la  langue  pendante,  était  accroché  au  rameau 
principal  d'un  hêtre.  Sans  grande  espéranCe  d'être  arrivé 
à  temps,  Louis  d'Orléans  se  dressa  sur  ses  étriers,  sauta 
sur  sa  selle  avec  ime  agilité  qui  lui  était  habituelle,  et 
de  son  épée  coupa  la  corde.  Le  corps  tomba  et  s'affaissa 
sur  la  terre,  mais  il  ne  fit  aucun  mouvement. 

(t  II  est  mort  I  »  dit  le  prince,  qui  n'osa  cependant 
chercha  querelle  à  ses  fidèles  serviteurs  pour  l'avoir 
vengé  et  débarrassé  d'un  tsaitre.  Son  mécontentement 
n'éclata  que  sur  ses  traits.  Il  demeura  triste  et  soucieux 
jusqu'au  soir. 


IX 
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Celui  qui  voudrait  représenter  pour  nous  la  Muse  de 
l'histoire,  comment  nous  la  montrerait-il?  Une  femme 
haute  et  grave,  le  front  morne  et  sévère,  vêtue  d'une 
robe  et  d'un  manteau  à  plis  roides  et  étudiés,  un  glaive 
dans  la  main,  des  larmes  dans  les  yeux  et  les  pieds  dans 
le  sang,  tel  est  le  naodèle  qui  nous  serait  offert.  Non,  ce 
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n'est  pas  ainsi  que  vous  êtes  faite,  chaste  et  vénérable 
Cliol  Vous  êtes  une  bonne  dame,  un  peu  bavarde,  un 
peu  menteuse  quand  il  s'agit  des  faits  contemporains, 
que  vous  résumez  et  redressez  à  mesure  qu'ils  s'éloi- 
gnent. Subissant  Tinfluence  des  époques  et  des  climats, 
on  vous  voit  tour  à  tour  incrédule  et  dévote,  philosophe 
et  moraliste,  sans  vous  en  douter,  et  plutôt,  comme 
beaucoup  d'entre  nous,  d'après  le  cours  des  événements, 
que  d'après  un  principe  immuable.  Sans  cesse  occupée 
à  l'enregistrement  dj  nos  folies,  si  parfois  vous  vous 
attristez  devant  les  spectacles  que  la  pauvre  humanité 
vous  dpnne,  parfois  aussi,  j'en  suis  sûr,  le  rire  doit 
vous  prendre,  et  de  belle  force,  car  vous  connaissez  tous 
les  fils  secrets  qui  font  mouvoir  nos  principaux  acteurs. 
Au  grand  théâtre  du  monde,  vous  avez  place  dans  la 
couUsse  aussi  bien  que  dans  la  salle;  et  nos  plus  illustres 
héros,  après  le  triomphe,  vous  avez  pu  les  reconduire 
chez  eux. 

Mais  voilà  que  ceux  qui  fouillent  dans  vos  annales,  ma 
bonne  dame,  n'y  ont  voulu  prendre  que  des  noms  de 
batailles,  de  villes  conquises  ou  incendiées,  des  dates  de 
révoltes,  de  crimes,  de  meurtres,  de  supplices,  de  luttes 
sans  fin,  de  vengeances  atroces.  Ils  ont  tellement  cousu 
tout  cela  hojii  à  bout,  chronologiquement  ou  rationnel- 
lement, que  le  plus  petit  intervalle  n'existe  pas,  par  où 
puisse  se  glisser  un  peu  de  lumière  douce  et  réjouis^ 
santé;  puis  ils  ont  mis  de  beaux  discours  à  la  romaine 
dans  la  bouche  de  leurs  personnages  :  ils  ont  prêté  des 
mots  sublimes  aux  mourants,  quelquefois  môme  aux 
morts.  Toujours  le  manque  tragique  sur  chaque  figure  i 
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toujours  la  vie  extérieure  et  de  convention,  comme  si 
vous  aviez  dû  tout  voir  seulement  de  votre  fenêtre,  ma 
vieille  amie,  et  les  yeux  tournés  du  côté  de  la  place  pu- 
blique. 

Avec  eux,  les  hommes  sont  tout  d'une  pièce,  les  évé- 
nements tout  d'une  couleur  sombre  et  sévère.  Et  ils  ap- 
pellent cela  vous  conserver  votre  air  digne  !  Mais  pour 
votre  devise,  vérité  ne  vaut-elle  pas  dignité?  Les  travers, 
les  faiblesses,  les  ridicules  de  riiumanité,  n'existent-ils 
plus  dans  les  hautes  régions?  Quoi  qu'on  ait  fait  croire 
au  vulgaire,  les  fastes  véritables  des  peuples  et  des  rois 
se  rapprochent  tant  soit  peu  du  genre  héroï-comique. 
Pourquoi  n'en  avoir  jamais  tiré  qu'un  drame  lugubre  et 
dolent? 

Oh  !  que  ce  serait  un  beau  livre  à  faire  qu'un  Uvre  in^ 
lilulé  :  La  Comédie  de  C Histoire!  Là,  nous  seraient  re- 
présentés quelques-uns  de  ces  grands  conducteurs  ou 
agitateurs  des  nations,  non  plus  travestis  au  bénéfice  de 
la  dignité  historique,  mais  sous  leur  vrai  jour,  avec  leur 
physionomie  bizarre,  grotesque  pcut-êlre,  mais  franche 
et  naïve. 

Seul,  un  tel  livre  serait  incomplet  sans  doute,  mais  il 
servirait  à  rétorquer  et  à  compléter  l'antre. 

Le  duc  de  Bretagne,  François  11,  était  un  de  ces  princes 
C]ue  la  chronique  seule  pouvait  peindre  et  mouler  sur  na- 
ture; une  de  ces  physionomies  que  les  talents  réunis  de 
Uembrandt  et  de  Callot  auraient  seuls  pu  bien  saisir, 
mais  que  des  pinceaux  plus  nobles  eussent  refroidie  et 
déflgurée  en  Tembellissant.  S'il  était  fier  d'être  souve- 
rain, c'est  que,  grâce  à  ce  poste  d'élite,  la  vie  lui  était 
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plus  facile  et  plus  douce.  Sans  grand'peine,  il  avait  ses 
caveaux  bien  fournis,  sa  table  abondamment  pourvue. 
C^était  la  partie  de  l'administration  dont  il  s'occupait  le 
plus  par  lui-même. 

Mais  des  nuages  orageux  sont  venus  obscurcir  ce  ciel 
riant.  Toutes  les  joies  humaines  ont  le  deuil  au  revers. 
Le  duc,  pour  s'abandonner  plus  à  Taise  à  la  satisfaction 
de  ses  appétits  de  toutes  sortes,  avait  fait  choix  d'un  mi- 
uistre  complaisant,  homme  de  tète  et  de  courage,  quoi 
que  vous  en  ayez  dit,  vénérable  histoire,  et  qui  le  ser- 
vait dans  les  affaires  de  l'État  tout  aussi  bien  que  dans 
ses  amours.  Les  barons  de  Bretagne,  imposant  la  loi  à 
leur  maître,  avaient  mis  à  mort  ce  malheureux  favori, 
pour  qui  le  jour  de  la  réhabilitation  n'est  pas  encore 
venu.  Depuis  ce  temps,  éloignés  de  la  cour,  ils  s'élai#*nt 
réfugiés  dans  leurs  terres  et  vivaient  à  l'ombre  de  leurs 
vieilles  tourelles  féodales,  guettant  de  là  pour  savoir 
comment  leur  duc  se  passerait  d'eux. 

Qu'avait  fait  le  vieux  Breton  t  Pour  se  donner  des  alliés, 
selon  le  proverbe  populaire,  d'une  seule  fille  il  avait  fait 
plusieurs  gendres.  D'abord,  le  duc  d'Albret,  père  du  roi 
de  Navarre,  puis  l'archiduc  Maxiinilien,  roi  des  Romains 
et  fils  de  l'empereur  Frédéric  IH. 

Alain  d'Albret,  comte  de  Dreux,  de  Gaures,  vicomte 
de  Castres,  de  Limoges,  de  Tartas,  et  que  notre  bon  roi 
Henri  IV  devait  compter  parmi  ses  aïeux  maternels^  élait 
âgé  de  cinquante  ans.  Veuf,  et  père  de  huit  enfants,  il 
avait  cependant  conservé,  malgré  la  grisaille  de  ses  che- 
veux, une  vivacité,  une  turbulence  qui  témoignaient  assez 
(|Ue  le  soleil  du  Midi  avait  de  ses  chauds  rayons  développé 
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en  lui  les  germes  des  passions  violentes.  Emporté,  yindi- 
catif,  ambitieux,  rien  ne  lui  eût  coûté,  même  un  crime, 
pour  raccomplissement  de  ses  projets,  dont  le  premier 
de  tous,  et  le  plus  choyé  dans  son  esprit,  était  de  s'as- 
seoir au  trône  de  Bretagne,  comme  il  avait  fait  asseoir 
son  fils  au  trône  de  Navarre.  Du  reste,  poiu»  parachever 
le  portrait,  sec  et  maigre,  la  peau  bronzée,  Tœil  noir,  la 
face  osseuse,  les  poinmettes  saillantes,  une  loupe  verru- 
queuse  à  la  paupière  gauche,  il  n^était  beau  à  voir  que 
sous  son  armure,  et  la  visière  baissée. 

Le  beau  prétendant,  pour  une  fillette  à  peine  adoles- 
cente ! 

Il  n'en  était  pas  de  même  de  Maximilien.  Jeune  en- 
core, la  taille  droite  et  roide,  il  était  de  haute  stature; 
ses  yeux  bleus  et  petits,  son  nez  longuement  aquilin,  ses 
joues  rosées  s'encadraient  dans  un  ovale  couronné  par 
une  blonde  chevelure,  et  terminé  par  un  léger  cordon 
de  barbe  fauve.  Magré  son  apparence  calme  et  froide,  il 
était  poète  et  batailleur.  Frédéric  III,  son  père,  l'avait 
d'abord  poussé  à  la  conquête  du  duché  de  Bourgogne  en 
lui  faisant  épouser  la  fille  unique  de  Charles  le  Téméraire. 
Veuf,  comme  d'Albret,  et  n'ayant  gardé  de  l'apanage  de  sa 
femme  défunte  que  quelques  villes  de  Flandre,  sans 
cesse  en  révolte,  il  marchait  aujourd'hui  à  la  conquête 
du  duché  de  Bretagne  en  recherchant  la  main  de  l'héri- 
tière de  François  IL 

Ni  l'un  ni  l'autre  n'avaient  encore  paru  à  la  cour  de 
Nantes. 

Le  duc  François  en  était  donc  réduit  à  vivre  presque 
en  famille;  ce  qui  le  contristait  fort,  mi  qu*Ânne,  sa  fille, 
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plus  raisonnable  que  lui,  et  sans  grand'peine,  tout  en 
Tentourant  de  soins,  commençait  à  le  sermonner  douce- 
ment, à  mêler  à  ses  caresses  de  bons  avis  pour  sa  con- 
duite et  de  petites  recettes  restrictives  pour  sa  santé. 
Nul  n'était  là  pour  l'entraîner  d'un  autre  côté,  et,  à  son 
grand  dam,  il  cédait.  Ne  fallait-il  pas  que  quelqu'un  le 
dominât? 

C'est  dans  ce  moment  où  il  commençait  à  se  meltre 
au  régime,  non  par  goût,  certes,  ni  par  bonne  volonté, 
que,  après  avoir  suivi  le  cours  de  la  Loire,  d'Orléans  et 
sa  suite  arrivent  enfin  à  Nantes. 

A  leur  vue,  le  vieux  duc  se  sent  reverdir;  parmi  ces 
proscrits,  il  avise  Lescun,  son  ancien  favori,  son  joyeux 
et  regretté  compagnon;  d'une  main  prenant  la  dive  bou- 
teille, de  l'autre  faisant  sonner  les  dés,  il  dit  adieu  au 
régime  et  à  la  réforme,  et,  narguant  ses  barons  rebelles, 
il  ne  rêve  plus  qu'à  ses  hôtes,  les  installe  dans  son  pa- 
lais, ne  voit  bientôt  plus  que  par  leurs  yeux  et  se  laisse 
conduire  selon  leurs  fantaisies,  comme  naguère  selon  la 
volonté  de  sa  fille. 

Pour  le  coup,  sans  grosses  troupes,  sans  bombardes  et 
coulevrines,  les  Français  dominent  et  régnent  en  Bretagne  ! 

Au  bruit  que  font  ces  nouveaux  occupants,  les  bouf- 
fons, les  nains,  les  jongleurs,  se  réveillent  brusquement 
et  comprennent  que  leur  service  reprend  son  cours;  les 
comédiens  échaffaudent  leurs  planches  et  secouent  leurs 
oripeaux;  les  ménétriers  décrochent  de  la  muraille  leurs 
violes  et  leurs  rebecs;  les  piqueurs  embouchent  leur 
trompe  de  chasse  et  jettent  de  vives  fanfares  à  tous  les 
échos  de  la  cité.  S'animant  au  tapage,  les  faucons  eux- 
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mêmes  s'agitent  sur  les  perchoirs  et  font  sonner  leurs 
clochettes;  impatients  du  grand  air  et  de  la  grande  lice, 
les  chevaux,  caparaçonnés,  hennissent  aux  portes  du 
palais.  Dans  les  caves,  dans  les  cuisines,  même  presse, 
même  tumulte;  les  sommeliers,  les  échansons,  les  mai- 
tres-queux,  montent,  descendent,  donnent  des  ordres;  les 
vins  coulent,  les  fourneaux  s'aliument,  les  broches  tour- 
nent :  on  n'entend  plus  parler  que  de  courses,  de  pro- 
menades, de  spectacles,  de  vol  à  l'oiseau,  de  lancé  du 
cerf,  de  tours  et  de  gambades,  de  musique  et  de  danses, 
de  bombances  et  de  festins.  Enfin,  la  cour  de  Bretagne 
est  redevenue  la  cour  de  ripaille. 

Au  milieu  de  tous  ces  divertissements,  Louis  d'Orléans 
trouve  encore  le  moyen  de  se  préoccuper  d'amour. 

La  princesse  Anne  jouit  d'une  singulière  précocité  d'es- 
prit et  de  grâce;  son  front  large  .et  pur  témoigne  d'une 
raison  ferme  et  sereine,  qui  parfois  se  manifeste  à  traveris 
toutes  les  vives  et  charmantes  fantaisies  de  son  âge;  ses 
veux,  à  fleur  de  tête,  tantôt  s'illuminent  d'un  sourire 
d'enfant,  tantôt  brillent  de  tant  d'assurance  et  de  dignité, 
qu'il  fallait  qu'elle  les  baissât  un  peu  pour  qu'on  osât 
la  contempler  à  l'aise. 

Ce  regard  si  digne,  si  fier,  le  duc  rafTronta,  plus  par 
curiosité,  par  passe-temps,  que  par  tout  autre  motif  : 
elle  était  si  jeune  !  Il  osa  lui  faire  entendre  le  langage 
de  la  galanterie,  qui  chez  lui  n'était  que  le  langage  ordi- 
naire. Ces  mots  soyeux  et  dorés  n'avaient  jamais  brui 
à  l'oreille  de  la  jeune  princesse,  et  la  flattèrent  dans  sa 
vanité  originelle.  Comme  toute  jeune  fille  qui  ne  com- 
prend bien  sa  valeur  qu'au  premier  mot  d'amour,  elle  fut 
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quelque  temps  sans  songer  à  se  courroucer;  sa  raison 
vint  enfin  rompre  le  charme.  Qu'avait-elle  à  espérer  du 
mari  de  Jeanne  de  France? 

Ne  pouvant  l'éloigner  ouvertement,  elle  cessa  de  pa- 
raître dans  les  réunions,  dans  les  parties  de  chasse, 
sous  mille  prétextes  de  santé  ou  de  dévotion.  Mais  elle 
s^enfermait  avec  le  danger,  car  mademoiselle  Yolande  de 
Guibé,  sa  première  fille  d'honoeur,  était  déjà  dans  les 
intérêts  de  Louis  d'Orléans. 

Lescun,  fin  et  rusé,  s'était  facilement  aperçu  que  Tes- 
prit  de  la  princesse  avait  été  mis  en  désarroi  par  les  doux 
propos  du  jeune  duc. 

((  Mordions!  monseigneur,  avait-il  dit  à  celui-ci,  l'a- 
mour est  une  des  bonnes  choses  de  ce  bas-monde;  il  ne 
faut  pas,  plus  que  les  autres  bonnes  choses,  le  laisser 
tourner  en  vapeur  avant  d'en  avoir  tiré  bénéfice;  le 
v^tre,  quelle  que  soit  sa  trempe,  peut  nous  aider  à  nous 
fixer  ici,  où  nous  ne  sommes  encore  qu'oiseaux  de  pas- 
sage. J'en  veux  faire  une  friandise  à  servir  au  vieux  duc; 
laissez-moi  conduire  l'affaire.  » 

Héritier  du  trône  de  France  si  Charles  Vdl  mourait 
avant  mariage  ou  sans  enfants  mâles,  Louis  d'Orléans  était 
le  plus  beau  parti  qui  pût  s'offrir  pour  une  princesse.  lies- 
cun  mit  hardiment  en  avant  un  projet  d'alliance  entre 
Anne  de  Bretagne  et  celui  dont  il  était  le  représentant. 
Le  vieux  duc  dressa  l'oreille,  cligna  de  Tœil  et  sembla  se 
pourlécher  les  lèvres  d'un  air  qui  signifiait  :  f  Ceci  mé- 
rite-considération !  ))  «  Mais  il  est  marié!  »  aurait-il  pu 
objecter.  A  cette  époque,  ce  n'était  là  qu'une  affaire  de 
détail  et  d'importance  tout  fait  secondaire.  Après  s'être 
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quelque  temps  entretenus  de  la  sanlé  faible  et  chance- 
lante de  Charles  Vliï  et  des  facilités  qu'on  pouvait  avoir 
en  cour  de  Rome  pour  faire  rompre  un  mariage  mal  as- 
sorti, les  deux  compères  se  séparèrent  enchantés  lun de 
lautre. 

Un  soir,  dans  la  grande  salle  du  palais  de  Nantes,  au 
bruit  des  violes  et  des  hautbois,  nos  joyeux  fugitifs  de 
France  dansaient  le  Branle  de  la  Torche.  C 'était  une 
sorte  de  ballet  où  l'un  des  figurants  tenait  un  flambeau 
peu  fournf  de  cire  et  d'étoupe  ;  il  devait,  au  moment 
marqué  par  la  mesure,  le  remettre  à  un  autre,  lequel 
toujours  dansant,  toujours  au  commandement  de  Tar- 
chet,  le  repassait  à  son  voisin  et  ainsi  de  suite.  Et  chaque 
fois  que  la  torche  changeait  de  main,  toute  la  bande 
poussait  en  chœur  un  cri  perçant  et  cadencé.  Quand  elle 
venait  à  s'éteindre,  celui  qui  la  tenait  alors  était  soumis 
à  une  amende,  à  une  pénitence  imposée  par  le  roi  du 
ballet.  Amoindri,  défiguré,  mais  reconuaissable  néan- 
moins, ce  jeu -est  venu  jusqu'à  nous  sous  le  nom  vulgaire 
de  :  Petit  bonhomme  vit  encore. 

Confondus  avec  quelques  femmes  de  chambellans  et 
de  hauts  écuyers,  nos  gens  se  livraient  à  ce  plaisant 
exercice,  lorsque  quelques-uns  s'aperçurent  que  deux 
nouveaux  personnages  venaient  d'entrer  dans  la  salle, 
^,  cachés  dans  l'ombre,  les  observaient  attentivement. 
On  agita  la  torche  de  leur  coté;  une  vive  lumière  en 
jaillit,  et,  non  sans  surprise,  on  vit  que  ces  personnages 
tard  venus  n'étaient  aulres  qu'Anne  de  Bretagne  et  sa 
première  fille  d'honneur,  mademoiselle  Yolande  de 
Gwibé. 


^ 
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La  princesse  fit  signe  aussitôt  de  ne  point  interrompre 
pour  elle;  mais,  l'instant  d'après,  le  duc  d'Orléans,  alors 
conducteur  du  branle,  venant  à  l'approcher,  elle-même, 
changeant  tout  à  coup  d'idée,  s'avança,  se  saisit  de  la 
torche,  qu'elle  agita  triomphalement  en  exécutant  sa 
.,  passe;  mais  se  troublant  bientôt,  ne  sachant  plus  à  qui 
l'adresser,  elle  la  rendit  au  duc,  entre  les  mains  duquel 
elle  s'éteignit. 
Ce  furent  des  clameurs  et  un  trépignement  général. 
Selon  Tusage,  le  roi  du  ballet  conduisit  avec  solennité 
la  princesse  jusqu'à  une  estrade,  au  bas  de  laquelle  le 
prince  attendit  son  arrêt. 

Anne,  se  soumettant  à  la  règle,  sembla  quelque  temps 
chercher  dans  sa  tête  à  quelle  pénitence  elle  le  soumet- 
trait. Enfm,  après  avoir  bien  réfléchi,  et  de  son  plus 
grand  sérieux  : 

a  Messire,  lui  dit-elle,  par  le  roi  et  par  la  torche,  vous 
êtes  condamné,  sans  excuse  possible,  en  mon  nom  et 
sous  l'approbation  des  autres,  à  aller  à  pied,  seul  et 
sans  suite,  ce  soir  même,  à  l'heure  de  minuit,  sans  ïAoi 
ni  lanterne,  saluer  par  trois  fois  le  porche  de  l'église 
Saint-Pierre.  » 

Rentré  au  logis,  Louis  d'Orléans  y  trouva  un  message 
de  haute  importance,  secrètement  envoyé  de  France 
pour  lui.  Il  reconnut  l'écriture  de  Jeanne,  de  sa  femme. 
Jeanne  l'y  instruisait  que  ses  partisans,  ceux  qui  l'a- 
vaient accompagné  dans  sa  fuite  en  Bretagne,  venaient, 
par  un  arrêt  du  parlement  de  Paris,  d'être  déclarés  re- 
belles et  traîtres,  et,  comme  tels,  dépouillés  de  tous 
leurs  biens.  Lui-même  avait  été  dans  un  lit  de  justice 
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tenu,  au  nom  du  roi,  par  madame  de  Beaujeu,  accusé  de 
félonie,  el,  si  de  l'accusation  n'était  ressorti  encore  aucun 
effet,  c'est  que  les  comtes  de  Nevers  et  d'Angoulême,  le 
duc  de  Bourbon,  non  contents  de  prolester  par  leur  ab- 
sence, avaient  fait  agir  leurs  amis  en  dessous  main  pour 
empêcher  la  décision,  qui  pourtant  ne  pouvait  tarder. 

Jeanne  ne  disait  pas  que,  si  ces  hauts  et  puissants 
seigneurs,  autrefois  les  alliés,  les  amis,  les  complices  du 
duc,  avaient  ainsi  pris  sa  défense,  c'était  à  son  instiga- 
tion à  elle,  et  d'après  ses  incessantes  soUicilalions  et 
prières.  Un  instant,  l'idée  en  vint  à  Louis  d'Orléans; 
mais  cette  idée,  il  se  hâta  de  la  repousser,  préférant, 
dans  sou  aveuglement,  se  reconnaître  l'obligé  de  ses  in- 
fidèles amis  plutôt  que  de  cette  femme  dont  il  était  l'in- 
fidèle époux. 

En  terminant  sa  lettre,  Jeanne  ajoutait  :  «  Avisez  à  ce 
que  vous  devez  faire,  monseigneur,  et  instruisez-moi  de 
votre  vouloir,  afiii  que  j'y  conforme  le  mien;  mais  l'avis 
de  vos  meilleurs  amis  (car  tous  ne  sont  pas  en  Bretagne, 
croyez  le)  est  que  votre  présence  est  indispensable  ici 
pour  confondre  les  maldisants  qui  essayent  de  vous  per- 
dre dans  le  cœur  du  roi  et  dans  l'esprit  du  peuple.  Vos 
ennemis  ne  sont  forts  et  hargneux  que  parce  que  vous 
êtes  au  loin  ;  revenez,  monseigneur,  ils  s'adouciront  et 
se  tairont. 

«  On  dit  que  notre  sœur,  madame  de  Beaujeu,  se  dis- 
pose à  soutenir  les  mécontents  de  Bretagne,  et  que  les 
troupes  du  roi  ne  tarderont  pas  à  s'unir  à  celles  des  ba- 
rons. S'il  en  était  ainsi,  que  feriez- vous?  Oh!  revenez, 
revenez ,  monseigneur  !  Il    n'y  va  plus  seulement  de 

4. 
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VOS  jours,  niais  de  votre  honneur  de  prud'homme.  >» 

Après  la  lecture  de  cette  lettre,  le  prince,  en  grande 
agitation,  se  promena  quelque  temps  dans  sa  chambre; 
puis,  en  proie  à  une  vive  perplexité,  il  resta  soucieux  et 
pensif. 

Les  raisons  de  Jeanne  Font  touché,  et  il  va  s'aban- 
donner peut-être  à  l'impulsion  qu  elles  ont  fait  naître  ea 
lui,  quand  le  tintement  d'une  horloge  voisine  vient  subi- 
tement changer  le  cours  de  ses  idées. 

C'était  la  demie  après  onze  heures  qui  sonnait. 

Il  se  rappelle  que,  pour  l'accomplissement  dé  la  péni- 
tence qui  lui  a  été  imposée  au  branle  de  la  torche,  il 
doit  se  trouver  à  minuit,  seul  et  sans  suite',  devant  le 
porche  de  l'église  Saint-Pierre  Quoique  donnés  en  ma- 
nière de  jeu,  les  ordres  d'une  dame,  d'Anne  de  Bretagne 
surtout,  doivent  lui  être  sacrés. 

Cependant  le  message  de  Jeanne  le  préoccupe  tou- 
jours, et,  sorti  de  son  logis  par  une  porte  secrète,  tra- 
versant les  rues  silencieuses  et  désertes  de  la  ville,  il  lui 
arrive  d'oublier  le  but  de  sa  course,  et  de  remplacer 
par  de  pénibles  pensées  les  souvenirs  joyeux  que  cette 
pénitence  eût  dû  éveiller  en  lui. 

La  nuit  est  sombre,  l'air  humide  et  imprégné  des  va- 
peurs de  la  mer;  il  a  négligé  de  prendre  son  manteau,  et 
le  froid  qu'il  ressent,  joint  à  la  profonde  obscurité  qui 
l'entoure,  loin  de  raffermir  ses  esprits,  affaiblit  en  lui 
l'énergie  de  ses  facultés  morales.  C'est  dans  cette  fâ- 
cheuse disposition  qu'après  plus  d'un  détour  inutile  il 
se  présente  enfin  devant  l'église  pour  y  faire  ses  trois 
saints  obligés. 
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A  peine  achevée  alors,  la  cathédrale  de  Nantes  se  mon- 
tra devant  lui  noire  et  taciturne,  comme  si  les  siècles 
eussent  déjà  bruni  ses  assises  et  ses  galeries.  FI  n'a  pas 
achevé  son  premier  salut,  que  l'idée  d'une  profanation 
vient  le  troubler.  Pourquoi  avoir  associé  une  église  à  ce 
dénoûmeni  dun  ballet? 

Au  coup  de  minuit  qui  sonne,  en  contemplant  ce  vaste 
monument,  l'un  des  derniers  du  style  gothique  qui  nous 
aient  été  laissés,  il  croit  le  voir,  au  milieu  du  brouillard 
dont  il  est  environné,  chanceler  sur  sa  base;  les  figures 
de  pierre  sculptées  le  long  des  ogives  semblent  se  mou- 
voir, pencher  leurs  tètes  en  avant  pour  l'examiner,  dé- 
tacher leurs  bras  des  angles  et  des  colonneltes,  dans 
lesquels  ils  sont  incrustés,  pour  le  désigner  du  geste;  le 
vent  qui  court  le  long  des  frises,  qui  se  déchire  aux 
arêtes  aiguës  et  saillantes  des  campaniles,  arrive  à  lui 
comme  un  murmure  de  voix  confuses  qui  se  consultent 
et  délibèrent. 

On  était  crédule  alors.  Princes  et  manants,  égaux 
sous  ce  rapport  du  moins,  prêtaient  aux  œuvres  des 
hommes,  quand  elles  avaient  Dieu  pour  objet,  une  puis- 
sance surnaturelle  qui  remplissait  l'âme  d'émotions  ter- 
rifiaTrtes.  Louis  sentit  son  courage  faillir,  et  fit  tout  d'a- 
bord le  signe  de  la  croix.  Cependant  il  ne  recula  pas. 
Quoiqu'il  fût  satîs  lémoins,  la  pensée  de  manquer  à  l'en- 
gagement contracté  vis-à-vis  d'Anne  ne  lui  vint  point  à 
l'esprit. 

Se  roidissanl  contre  une  fâcheuse  impression,  il  se 
tenait  devant  le  porche,  et  venait  même  de  saluer  pour 
^^  seconde  fois,  accompagnant  chaque  salut  d'un  Ave, 
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quand»  maigre  l'obscurité,  plus  profonde  encore  là 
qu'ailleurs,  il  vit  quelque  chose  de  blanc  se  dresser  entre 
les  piliers  de  la  porte  principale.  Ce  quelque  chose, 
grêle  et  minime  d* abord,  prit  bientôt  la  forme  d^une 
grande  femme  qui  s'avança  vers  lui,  à  pas  lents  et  me- 
surés, et  sa  longue  robe  traînait  sans  fin  sur  les  dalles  du 
parvis.  Et  plus  elle  approchait,  plus  elle  paraissait  se  dé- 
velopper et  grandir. 

,  Le  duc  ne  savait  trop  que  penser,  lorsqu'il  crut  en- 
trevoir, aux  débouchés  de  la  place,  plusieurs  hommes 
qui  s'avançaient  sournoisement.  Un  bruit  d'armes,  un 
éclair  jeté  par  une  cuirasse,  vinrent  même  interrompre 
le  silence  et  l'obscurité  qui  régnaient  autour  de  lui.  Il 
songea  aussiti^t  à  la  lettre  de  Jeanne,  qui,  parmi  les  dan- 
gers qu'il  pouvait  courir  en  Bretagne,  lui  avait  signalé  la 
haine  et  la  jalousie  des  barons.  Il  crut  à  une  surprise,  à 
une  attaque,  et,  mû  par  un  double  sentiment  de  ter- 
reur, l'un  raisonnable,  l'autre  superstitieux,  après  avoir 
renouvelé  rapidement  son  signe  de  croix  pour  conjurer 
le  fantôme,  il  porta  la  main  à  son  épée  pour  se  défendre 
d'ennemis  plus  redoutables  et  plus  réels  sans  doute. 

La  femme-spectre,  de  ses  deux  bras  soulevant  alors  sa 
blanche  draperie,  et  s'en  faisant  comme  deux  ailes  fu- 
nèbres, lui  cria  : 

«  Suivez-moi  !  • 

Le  duc,  voyant  le  fantôme,  déjà  en  route,  se  bien  en- 
velopper d'une  capuce  pour  se  défendre  du  froid,  se  ras- 
sura. Quant  aux  hommes  armés,  se  ghssant  le  long  drs 
murs,  ils  semblaient  simplement  sauvegarder  la  femme- 
spectre  contre  les  mauvaises  rencontres. 
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Il  la  suivit  donc. 

Celle-ci,  après  avoir  traversé  la  place  éi  on  grand 
nombre  de  rues  tortueuses,  disparut  soudamenieot 
comme  si  elle  se  fut  abîmée  soos  terre.  EDe  venait  de 
descendre  une  berge  conduisant  à  un  pont  de  bateaux 
jeté  sur  la  petite  rivière  de  Chozine. 

Louis  d'Orléans  franchit  avec  elle  la  berge  et  le 
pont. 

Elle-  parut  ensuite,  ainsi  qu  un  pur  esprit,  se  fondre 
dans  une  épaisse  muraille;  mais  il  vit  bientôt  l'étroite  et 
basse  poterne  qui  y  était  pratiquée;  il  descendit  avec 
elle  dans  les  ^arges  fossés,  traversa  un  bois,  une  longue 
allée  d'arbres,  une  cour  où  des  chiens  enchaînés  hur- 
laient sourdement,  et  ils  arrivèrent  enfin  devant  un  petit 
bâtiment  chétif  et  sombre. 

Le  prince  ne  s'effaya  plus  du  fantôme  à  la  capuce, 
mais  il  se  demanda  s'il  était  prudent  à  lui  de  s'aventurer 
ainsi  en  des  lieux  écartés,  seul,  sans  secours  possible.  Il 
s'aperçut  alors  que,  derrière  lui,  dans  la  cour,  les  chiens 
avaient  été  remis  en  liberté,  et,  par  leurs  aboiements  fé- 
roces, semblaient  réclamer  la  proie  qui  venait  de  leur 
échapper.  Danger  pour  danger,  il  préféra  d^autres  adver- 
saires. 

«  Suivez-moi  !  »  répéta  son  guide  mystérieux,  qui  sem- 
blait avoir  compris  son  hésitation. 

11  se  laissa  conduire,  marcha  de  nouveau  sur  ses 
traces,  la  suivit  dans  une  interminable  galerie,  grimpa 
avec  elle  un  escalier  roide  et  montant;  puis,  après  s'être 
perdu  dans  un  long  corridor  où  les  ténèbres  étaient 
complètes,  où  il  n*avait  pour  s'orienter  que  le  bruit  des 
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pas  et  le  frôlement  de  la  robe  de  sa  conductrice,  celle-ci 

s'arrêta  et  dit  : 

«  Assez  1  » 

Klle  frappa,  une  porte  s'ouvrit,  et  Louis  d'Orléans  se 
trouva  introduit  dans  une  chambre  vivement  éclairée, 
où,  sur  de  bons  fdndesteuils  et  devant. un  feu  pétillant, 
siégeaient,  comme  un  trio  de  juges,  le  duc  de  Bretagne, 
le  prince  d'Orange  et  le  sire  de  Lescun,  comte  de  Com- 
minges. 

Pour  arriver  à  eux,  on  lui  avait  fait  prendre  des  che- 
mins détournés,  on  lui  avait  fait  traverser  les  fossés,  une 
partie  du  parc,  et  il  venait  d'être  introduit  par  les  com- 
muns du  château  ducal. 

Il  n'était  pas  encore  remis  de  sa  surprise,  qu'un  page 
plaça  devant  la  noble  compagnie  une  petite  table  char- 
gée de  dragées  et  d'épices,  et  se  retira. 

Puis,  les  portières  tirées,  les  ôte-vent  placés  pour  se 
défendre  à  la  fois,  des  écouteurs  et  de  la  froidure  : 

«  Mon  beau  cousin,  lui  dit  le  vieux  duc  avec  un  sou- 
rire malicieux,  par  le  roi  et  par  la  torche,  nous  vous  adju- 
rons de  nous  répondre  avec  conscience  et  loyauté, 
comme  vous  avez  à  coutume  de  le  faire.  Certains  ont 
prétendu  que  votre  intention  libre  et  sans  arrière-pensée 
était  de  rechercher  notre  alliance.  Vous  vous  chargez, 
nous  a-t-on  dit,  de  vaincre  les  difficultés  qui  s'y  pour- 
raient opposer.  Si  cela  est,  expliquez-vous;  si  l'on  nous 
a  menti,  vous  pouvez  confondre  les  mensongers  à  Theure 
même  et  céans,  car  les  voici  !  » 

Et  il  désigna  I  escun  et  la  femme-spectre,  laquelle, 
renversant  hon  capuchon  pour  se  faire  reconnaître,  ve- 
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nait  de  sortir  de  ses  draperies  funèbres  avec  un  éclat  de 
Tire. 

C'était  mademoiselle  de  Guibé,  Tamie  et  la  fille  d'hon- 
neur de  la  princesse. 

Ahl  si  la  lettre  de  Jeanne  ne  fût  pas  arrivée,  sans 
doute  Louis  d'Orléans  eût  sur-le-champ  répondu  par  un 
assentiment  complet.  Mais  cette  lettre,  il  la  tient  là,  et, 
comme  une  montagne  de  plomb,  elle  lui  pèse  sur  le 
cœur. 

Il  hésitait,  il  balbutiait,  quand  le  bon  duc  François, 
qui  prenait  son  trouble  pour  une  trop  vive  émotion  de 
bonheur,  Tembrassa  et  l'appela  son  gendre,  en  y  met- 
tant cette  restriction,  toutefois,  que  l'affaire  resterait 
secrète.  11  avait  ses  raisons. 

Yolande  de  Guibé,  qui  s'était  absentée  un  instant, 
revint  bientôt,  précédée  d'Anne  de  Bretagne. 

a  Eh  bien!  beau  cousin,  dit  le  duc  François  en  riant 
de  son  gros  rire,  gardez-vous  rancune  à  celle-ci  de  vous 
avoir  fait  faire  si  rude  pénitence  devant  le  porche  de 
Saint- Pierre?  Allons,  Annetle,  dit-il  en  se  tournant  vers 
sa  fille,  notre  cousin  a  pris  en  idée  de  devenir  notre 
gendre  ;  nul  ici  ne  semblait  trop  s'y  opposer  avant  ta 
venue  ;  quelqu'un  y  fait-il  contradiction  maintenant?  » 

Anne  de  Bretagne,  ainsi  brusquement  interpellée,  prit 
un  air  de  réserve  et  répondit  en  déguisant  son  émolion  i 

«  Il  n'appartient  qu'à  vous,  mon  père,  et  à  Monsieur 
d*Orléans  de  délibérer  sur  tout  ceci.  Mon  devoir  à  moi 
esl,  non  d'aviser,  mais  de  me  soumettre  à  votre  volonté.  » 

11  n'y  avait  plus  à  reculer. 

«  Que  le  bon  vouloir  de  monseigneur  de  Bretagne  se 
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maintienne  !  dit  le  prince;  j*en  prends  à  témoin  ceus  qui 

sont  là  et  qui  m'entendent,  le  mien  ne  variera  pas  !  » 

11  mit  alors  un  genou  en  terre  devant  la  belle  jeune 
fille,  el  respeclueusement  Jui  baisa  la  main. 

c  Par  saint  Clair!  dit  le  vieux  duc  en  l'apostrophant 
d'un  air  demi -courroucé,  demi-railleur;  vous  péchez  là, 
mon  gentilhomme,  contre  les  premières  règles  du  doc- 
trinal de  la  coiiv!  Maintenons  nos  droits,  sang-dieu! 
Parmi  les  gens  tels  que  nous,  c'est  à  la  femme  de  se 
courber  devant  son  mari,  et  à  lui  baiser  la  main  en  signe 

de  soumission. 

■ 

—  Le  moment  nVst  pas  encore  venu,  monsieur  mon 
père  !  répliqua  la  princesse  avec  une  douce  fierté.  Nous 
autres  filles  de  Bretagne,  nous  connaissons  nos  droits 
aussi  et  savons  les  faire  valoir.  Quand  on  me  surprendra 
à  porter  à  mes  lèvres  la  main  d*un  homme,  fût-il  roi  de 
France,  c'est  que,  par  ma  libre  volonté  et  mon  affection, 
il  sera  devenu  mon  seigneur  et  maître.  » 

Deux  heures  sonnaient  à  la  grosse  horloge  du  palais. 

c  11  est  temps  de  nous  séparer,  dit  le  duc  ;  à  demain, 
messieurs,  ou  plutôt  à  ce  jourd'hui  même,  quand  le 
soleil  sera  de  la  partie.  » 

liC  page  qui,  seul,  avait  été  mis  dans  la  confidence  do 
cette  réunion,  dormait  profondément  sur  son  escabelle, 
au  fond  du  corridor.  Mademoiselle  de  Guibé  fit  ses  ap- 
prêts pour  éclairer  ;  mais  la  princesse  lui  enleva  le  bou- 
geoir des  mains,  comme  si  elle  eût  figuré  encore  au 
branle  de  la  torche,  et  reprenant  sa  jeune  el  joyeuse 
allure  : 

•  Non,  dit-elle,  c'est  à  moi  de  reconduire  monsei- 
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gneur.  Ici,  ne  dois-je  point  lui  faire,  en  qualité  d'hôtesse, 
les  honneurs  du  logis?  » 

Le  page  s'était  éveillé  :  d'Orléans,  d'Orange  et  Lescun 
le  suivirent  à  travers  les  dédales  de  l'escalier,  et  bientôt 
tout  rentra  dans  un  calme  complet  au.  château  ducal  de 
Nantes. 

Le  duc  de  Bretagne  avait  trouvé  son  troisième  gendre! 

Dans  cette  même  soirée  de  danses,  de  jeux  et  de 
joyeuses  surprises,  le  prince  français  venait  de  creuser 
sous  ses  pieds  un  abîme  d'où  il  ne  devait  plus  sortir  que 
par  une  route  sanglante. 
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Il  faut  en  convenir,  dans  ces  nobles  et  princiëres 
amours,  où,  sous  Fapprobation  d'un  père,  l'adultère  se 
glissait  par  un  bout,  l'innocence  par  l'autre  ;  dans  ces 
calculs  cauteleux  du  bon  prince  breton,  cherchant  à 
s'appuyer  à  la  fois  sur  les  trois  prétendants  de  sa  fille, 
la  comédie  a  pu  faire  sa  large  part  dans  l'histoire.  Le 
drame  ne  va  pas  tarder  à  suivre. 

Les  barons,  irrités  de  voir  leur  souverain  se  livrer 
tout  entier  à  des  étrangers,  des  murmures  passèrent  aux 
menaces,  et  de  la  bouderie  à  la  révolte  ouverte. 

Dès  leur  premier  mouvement,  habile  à  saisir  l'instant 
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favorable,  madame  de  Beaujeu  poussa  une  armée  sur  la 
froiilière.  Elle  fit  sommer  le  duc  de  Bretagne  de  lui  livrer 
d'Orléans  et  ses  complices  :  le  duc  refusa,  et  les  troupes 
royales,  se  joignant  à  celles  des  barons,  envahirent  la 
Bretagne. 

François  11  fait  un  appel  à  ses  gendres  futurs,  les  invi- 
tant à  venir  défendre  un  héritage  que  chacun  d'eux  croit 
devoir  posséder  un  jour. 

Le  duc  d'Âlbret  envoie  d'abord  quatre  cents  hommes 
d'armes;  l'archiduc  Maximilien  d'Autriche,  quinze ceuts 
lances  allemandes;  le  duc  d'Orléans  rassemble  autour 
de  lui  les  anciennes  garnisons  de  ses  villes,  et  les  met  à 
la  disposition  de  son  hôte  et  protecteur. 

A  quelque  temps  de  là,  d'Albret  et  Maximilien  arri- 
vent en  personne,  avec  de  nouveaux  renforts,  et,  tandis 
que  l'armée  française  menace  les  villes  de  Bretagne,  eux, 
ils  s'occupent  tout  d'abord  d'assiéger  le  cœur  de  la  prin- 
cesse :  mais  la  place  tient  bon;  car,  à  leur  insu,  un  autre 
y  a  pénétré. 

Au  moment  de  se  mettre  en  campagne,  le  vieux  d'Al- 
bret et  le  jeune  archiduc,  sans  défiance  l'un  de  l'autre, 
se  présentent  tour  à  tour*  et  mystérieusement  auprès 
d'Anne,  implorant  d'elle  un  don  de  tendre  merci,  qui 
vienne  ratifier  les  promesses  faites  à  chacun  d'eux  par 
son  père.  Bien  embarrassée,  et  ne  pouvant  les  désabuser 
ouvertement  (il  y  allait  d'une  couronne!),  la  princesse 
détache  pour  celui-ci  une  plume  de  son  toquet;  pour 
celui-là,  un  ruban  de  son  corsage. 

Quant  à  Louis  d'Orléans,  il  ne  fut  pas  reçu  comme 
eux  en  audience  particulière;  mais,  le  môme  soir,  dans 
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le  parc  du  château,  par  grand  hasard  sans  doute,  il 
rencontra  la  princesse,  seule  avec  mademoiselle  de 
Guibé. 

Anne  lui  parla  peu,  tant  elle  se  sentait  émue,  et,  quand 
il  lui  demanda  si  elle  ne  lui  accorderait  rien  comme 
souvenir,  elle  se  courba  tout  à  coup  devant  lui,  prête  à 
s'agenouiller  :  mais  il  la  retint.  Aloi^  elle  prit  la  main 
de  Louis  d'Orléans,  et,  avec  un  geste  plein  des  pensées 
qu'elle  devait  taire,  elle  la  porta  à  ses  lèvres  pour  y  dé- 
poser un  baiser;  une  larme  y  tomba  :  ce  fut  tout  ce 
qu'il  emporta  d'elle. 

Le  lendemain,  l'armée,  alors  rassemblée  sous  les  murs 
de  Rennes  et  commandée  par  les  trois  gendres  du  duc 
François  11,  se  mettait  en  marche. 

Notre  intention  n'est  pas  de  raconter  les  particularités 
de  cette  guerre,  signalée  par  deux  catastrophes  déplo- 
rables pour  Louis  d'Orléans.  Il  nous  suffit  de  rappeler, 
pour  rintelligence  de  ce  récit,  que  les  Bretons  rebelles, 
touchés  de  pilié  et  de  repentir  en  voyant  leur  souverain 
à  la  merci  de  madame  de  Beaujeu,  rompirent  tout  à  coup 
leur  alliance  avec  elle.  Une  armée,  toute  française  cette 
fois,  sous  les  ordres  de  Louis  de  la  Trémouille,  dit  le 
chevalier  Sa^is  Peur,  entra  dans  le  duché  et  mit  aussitôt 
le  siège  devant  plusieurs  places  importantes. 

Quelle  est  à  celte  heure  votre  situation,  monseigneur 
d'Orléans?  Songez-y  !  Vous  avez  pu  croire  d'abord  com- 
battre contre  des  révoltés,  dont  le  roi  de  France  n'était 
que  l'auxiliaire  :  mais  pouvez-vous  vous  y  tromper  en- 
core aujourd'hui?  Regardez  autour  de  vous  vos  compa- 
gnons d'armes.  Qui  sont-ils?  des  Allemands,  des  Navai^ 
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]*ais,  des  Anglais  même,  venus  sansétre  appelés,  comme 
si  la  haine  qu'ils  ont  toujours  portée  à  votre  patrie  leur 
était  un  droit  pour  apparaître  en  adversaires  sur  tous  ses 
champs  de  bataille. 

Et  de  l'autre  côté,  du  côté  de  Tennemi,  que  voyez- 
voust  Tétendard  de  la  France,  cet  étendard  que  voire 
père,  le  vieux  prisonnier  d'Azincourt,  planta  près  de 
votre  berceau,  et  qui  doit  un  jour  se  balancer  sur  votre 
tête  de  roi  ! 

Réflexions  tardives  et  impuissantes!  Louis  d'Orléans 

n'est  plus  libre  d'obéir  aux  élans  de  sa  raison  et  de  sa 

.  conscience.  Du  côté  de  la  France,  il  ne  voit  que  madame 

de  Beaujeu;  de  l'autre,  Anne  de  Bretagne  :  et  la  haine 

comme  l'amour  l'ont  fait  Breton. 

On  venait  de  faire  une  halte  sur  les  bords  de  la  rivière 
d'IHe,  où  les  dernières  levées  devaient  rejoindre  le  gros 
de  Tarmée.  La  nuit  enveloppait  le  camp,  la  chaleur  avait 
été  accablante;  le  silence  qui  régnait  dans  la  plaine  n'é- 
tait troublé  que  par  le  murmure  de  la  rivière,  les  cris 
des  sentinelles  qui  se  répondaient,  ou  la  marche  r^u- 
liére  et  monotone  des  gardes  de  ronde,  qui  veillaient  à 
la  sûreté  commune. 

Accompagné  de  Lescun,  de  Jean  de  Chàlons,  princd 
d'Orange,  et  du  capitaine  Angilran,  Louis  d'Orléans  ve* 
nait  de  faire  pédestrement  le  tour  de  son  quartier.  Pré- 
voyant un  orage,  il  s'était  muni  de  son  manteau;  ma's, 
vu  la  chaleur  grande,  il  le  portait  simplement  sur  le 
bras  :  et,  tandis  que  Lescun  et  dOrange  devisaient  à  voii 
basse,  que  le  capitaine  Angilran  recueillait  çà  et  là  le 
mot  d'ordre  des  vedettes,  lui,  soucieux,  le  front  rem- 
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bruni,  il  rêvait  tristement  des  afTaires  de  Bretagne  et  de 
France. 

Comme  il  s'était  arrêté  pensif,  laissant  les  autres  le 
dépasser,  d'ime  touffe  de  genêts  et  d'ajoncs  qui  se  trou- 
mi  \î\y  un  homme  sortit  qui  Tassaillit  avec  violence,  lui 
portant  un  coup  de  poignard  à  la  poitrine,  et  disparut 
iQssilôt  à  travers  les  détours  formés  par  les  tentes  qui 
Ta  voisinaient. 

Le  duc,  •  surpris  à  Timproviste,  n'avait  d'abord  su  ni 
se  mettre  en  garde  ni  jeter  un  cri  :  par  un  mouvement 
l'instinct  conservateur  cependant,  il  a  levé  le  bras,  le 
brds  qui  supporte  son  manteau,  et  dans  ce  manteau  seul 
le  poignard  s'était  enfoncé  et  il  y  était  resté. 

Lescun,  voyant  un  homme  fuir  et  trébucher  même  à 
travers  les  cordes  qui  retenaient  les  tentes,  le  fit  suivre, 
et  courut  au  prince. 

L'alarme  donnée,  de  toutes  parts  on  arriva  avec  des . 
flambeaux.  Après  avoir  rassuré  ses  amis,  Louis  d'Or- 
léans retira  tranquillement  le  poignard  de  la  gaine  qu'il 
s'était  faite,  et  quelque  chose  en  tomba. 

Ce  quelque  chose,  plusieurs  se  précipitèrent  pour  le 
ramasser  dans  la  poussière;  on  espérait  en  pouvoir  tirer 
im  éclaircissement. 

«  C'est  un  parcliemin,  dit  Lescun,  après  avoir  rapide- 
ment examiné  l'objet;  peut-être  y  trouverons-nous  la 
signature  de  l'honnête  champion  qui,  au  rebours  de  la 
coutume,  n'envoie  le  défi  qu'après  le  coup  donné. 

—  C'est  un  fragment  de  cuir,  répond  d'Orange. 
Voyons  s'il  y  a  apposé  son  sceau  ou  le  timbre  de  ses 
armes.  » 
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On  rapproche  les  flambeaux;  tous  les  yeux  se  fîient 
avidement  sur  cet  objet  révélateur.  Ce  n'est  ni  un  frag- 
ment de  cuir  ni  un  morceau  de  parchemin  ;  c'est  une 
oreille  humaine,  racornie,  desséchée.  Elle  avait  été 
passée  dans  la  lame  du  poignard. 

Tous  se  regardèrent  sans  savoir  comment  expliquer 
cet  événement. 

lis  étaient  encore  à  chercher  le  mot  de  l'énigme, 
quand  le  capitaine  Angilran,  envoyé  à  la  quête  'du  fa  yard, 
revint,  annonçant  que  l'homme  s'était  réfugié  du  côté 
des  Navarrais,  et  que  le  sire  d'Albret,  à  la  tête  d'une 
grosse  troupe,  étant  entré,  sous  prétexte  d'y  faire  une 
ronde,  dans  le  quartier  même  du  duc,  leur  avait  fermé 
le  passage  et  fait  obstacle  à  leur  poursuite. 

La  nuit  s'achève  dans  le  camp  des  Français  en  pour- 
parlers, en  conciliabules;  on  sait  que  la  noble  gouver- 
.nante  de  la  princesse,  madame  de  Laval,  sœur  de  mère 
de  d'Albret,  Ta,  par  ses  rapports,  mis  en  défiance  conP- 
tre  le  jeune  duc,  le  plus  avancé  des  trois  rivaux  dans  le 
cœur  d'Anne  de  Bretagne;  déjà,  en  diverses  rencontres, 
le  vieux  et  vindicatif  Gascon  n'a  fait  éclater  que  trop 
haut  la  haine  profonde  qu'il  porte  au  prince  français; 
'  on  commente  les  soupçons,  on  assemble  les  preuves,  la 
certitude  arrive,  et  le.  lendemain,  en  plein  conseil  des 
chefs  de  l'armée,  Louis  d'Orléans  accuse  Alahi,  duc 
d'Albret,  d'avoir  tenté  de  le  faire  assassiner. 

D'Albret  jette  un  démenti  à  la  face  du  prince;  ses 
Gascons,  ses  Navarrais,  courent  aux  armes;  les  Français 
font  sonner  la  trompette,  montent  à  eheval  en  tumuUe, 
et  c'en  était  fait  ce  jourmême  de  l'armée  des  coalisés, 
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si  Maximilien,  avec  ses  Allemands,  ne  s'était  précipité 
entre  les  deux  partis. 

Et  pendant  ces  retards,  <;es  débats,  Fougères  venait 
de  tomber  au  pouvoir  des  Français;  et  d'autres  cités, 
assiégées  par  eux,  criaient  vainement  à  Taide  ! 

On  reprit  roule  à  marche  forcée. 

La  grande  histoire  ne  s'est  que  trop  grossie  des  évé- 
nements qui  alors  se  passèrent.  L'armée  royale  et  l'ar- 
mée des  coalisés  se  rencontrèrent  enfin,  un  lundi,  aux 
abords  de  la  ville  de  Saint-Aubin  du  Cormier. 

Vaincu,  écrasé  par  le  nombre,  après  avoir  vu  cinq 
mille  des  siens  étendus  sur  la  place,  le  duc  d'Orléans 
fut  fait  prisonnier  avec  Jean  de  Châlons,  prince  d'Orange. 

Comme  on  les  conduisait  tous  deux  hors  du  champ 
de  bataille,  parmi  ceux  qui  les  escortaient,  ils  enten- 
dirent des  voix  murmurer  d'un  ton  compatissant  : 

«  Ah!  pauvres  seigneurs!  où  les  conduisons-nous?... 
Dieu  le  sait  !  » 

Kt  d'autres,  s'appfochant  de  l'oreille  de  Louis  d'Or- 
léans, lui  disaient  : 

«  Ils  vous  ont  crié  à  la  table  de  marbre,  monsei- 
gneur, comme  traître  et  félori.  Qui  sait?  tout  peut  ad- 
venir. Us  sont  bien  grandement  fâchés  contre  vous 
là-bas. . .  surtout  la  dame  ! . . .  Essayez  de  la  fuite  î . . .  Nous 
pourrons  bien  tirer  sur  vous,  mais  nous  vous  manque- 
rons peut-ôlre  !  » 

Chemin  faisant,  les  deux  prisonniers,  à  qui  Ton  a 
laissé  leurs  chevaux,  se  consultent.  Ils  ont  des  amis 
dans  l'escorte,  ils  n'en  peuvent  douter.  Autour  d'eux, 
la  campagne  est  quasi   déserte,   et  parcourue  seule- 
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ment  par  des  vivandiers,  des  traînards  et  des  èclopès. 

Aux  approches  de  Saint-Aubin,  les  barricades  élevées 
durant  le  siège  obstruent  encore  les  routes  et  les  sen- 
tiers; dans  beaucoup  d'endroits,  entre  les  pieux,  un 
pitault  peut  facilement  passer,  un  cavalier  point. 

Tandis  qu'une  partie  de  leur  escorte  pénètre  par  ce 
chemin  im  peu  à  la  débandade,  les  uns  par  négligence, 
les  autres  peut-être  par  complicité,  eux,  suivis  du  reste, 
ils  font  un  circuit  autour  des  palis,  pout*  trouver  plus 
large  voie. 

Un  petit  mur  crénelé,  construit  à  la  hâte  par  les  assié- 
geants pour  se  défendre  d'une  surprise,  s'ofîi-e  devant 
eux.  Ce  mur  seul  les  sépare  d'une  plaine  au  delà  de  la- 
quelle est  un  bois.  Si  leurs  chevaux  se  peuvent  mainte- 
nir vigoureux  et  dociles,  et  ils  paraissent  Tètre,  les 
princes,  franchissant  le  mur  d'un  bond,  laisseront  der- 
rière eux  leurs  gardiens  ébahis. 

Pour  mieux  assurer  la  réussite  du  projet,  Jean  de 
Ghâlons,  en  feignant  de  se  déboucler  pour  respirer 
mieux  à  Taise,  renverse  son  escarcelle  et  fait  rouler  au- 
tour de  lui  une  quantité  de  doubles  et  de  pièces  d'or 
marquées  au  coin  de  Bretagne.  Les  soldats  se  jettent 


«Pour  vous!  mes  braves!  leur  dit-il;  plus  n'en  ai 
besoin  î  Les  prisonniers  du  roi  sont  logés  et  nourris  à  ses 
fraisv!  % 

Et  tandis  que  les  gens  de  l'escorte,  courbés,  les  yeux 
fixés  sur  le  sol,  sont  occupés  à  cette  riche  rècolt-S  telle 
que  nul  terrain,  si  bien  fumé  qu'il  soit,  n'a  donné  la 
pareille,  les  deux  compagnons,  après  l'échange  d'un  re- 
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gard,  vont,  d'un  même  accord,  enfoncer  leurs  longs 
éperons  dans  les  flancs  de  leurs  coursiers...  quand,  de 
Tautre  côté  du  mur  crénelé,  ils  voient  s'avancer  une 
grosse  troupe  de  cavalerie. 

Accourant  à  leur  rencontre,  et,  d  un  saut,  lui-même 
franchissant  le  mur,  le  chef  qui  la  commande  est  déjà 
près  d  eux.  C'est  Louis  de  la  Trémouille. 

Â  peine  sorti  tout  poudreux,  tout  sanglant,  de  la  ba- 
taille, il  a  abandonné  la  fin  de  la  chasse  à  ses  capitaines 
pour  venir  saluer  ses  nobles  captifs. 

«  Gonmient,  messieurs,  dit-il  en  s'adressant  aux  offi- 
ciai qui  entourent  les  princes,  tenez-vous  si  peu  de 
compte  du  rang  de  vos  prisonniers  que  àb  les  garder 
snasi  que  vous  feriez  d'aventuriers  et  de  malandrins? 
Psur  la  vraie  corps-Dieu  !  si  vous  avez  mérité  aujourd'hui 
le  prix  de  bravoure,  celui  de  courtoisie  vous  fera  défaut. 
Arrière  ! 

—  Tout  espoir  n'est  pas  mort  !  »  dit  Jean  de  Châlons 
à  l'oreille  de  son  compagnon. 

Alors  la  Trémouille,  se  tournant  vers  eux  : 
«  Messeigneurs,  vous  êtes  libres...  libres  sur  parole. 
Jurez  donc,  devant  Dieu  et  par  votre  foi  de  gentils  • 
hommes,  de  ne  rien  tenter  pour  une  évasion  :  je  m'en 
remets  à  votre  loyauté. 

—  Amen!  murmure  Louis  d'Orléans,  tout  estpa^  !  » 
Toutefois,  pour  se  garder  un  recours,  il  refuse  le  ser- 
ment qu'on  lui  demande  ;  d'Orange  en  fait  autant. 

«  £h  bien,  c'est  à  ma  garde  que  vous  serez  désormais 
eommis,  messeigneurs,  reprend  la  Trémouille  avec  plus 
de  froideur.  Je  réponds  de  vous  maintenant  !  » 
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U  les  fît  transférer  à  la  forteresse,  leur  donna  rniloge- 
ment  près  du  sien,  ayant  soin  de  les  faire  entourer  d'uoe 
surveillance  active;  puis,  quelques  heures  après,  débar- 
rassé de  son  attirail  de  guerre,  la  plume  au  chapeau^ilvint 
polimentles  prier  de  lui  faire  Thonneur  de  dînera  sa  table. 
On  allait  servir,  lorsque  le  général  reçut  un  message 
pressé.  En  parcourant  ses  lettres,  il  se  troubla  et  porta 
alternativement,  à  plusieurs  reprises,  ses  regards  in- 
quiets sur  d'Orléans  et  sur  son  compagnon  de  captivité. 
U  sortit  un  instant  pour  donner  des  ordres,  et,  quandil 
rentra,  sa  figure  avait  repris  sa  sérénité  et  son  calme 
habituels. 

Pendant  le  repas,  il  ne  fut  question  de  rien  qui  eût 
trait  à  la  situation  du  moment.  Le  noble,  le  brave  la  Trè- 
mouille,  avait  vingt-sept  ans  alors;  marié  récemment  à 
madame  Gabrielle  de  Bourbon,  la  plus  riche  et  Tune  des 
plus  charmantes  héritières  du  royaume,  il  avait  l'amour 
au  cœur,  aussi  bien  que  le  pouvaient  avoir  ses  dem 
nobles  convives.  Comme  eux,  il  se  laissa  facilement  aller 
à  la  douceur  de  deviser  sur  des  choses  douces  et  plai- 
santes, ne  fût-ce  que  pour  se  distraire  de  ce  qui  le  poi- 
gnait  sourdement  à  rintérieur. 

Le  bon  vin  aidant,  ils  en  étaient  venus  à  se  faire  des 
contes  sur  les  intrigues  amoureuses  de  France  et  de 
Bretagne,  à  gloser  sur  les  dames  de  Tours  et  de  Paris, 
aussi  bien  que  sur  celles  de  Rennes  et  de  Nantes,  et  la 
familiarité,  née  de  leur  mutuelle  jeunesse,  était  déjà  éta- 
blie entre  eux,  quand  deux  pères  cordeliers  entrèrent 
dans  la  salle  où  ils  se  tenaient,  saluèrent  humblement  le 
général,  et  lui  dirent  : 
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(T  Mon  frère,  nous  venons  à  cette  fin  de  donner  la  con- 
fession aux  prisonniers,  comme,  par  ordre,  tous  nous  en 
avez  fait  requérir.  » 

On  était  au  dessert. 

«  Par  la  vraie  corps-Dieu  !  dit  la  Trémouille,  laissez- 
nous  tranquillement  besogner  ici,  sans  nous  occuper  de 
cette  piteuse  affaire  I  Vous  les  confesserez  dans  une 
heure...  C'est  une  heure  de  phis  qu'ils  vivront;  qu'im- 
porte? 

—  11  nous  importe  à  nous,  mon  frère,  reprit  le  plus 
âgé  des  deux  moines;  d'après  la  règle,  nous  devons  être 
rentrés  au  couvent  avant  la  tombée  de  la  nuit,  t 

Pendant  ces  répliques,  les  deux  captifs  se  regardaient 
et  ne  songeaient  plus  guère  à  profiter  du  sursis  pour 
achever  le  repas.  La  Trémouille  devina  ce  qui  les  préoc- 
cupait tant,  et  laissant  échapper  un  sourire  : 

«  Pardon,  mes  nobles  hôtes  ;  la  chose  n'est  pas  plai- 
sante, en  vérité  !  Mais  je  ris  de  la  méprise  où  vous  pou- 
vez être  tombés,  sans  que  j'y  aie  part  d'intention  aucune, 
je  vous  le  certifie.  Ces  bons  pères,  si  pressés  d'en  finir, 
sont  venus,  non  pour  vous,  mais  bien  pour  quelques-uns 
des  vôtres,  pris  les  armes  à  la  main.  Quant  à  ce  qui 
regarde  vos  seigneuries,  je  n  ai  point  reçu  d'ordres 
encore.  » 

Louis  d'Orléans  s'était  levé  avec  impétuosité;  et  re- 
poussant la  table  d'un  geste  de  colère  : 

«  Quoi  !  monsieur,  ces  braves,  qui  ont  combattu  à  nos 
côtés,  nos  capitaines,  nos  fidèles  serviteurs,  on  va  les  . 
mettre  à  mort  ? 

—  Oui,  prince,  répondit  la  Trémouille  en  se  redres- 
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sant  de  toute  sa  hauteur;  on  va  mettre  à  mort,  et  juste- 
ment, ceux-là  qui,  nés  comme  nous  dans  le  pays  de 
France,  se  sont  araiés  contre  la  France  !  Tout  le  monde 
n*a  pas  l'avantage  d'être  issu  d'un  sang  royal. 

—  Vous  n'agirez  point  de  cette  sorte  !  s'écria  le  duc 
exaspéré;  cela  ne  se  peut  !  Chevalier,  ce  sont  des  hom- 
mes à  moi  et  non  au  roi;  des  hommes  qui  formaient  la 
garnison  des  villes  de  mon  apanage.  Us  m'ont  suivi  dans 
mon  exil;  ils  le  devaient  !  Ils  ont  ohéi  à  ma  volonté;  ils 
l'avaient  Juré  !  Si  vous  refusez  de  les  recevoir  à  merci, 
recevez-les  à  rançon  du  moins.  Qu'ils  vivent  !  de  grâce, 
qu'ils  vivent  !  si  tous  mes  biens  suffisent  pour  les  rache- 
ter. 

—  Les  traîtres  ne  peuvent  plus  se  racheter  ni  pour  or 
ni  pour  argent,  répliqua  la  Trémouille,  sur  les  traits 
duquel  le  calme  et  la  sérénité  étaient  loin  d'avoir  reparu. 
Pour  eux,  le  temps  des  rançons  est  passé,  lis  payent 
aujourd'hui  de  leur  sang  !         ^ 

—  Mais  c'est  un  retard  que  je  demande!...  un  re- 
tard!... sur  ma  parole,  sur  ma  garantie  de  prince  fran- 
çais ,•  de  prince  royal  ! 

—  Vous  oubliez,  monseigneur,  que,  convaincu  de 
haute  trahison,  vous  n'avez  plus  de  droits  piîncîers  à 
faire  valoir.  Rien  ne  peut  les  sauver. 

—  Songez,  monsieur,  songez  que  je  puis  être  roi  un 
jour  !  poursuivit  le  duc,  se  laissant  emporter  par  la  vio- 
lence de  son  ressentiment.  Oh!  s'ils  meurent,  si  cet  acte 

.  d'iniquité  s'accomplit,  malheur  à  vous!  Je  le  jure,  voœ 
m'en  répondrez  alors  ! 

—  Vous  n'êtes  pas  roi  encore,  mons^pfieur;  pour 
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l'heure  présente,  il  en  existe  un  autre,  et  c'est  à  celui-là 
que  j'obéis. 

—  Non,  ce  n'est  pas  Charles,  ce  n'est  pas  cet  enfant 
si  bon,  si  généreux,  qui  vous  a  ordonné  d*ètre  cruel, 
impitoyable  !  Ce  n'est  pas  à  lui  que  vous  obéissez,  c'est 
à  une  femme  !  à  une  furie  !  Vous  avez  calomnié  votre 
roi  !  vous  avez  menti  !  » 

Tous  deux  portèrent  la  main  à  leur  épée. 

Ils  furent  interrompus  dans  ce  moment  par  un  cri 
douloureux  que  poussa  d'Orange. 

Placé  près  de  la  fenêtre,  celui-ci  venait  de  voir  passer 
sous  ses  yeux  les  prisonniers  que  l'on  conduisait  au  sup- 
plice. Le  duc  se  précipita  vers  la  croisée,  tendit  les  bras 
vers  les  malheureux  vaincus  de  la  journée  : 

«  Adieu  !  adieu,  mes  amis,  mes  compagnons  d'armes  ! 
leur  cria-t-il;  je  vous  vengerai  !  » 

Puis,  défaillant  sous  une  douleur  si  grande,  il  fondit 
en  larmes. 

Transporté  en  France,  séparé  de  Jean  de  Châlons, 
sans  communication  aucune  avec  tous  ceux  qu'il  avait 
aimés  ou  connus,  après  avoir  eu  pour  prison  le  château 
de  Lusignan,  puis  celui  de  Mehun-sur-Yèvres,  Louis 
d'Orléans  fut  enfin  enfermé  dans  la  grosse  tour  de 
Bourges,  et,  comme  le  plus  obscur  des  criminels,  con- 
damné à  l'eau  d'angoisse  et  au  pain  de  misère. 

Quand  il  entra  dans  cette  chambre,  qu'il  allait  habiter 
si  longtemps,  ses  yeux  tombèrent  d'abord  sur  une  cage 
de  fer,  pratiquée  dans  une  des  encoignures  de  sa  prison. 
C'est  là  qu'il  devait  passer  ses  nuits. 

Une  plus  étrange  surprise  lui  était  encore  réservée. 
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Son  geôlier  parut.  A  s«i  vue,  le  prince  pâlit,  ses  cheveux 
se  dressèrent,  une  sueur  froide  inonda  son  front. 
•  Jacques  Hurrel  !...  s  ecria-t-il.  Est-ce  donc  toi? 

—  Oui. 

—  Tu  vis? 

—  Oui,  malgré  vous. 

—  Et  tu  as  consenti  à  te  faire  mon  geôlier,  mon  bour- 
reau? » 

Jacques  garda  le  silence,  hocha  la  tète,  et  du  doigt 
montra  son  cou  rendu  tors  par  la  corde,  et  la  place  ou 
manquait  une  oreille. 
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Laissé  pour  mort  au  pied  de  Tarbre,  après  que  le  doc 
d'Orléans  eut  coupé  la  corde  qui  l'y  tenait  suspendu, 
Jacques  n'avait  repris  la  connaissance  de  lui-même  qu'au 
milieu  de  la  nuit;  non  sans  peine,  il  s'était  remis  en 
marche,  trop  endolori  de  Tesprit  et  du  corps  pour  se 
rendre  compte  de  la  direction  qu'il  suivait.  Vere  les  pre- 
mières lueurs  du  matin,  il  se  retrouva  devant  ce  caba- 
ret où,  la  veille,  il  était  arrivé  sain  et  sauf,  plein  de 
bonnes  pensées,  pour  n'en  sortir  que  mutilé,  et  aller  à 
une  autre  station  de  la  route  subir  un  autre  supplie»?, 
plus  douloureux  encore  et  plus  infamant. 
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En  promenant  machinalement  son  regard  sur  le  lien 
de  son  pranier  désastre,  ce  qu'il  aperçoit  tout  d'abord 
au  bas  de  la  porte  du  bouge,  au  coin  de  la  marche  de 
pierre  qui  lui  sert  de  seuil,  c'est  son  oreille,  mêlée  à  un 
las  de  poussière  et  d'ordures,  balayée  là,  avec  les  résidus 
des  tables,  avec  les  débris  des  pots  et  les  autres  immon- 
dices de  la  maison.  11  la  ramasse.  Ce  qu'il  y  a  de  sauvage 
et  d'inculte  dans  sa  nature  surgit  tout  à  coup;  celui 
contre  lequel  ses  colères  demandent  à  se  déchaîner,  c'est 
le  prince l  C'est  lui  seul  qu'il  accuse!  Tout  ce  qui  s'est 
passé  n'a  pu  se  faire  que  par  son  ordre  î  Qui  donc,  sans 
son  exprès  commandement,  eût  osé,  parmi  les  siens, 
agir  ainsi  à  son  encontre?  Son  maître  ne  l'en  avait-il  pas 
menacé  par  avance?  Ces  mots  :  «  11  t'en  arrivera  mal- 
heur, Hurrel  !  »  n'élaient-ils  pas  la  sinistre  prédiction  de 
ce  qui  devait  advenir? 

«  Eh  bien,  qu'à  lui  aussi  malheur  arrive  ! 

Et  Jacques  Hurrel  ramassa  cette  oreille,  ce  lambeau 
de  lui-même,  détaché  par  le  fer,  et  le  garda  pour  le  mo- 
ment de  la  vengeance. 

Après  quelques  heures  de  marche,  épuisé  de  fatigue 
et  de  souffrance,  il  alla  frapper  à  la  porte  d'un  couvent, 
où  il  fat  recueilli  et  soigné. 

Pendant  une  année  et  plus  il  resta  l'hôte  des  moines, 
vivant  de  leur  vie,  priant  avec  eux,  oubliant  ses  idées 
mauvaises,  et  tout  prêt  de  se  faire  tonsurer.  Qu'aurait 
été  faire  dans  le  monde  Yessorillé  ? 

Un  soir,  des  frères,  porteurs  de  besaces,  après  une 
longue  tournée  du  côté  du  Maine  .(car  les  bons  moines 
^appartenaient  à  un  ordre  de  frères  mendiants),  racon- 
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tèrent  que  des  bruits  couraient,  du  côté  de  la  Br^agne, 

d'un  mariage  projeté  entre  l'héritière  du  duc  François  et 

le  duc  d*Qriéans.  Ce  qui  piquait  la  curiosité  des  moines 

dans  cette  affaire,  c'est  que,  celui-ci  étant  déjà  marié,  il 

lui  faudrait  nécessairement  avoir  recours  à  une  buUe  do 

pape. 

Le  lendemain,  Jacques  Hurrel  avait  disparu  du  cou- 
vent. 

A  son  idée  de  vengeance,  ranimée  tout  à  coup,  s*ëtaK 
mêlée  celle  de  son  dévouement  pour  Jeanne.  Au  prix  de 
son  sang,  au  prix  d'un  crime,  il  voulait  la  sauva*  de  la 
honte  d'une  répudiation. 

Les  colères  et  les  menaces  de  d'Albret  avaient  eu  assez 
de  retentissement  pour  qu'elles  dussent  arriver  jusqu'à 
lui.  Il  était  allé  le  trouver,  et  tous  deux  n  avaient  pas 
tardé  à  s'entendre. 

Après  la  bataille  de  Saint-Aubin,  lorsque  madame  de 
Beaujeu  tint  ce  prince  rebelle,  à  qui  volontiers  elle  aurait 
cédé  une  partie  de  son  pouvoir,  s*  il  eût  votdu  un  pn 
flédiir  à  son  amour,  toujours  redoutant  une  évasion  de 
sa  part,  elle  résolut  de  le  retirer  de  Hehun,  où  il  était 
alors,  et  de  lui  choisir  ses  gardiens  elle-même. 

Elle  venait  d'apprendre  par  le  grand-prévôt  que  Jac- 
ques Hurrel,  après  une  assez  longue  absence,  était  de 
retour  dans  un  couvent  de  moines  angevins,  parmi  les- 
quels il  avait  déjà  séjourné:  elle  donna  des  ordres  pour 
qu'on  le  lui  amenât,  et  lorsqu'il  fut  en  sa  présence  : 

9.  Jacques,  lui  dit-elle,  on  l'a  vu  en  Bretagne  environ 
le  temps  où  notre  cousin  d'Orléans  a  failli  périr  traîtreu- 
sement par  un  assassinat;  l'assassin,  c'était  toi  !...  Ne  le 


LA  GROSSE  TOUn   DE  BOURGES.  105 

nie  pas,  je  le  sais.  Tu  avais  motifs  suffisants  poiir  lui 
garder  rancune,  je  le  sais  encore,  mais  non  pour  atten- 
ter à  sa  vie,  car  il  est  de  sang  royal,  et  petit-^ls  de  notre 
aïeul,  le  roi  Charles  Y.  Je  te  pourrais  livrer  à  messieurs 
du  parlement,  qui  ne  Cépai^eraient  guère  les  tortures 
et  les  supplices;  je  le  devrais  même!  Toutefois  je  te 
prends  en  commisération,  à  cause  que  tu  as  été  élevé 
près  de  nous,  à  Linières,  et  que  tu  as  toujours  été  bon 
serviteur  pour  madame  Jeanne...  dont  tu  as  voulu  tuer 
le  mari,  cependant...  Ne  tente  point  de  ten  excuser, 
n'essaye  même  point  de  me  répondre,  Jacques,  c'est 
soin  inutile;  mais  écoute-moi,  écoute-moi  bien.  Ce  duc 
d'Orléans,  dont  tu  as  été  page,  puis  écuyer,  il  va  être 
ti-ansfèré  dans  la  grosse  tour  de  Bourges;  c'est  loi  qui  le 
garderas;  tu  le  garderas  sain  et  sauf,  Jacques,  sans  tou- 
cher à  un  cheveu  de  sa  tête;  mais  je  compte  que  la  haine 
que  tu  lui  portes  tiendra  en  éveil  ta  vigilance.  S'il  par- 
vient janiais  à  s'échapper,  ou  même  si,  sans  mon  exprès 
commandement,  tu  laisses  approcher  de  lui  qui  que  ce 
soit,  fût-ce  même  sa  femme,  je  le  jure  par  mon  père,  et 
lu  sais  que  je  ne  fais  point  ce  serment  en  vain,  Jacques, 
ta  tête  m'en  répondra  !  » 

Depuis  un  an,  Louis  d'Orléans  languissait  dans  celte 
nouvelle  prison,  soumis  aux  plus  dures  conditions,  pas- 
sant la  nuit  dans  sa  cage  de  fer,  ayant  à  peine  un  petit 
matelas  pour  reposer  ses  membres.  Le  plus  obscur  et  le 
plus  criminel  des  prisonniers  d'État  avait-il  un  plus  rude 
traitement  à  subir? 

Tous  ses  serviteurs  restaient  éloignés  de  sa  personne, 
à  l'exception  d'un  valet  de  corps,  qui,  de  temps  à  autre, 
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louit  le  changer  de  lingie  on  remplir  près  de  lui  Voffice 
de  barbier,  et  de  son  médecin,  maître  Salmon  de  Bom- 
beBes.  Mais  k  mèdedn,  pas  plus  que  le  Talet,  ne  pouvait 
rapprocher  ou  fan  adresser  la  parole  que  par-devant  le 
geôlier.  Seul,  son  conGessear  avait  le  droit  de  Teotre- 
tenir  en  tète-à-tète,  et  ce  confesseur,  ce  n'était  pas  le 
prince  qni  se  Tétait  choisi. 

(Ml  !  certes,  si  madame  de  Beanjeu  n'a  pu  retenir  Louis 
d'Orléans  dans  d'autres  chaînes  que  celles  de  la  grosse 
tour  de  Bourges,  elle  Fy  tient  bien  du  moins,  et  dure- 
ment, autant  qu'elle  peut,  lui  faisant  un  supplice  de  tout, 
même  de  la  vue  du  gardien  qu'elle  lui  a  donné  ! 

Le  prisonnier  se  damnait  en  lui-même  pour  compren- 
dre ce  qui  lui  avait  attiré  la  haine  de  Jacques.  N*avait-il 
pas  été  bon  maître  pour  lui,  et  plus  clément  que  celui-ci 
n'aurait  dû  s'y  attendre?  H  entrevoyait  bien  sous  tout 
cela  quelque  mystère  d'iniquité,  quelque  trame  diabolique 
dont  la  régente  de  France  pouvait  avoir  tissé  les  fils; 
mais  il  était  trop  d'Orléans  pour  provoquer  uae  explica- 
tion à  ce  sujet,  et  tous  deux,  par  la  même  femme,  con- 
damnés à  la  même  prison,  l'un  comme  reclus,  l'autre 
comme  geôlier,  forcés  de  vivre,  presque  constamment 
face  à  face,  n'avaient  pas  encore  échangé  une  parole. 

Louis,  cependant,  pour  rompre  le  silence  glacial  de  sa 
prison,  éprouve  parfois  des  désirs  frénétiques  de  parler; 
il  sent  le  besoin  de  s'entretenir  avec  un  être  humain. 
Quand  ce  besoin  l'obsède  trop  violemment,  il  n'a  d'autre 
ressource  que  de  faire  venir  son  confesseur,  maître  Jehan 
Clérée,  docteur  en  théologie,  de  Tordre  de  Saint-Fran- 
çois, et  de  lui  débiter  la  kyrielle  de  ses  péchés.  Hélas! 
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tenu  court  entre  quatre  murailles,  quels  péchés  récenls 
peut-il  avoir  commis?  Aussi,  pour  avoir  plus  long  à  dire, 
il  lui  arrive  de  reprendre  à  nouveau  sa  confession  géné- 
rale et  de  s'égayer  quelque  peu  au  souvenir  de  ses  folies  - 
de  jeunesse,  ce  qui  ne  laisse  pas  que  de  scandaliser  le 
moine,  lequel,  néanmoins,  ne  lui  refuse  jamais  l'abso- 
lution. 

Ah  !  pourquoi  te  bon  père  ne  donnait-il,  ne  pouvait-il 
donner  pour  pénitence  au  captif  quelque  saint  pèlerinage 
à  entreprendre,  fût-ce  aux  pays  lointains? 

Ce  prince,  si  vif,  si  ardent,  se  dessèche  donc  dans 'son 
aride  et  muette  captivité,  sans  qu'une  nouvelle,  sans 
qu'un  bruit  du  dehors  arrive  à  son  oreille.  Il  devient  tout 
attentif  et  presque  réjoui,  quand,  par  grand  hasard,  mon- 
tent jusqu'à  lui,  semblables  à  un  houraillis  de  chasse, 
les  voix  maugréantes  de  quelques  soldats,  de  ceux  qui 
gardent  les  abords  de  la  tour  ou  qui  font  la  guette  le  long 
des  parapets. 

Un  jour,  comme  il  était  seul  et  méditatif,  supputant 
en  lui-même  le  long  temps  qu'il  avait  déjà  passé  à  Lusi- 
gnan,  à  Hehun  et  à  Bourges,  et  qu'il  se  sentait  défaillir 
sous  un  complet  découragement,  un  cri  douloureux,  une 
voix  lamentable  de  femme  se  fit  entendre,  qui  le  glaça 
de  terreur  et  de  pitié  tout  ensemble. . .  D'où  venait  la  voix  ? 
.  Quelle  était  celte  femme?...  Surmontant  sa  répugnance 
liabituelle,  il  prit  sur  lui  d'interroger  Jacques  à  ce  sujet; 
mais  Jacques  ne  lui  répondit  que  par  un  mouvement  de 
lô(e,  demi-brusque,  demi-soucieux. 

A  une  semaine  de  là,  son  valet-barbier  trouva,  en  le 
rasant,  moyen  de  murmurer  ces  mots  à  son  oreille  : 
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«  Madame  Jeanne,  monseigneur,  elle  est  bien  dèts- 
lieurée  et  plaintive!...  » 

Le  duc  n'en  put  entendre  davantage;  Jacques  venait  de 
se  tourner  vers  eux,  et  le  valet,  se  hâtant  de  terminer  sa 
besogne,  était  parti. 

Le  lendemain,  maître  Salmon  de  Bombelles  vint  faire 
une  visite  au  prisonnier,  visite  de  médecin  s'entend! 
Comme  il  lui  trouva  le  teint  pâle,  la  langue  chargée  et  le 
pouls  embarrassé,,  il  se  mit  en  devoir  de  composer  une 
ordQunance;  il  la  rédigea  en  latin,  comme  c'était  l'usage; 
après  quoi,  il  la  soumit  à  l'approbation  de  son  malade. 
En  voici  la  forme  et  la  traduction  exactes  : 

ORDONNANCE   POUR  MONSEIGNEUR  LE   DUC   d'oRLÉANS. 

Espérez  :  votre  femme  remue  ciel  el  terre iij  z 

Pour  vous.  Elle  n  a  d'autre  occcupation ij   z 

Que  de  tous  faire  des  amis i  z 

Espérez  donc. 

Mélangez  le  tout,  etc. 

Lorsque  le  prince,  qui  pouvait  lire  Cicéron  à  livre  ou- 
vert, eut  parcouru  ladite  ordonnance,  il  feignit  une  moue 
des  lèvres,  comme  un  vrai  malade  qui  sent  l'amertume 
des  drogues  rien  qu'à  la  lecture  de  leurs  noms;  maître 
Salmon  alors  la  lui  prit  des  mains,  et,  faisant  dextre- 
ment  disparaître  celle-là,  il  en  remit  une  autre,  préparée 
à  cet  effet,  à  Jacques  Hurrel,  qui,  sur-le-champ,  donna 
des  ordres  pour  qu'elle  fût  portée  à  Jean  Bateleu,  le 
meilleur  apothicaire  de  Bourges. 

Le  jour  suivant,  ce  fut  le  tour  du  rx)nfesseur,  qui,  de 
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lui-même,  se  présenta  pour  se  mettre  à  la  disposition  de 
son  pénitent;  mais  celui-ci,  pour  Theure,  ne  se  sentait 
pas  en  goût  de  confession;  il  songeait,  et  trouvait  plaisir 
à  la  songerie.  Comme  il  allait  le  congédier,  le  père  lui 
adressa  un  geste  suppliant;  il  le  retint  alors,  et  le  geôlier 
les  laissa  seuls,  car  pour  le  confesseur,  je  Tai  dit,  il  y 
avait  exception. 

«  Il  faut  que  vous  m'entendiez,  mon  fils,  dit  aussitôt 
le  bonhomme  en  amendant  sa  voix. 

—  Par  sainte  Anne  d*Auray  !  que  je  vous  entende,  mon 
père  !  Cette  fois,  et  à  Topposé  de  ce  qui  se  passe  d'ordi- 
naire entre  nous,  est-ce  donc  vous  qui  allez  vous  con- 
fesser à  moi  ? 

—  Justement,  monseigneur!  —  et  le  moine  tomba  à 
genoux  devant  le  prisonnier;  —  accordez-moi  pardon  au 
nom  du  saint  roi,  à  la  fois  votre  aïeul  et  votre  patron; 
j'ai  un  aveu  à  faire  à  vous,  p 

Le  prince  prit  un  siège,  et,  laissant  toujours  le  moine 
dans  sa  posture  humble,  il  s'assit  comme  pour  Técouter 
plus  à  Taise. 

ff  Mais  d'abord,  reprit  le  Franciscain,  mon  fils,  vous 
allez  me  donner  votre  parole  de  gentilhomme  et  de  chré- 
tien que  ce  que  ma  bouche  va  proférer  ne  sera  oncques 
répété  par  la  vôtre. 

—  Une  confession  est  chose  sacrée;  ne  le  savez-vous 
donc  pas,  père  Jehan?  » 

Le  moine  baissa  les  yeux,  et  d'une  lèvre  balbutiante  : 
«  Je  crains  la  honte,  non  pour  moi  qui  l'ai  méritée, 
mais  pour  l'habit  que  je  porte. 

—  Si  l'aveu  que  vous  avez  à  me  faire,  lui  répondit  le 
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prince  avec  un  sourire  moitié  triste,  moitié  railleur,  vous 
est  trop  pénible^  je  puis  vous  y  aider  peut-être,  car  j'ai 
grande  idée  de  connaître  par  avance  ce  qu*il  vous  reste 
à  me  confier.  Ma  trés-chère  sœur  et  cousine,  madame 
de  Beaujeu,  y  est  pour  quelque  chose.  Suis-je  dans  le 
vrai?  » 

Le  moine  croisa  les  bras  et  poussa  un  soupir. 
«  C'est  elle  qui  vous  a  placé  près  de  moi,  et,  par  vous, 
c'est  à  elle  que  je  me  confessais,  n'est-ce  pas?  * 
Le  moine  se  courba  plus  profondément. 
«  Allons,  mon  père,  vous  êtes  en  bonne  voie,  puisque 
*le  repentir  vous  a  pris  en  route.  De  mon  côté,  je  me  sens 
disposé  à  ne  guère  vous  faire  attendre  une  pleine  absolu- 
tion; mais  il  me  faut  la  confession  complète.  Que  vous 
a  donné  madame  de  Beaujeu? 

—  Bien  encore,  monseigneur. 

^La  dame  entend  Téconomie  comme  feu  le  roi  LouisXl, 
son  père,  et  préfère  promettre  à  donner.  Or  donc,  que 
vous  a-t-elle  promis,  sire  moine,  mon  confesseur  et  mon 
pénitent? 

—  Une  belle  nappe  de  fine  dentelle  de  Flandre  pour  le 
maître-autel  de  notre  église  et  un  saint-ciboire  de  ver- 
nrTeil,  pareil  pour  Forfévrerie  à  celui  de  Saint-Gatien. 
Mais  notre  couvent  se  passera  plus  facilement  d'une  nappe 
d* autel  et  d'un  saint-ciboire  en  vermeil  que  raoi  du  repos 
de  ma  conscience.  C'est  pour  cela,  monseigneur,  que  je 
suis  venu  près  de  vous  implorer  grâce  et  pardon»  quoique 
le  supérieur  de  l'ordre  ait  décidé  que  faute  ne  pouvait 
m*êtfe  reprochée,  puisqu'il  s'agissait  de  la  sûreté  de 
TÉtat.  Maintenant,  la  sûreté  de  l'État,  pas  plus  que  le 
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bien  du  couvent,  ne  me  paraît  raison  suffisante;  il  ine 
faut  le  repos  avec  moi-même;  me  pardonnez-vous,  mon- 
seigneur? 

—  Pas  encore,  père  Jehan.  Parlez  avec  sincérité;  qui^ 
vous  a  inspiré  de  vous  dépêtrer  de  ces  méchants  liens 
dans  lesquels  vous  tenait  si  bien  madame  de  Beaujeu? 

—  Une  autre  grande  dame,  monseigneur,  une  autre, 
non  moindre  en  mérite,  une  sainte,  que  les  anges  de 
Dieu  doivent  contempler  de  là-haut,  car  elle  leur  est  pa- 
rente et  sœur,  en  vérité;  c'est  Jeanne  de  Valois,  c'est 
madame  la  duchesse  d'Orléans,  votre  femme  enfin  ! 

—Maître  Salmon  disait  donc  vrai,  murmura  le  prince  : 
Cœlum  et  terrant  movet  !  » 

Puis,  aussitôt,  pour  détourner  sa  pensée,  dont  le  cou- 
rant l'entraînait  vers  des  émotions  fâcheuses  ou  pénibles 
pour  lui  : 

«  Et  celle-là,  dit-il,  en  s'adressant  au  moine,  vous  a 
sans  doute  donné  ce  que  l'autre  vous  avait  promis? 

—  Elle  ne  m'a  rien  promis  et  ne  m'a  rien  donné, 
monseigneur  ;  mais  elle  m'a  parlé  avec  une  si  grande 
douceur,  ses  yeux  ont  versé  tant  de  larmes  en  ma  pré- 
sence, que  mes  entrailles  se  sont  émues.  Moi,  pauvre 
moine  obscur,  voir  ainsi,  dolente  et  éplorée,  la  fille  de 
mon  ancien  roi,  la  sœur  de  mon  jeune  roi  d'aujourd'hui, 
pouvoir  soulager  sa  peine  et  ne  lui  opposer  qu'un  refus  ! 
je  n'ai  pu  m'y  résoudre.  Elle,  alors,  voyant  que  la  pitié 
me  gagnait,  et  que  j'étais  près  de  pleurer  aussi,  m'a 
conjuré,  avec  d'ardentes  supplications,  de  me  charger 
d'une  lettre  pour  vous,  monseigneur.  J'hésitai  d'abord 
«t  la  renvoyai  au  lendemain  :  servir  deux  causes  à  la 
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fois,  n'était-ce  pas  les  trahir  toutes  deux?  Il  me  fallait 
choisir  entre  madame  de  Beaujeu  et  madame  d'Oriéans; 
j'ai  passé  la  nuit  en  prières;  enfin,  Dieu  et  ma  con- 
science ont  décidé  pour  cette  dernière  ;  ce  matin,  je  lai 
revue...  Voici  sa  lettre.  M'avez- vous  pardonné,  mon- 
seigneur? 

—  Relevez-vous,  mon  père,  dit  Louis  d'Orléans  en 
,  serrant  avec  effusion  les  mains  du  vieillard  dans  les 
siennes  ;  il  est  un  digne  serviteur  du  Christ ,  celui-là  qui 
s'apitoie  devant  ceux  qui  pleurent.  Quant  à  votre  faute, 
je  n'en  accuse  que  la  toute-puissante  dame  qui  depuis 
deux  ans  me  tient  emprisonné;  Dieu  la  lui  comptera,  et 
non  à  vous  :  j'ai  foi  en  lui.  »» 

Et  il  avança  la  main  pour  prendre  la  lettre,  et,  en  la 
touchant,  sa  main  trembla.  Depuis  si  longtemps  il  n'a- 
vait reçu  de  nouvelles  des  siens. 


xn 
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Dès  le  premier  moment  dfe  la  captivité  de  son  mari, 
Jeanne  avait  pris  le  deuil  et  l'avait  fait  prendre  aux  gens 
de  sa  maison.  C'est  sous  ce  costume  qu  elle  allait  en 
suppliante,  tantôt  près  des  anciens  amis  du  duc,  tantôt 
près  des  membres  du  parlement,  jusqu'à  ce  que  la  ré- 
gente, importunée  de  ses  pieuses  nïenées,  lui  ordomiât 
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de  ne  plus  s'éloigner  sans  ordres  du  château  de  Linières, 
où  elle  avait  fixé  sa  résidence.  Quinze  mois  durant,  elle 
y  resta  presque  en  captivité  complète,  comme  le  prince 
l'était  à  Bourges. 

Pendant  ce  temps,  néanmoins,  son  dévouement  ne  se 
rebutait  pas.  Elle  continua  ses  démarches  par  sa  corres- 
pondance, qui  s'étendit  non-seulement  jusqu'aux  pairs 
du  royaume,  jusqu'aux  souverains  alliés  avec  la  France, 
mais  jusqu'en  Bretagne  même,  où  on  traitait  de  la  paix. 
Par  l'intermédiaire  du  comte  de  Dunois  et  du  prince 
d'Orange,  cet  autre  captif  de  Saint-Aubin,  déjà  délivré 
de  ses  fers,  elle  espéra  que  la  liberté  de  son  d'Orléans 
pourrait  entrer  comme  clause  dans  le  traité  à  inter- 
venir. 

Le  mauvais  vouloir  de  la  grande  dame  paralysa  tout. 

Redevenue  libre  d'aller  et  de  venir,  Jeanne  reprit, 

•  comme  devant,  son  sublime  manège  de  solliciteuse,  iM-a- 

vant  de  nouveau,  sans  y  songer  autrement,  les  colères 

de  sa  redoutable  sœur,  et  ameutant  toutes  les  pitiés  du 

parlement  et  de  la  cour  en  faveur  de  son  parjure  époux. 

Grâce  à  elle,  en  effet,  on'commençait  à  muf  murer  con- 
tre celte  détention  indéfinie  de  l'héritier  de  la  couronne. 
Si  malheur  arrivait  à  Charles  VIII,  faudrait-il  donc  que 
ia  France  allât  chercher  son  roi  dans  la  crosse  tour  de 


t^éjà  le  comte  d'Angoulême  a  osé,  en  plein  conseil, 
apostropher  hautement  la  régente  à  ce  sujet.  Celle-ci 
^^ailfait  la  sourde  oreille;  mais  tout  faisait  présager  ce- 
pendant que  la  captivité  de  Louis  d'Orléans  touchait  à  sa 
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Présages  menteurs  peut-être  ! 

Quand  l'espoir  renaît  dans  le  cœur  de  Jeanne,  n'est- 
ce  point  pour  elle  une  douleur  poignante  de  penser  que 
cet  espoir,  le  captif  ne  pçut  le  partager,  tenu  au  secret 
comme  il  Test  dans  sa  prison? 

Elle  a  résolu  de  tout  entreprendre  pour  Yen  instruire, 
et  la  Providence  semble  d'abord  venir  à  son  aide.  Le 
gardien  de  la  prison  est  un  nommé  Guérin,  homme  dur 
et  inflexible,  lui  dit-on,  placé  là  par  Madame  de  Beaujeu; 
mais  bientôt  elle  apprend  que  ce  Guérin  n'est  autre  que 
Jacques  Hurrel,  qui  avait  ainsi  changé  de  nom  par  honte 
de  son  personnage.  Elle  ne  doute  plus  de  la  réussite. 

Pour  ne  compromettre  personne  et  ne  point  mettre 
en  éveil  les  bonnes  gens  qui,  placés  tout  à  l'entour  de 
son  asile,  ont  pour  mission  spéciale  d'épier  ses  démar- 
ches, elle  part  de  Liniéres,  nuitamment,  sous  une  casa- 
que de  paysanne  et  un  surcot  de  laine,  avec  un  haut 
bonnet,  un  scofion  à  barbes  tombantes  qui  lui  voilent  la 
figure.  C'est  ainsi que,sept  années  auparavant,  elles'était 
travestie  pour  aller  tirer  du  péril  madame  Ângilran.  La 
route  devant  élre  longue,  Jeanne  a  bravement  enfourché 
une  mule;  un  valet  l'accompagne,  rustiquement  déguisé 
aussi,  avec  la  jaquette  de  serge,  la  chemise  débraillée  et 
les  jarretières  flottantes.  Il  porte  une  pleine  bottée  de 
fruits  de  toutes  sortes,  noix,  poires  et  raisins  :  car  on 
touche  à  Tautomne. 

Les  chemins,  défoncés  par  les  pluies  des  jours  précé- 
dents, rebutent  parfois  le  courage  de  la  mule,  mais  non 
le  ferme  vouloir  de  Jeanne;  le  vont  qui  s'élève  lui  envoie 
au  visage  des  tourbillons  de  feuilles  humides,  et  les  ar- 
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bres  jaunis  secouent  sur  sa  tête  toute  l'eau  qu'ils  ont 
gardée;  le  froid  la  prend,  elle  frissonne,  mais  avance  tou- 
jours. Une  petite  rivière  se  présente,  qu'il  faut  passer  à 
gué,  et  ses  flots  grossis  lui  montent  à  mi-jambes;  elle  si 
frêle,  si  délicate,  elle  en  peut  tomber  malade,  elle  en 
peut  moxuîr...  Est-ce  donc  à  elle  que  Jeanne  songe  en 
ce  moment? 

Enfin  par  un  air  plus  tiède  et  par  un  clair  soleil,  elle 
arrive  à  Bourges,  devant  la  grosse  tour.  Mais  le  pont-le- 
vis  est  levé.  Après  une  longue  heure  d'attente,  il  s'abaisse 
cependant.  Des  soldats  sortent  de  la  toiu*,  et  les  prenant, 
elle  et  son  compagnon,  pour  des  paysans  qui  viennent 
vendre  leurs  denrées,  ils  mettent  la  main  à  la  hotte  du 
valet,  lequel  ne  les  fait  pas  marchander,  et,  moyennant 
quelques  piécettes,  quelques  blancs,  leur  livre  ses  fruits, 
sans  regarder  s'ils  les  prennent  à  la  douzaine  ou  au  quar- 
teron. 

Tandis  qu'ils  étaient  ainsi  occupés,  s'écartant  d'eux, 
la  royale  aventurière  descendit  de  sa  mule,  et,  presque 
suffoquée  d'émotion,  elle  gagna  le  glacis  de  la  place, 
sous  apparence  d'examiner  curieusement  d'autres  sol- 
dats qui  jouaient  au  palet  dans  les  fossés.  Déjà  d'un  pied 
timide  et  furtif,  elle  avait  atteint  jusqu'au  milieu  du  pont- 
levis,  lorsque  la  sentinelle,  se  présentant  tout  à  coup, 
croisa  sa  hallebarde  sur  elle. 

«  Holà  !  que  deniandez-vous?  Que  faites- vous  là?  »  lui 
cria-t-il  d'une  voix  si  dure,  si  retentissante,  que  la  pau- 
vre femme  demeura  un  instant  ahurie,  en  complet  désar- 
,   roi,  ne  sachant  plus  que  faire,  que  répondre,  ni  pourquoi 
elle  était  venue. 
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A  la  fin,  se  remettant  de  sa  surprise  et  de  sa  peur  : 
i  Je  veux  parler  au  sire  Guérin,  le  gardien  de  la  tour, 
dit-elle  encore  tout  tremblante. 

—  n  ne  reçoit  personne  !  lui  répondit  le  soldât.  Avez- 
YODS  un  permis? 

—  Je  Yiens  de  la  part  de  sa  tante  Phifiberte.  » 

Et  le  rouge  lui  monta  aux  yeux  en  proférant  cet  inno- 
cent mensonge. 

«  Au  diable  la  tante  Philiberte  !  Nous  ne  connaissons 
pas  ça  ici!  Ayez-vous  un  papier  de  passe,  signé,  parafé  de 
la  bonne  encre,  et  timbré  du  sceau  royal?  Néant,  n*est- . 
ce  pas?  Arriére  donc,  péronnelle  !  » 

Jeanne  insistait;  le  soldat  la  rejeta  au  delà  du  pont-le- 
vis,  en  la  secouant  rudement  par  le  bras,  au  risque  de  le 
lui  briser.  C'est  alors  que,  se  pâmant  sous  la  douleur, 
elle  avait  poussé  ce  cri  plaintif  et  déchirant  qui  avait  été 
retentir  jusqu'à  l'oreille  du  captif. 

Jacques  Hurrel,  de  même,  l'avait  entendu,  ce  cri.  Pour 
savoir  de  quoi  il  s'agissait,  il  s'était  éhncé  vers  une  lu- 
came  qui  donnait  de  ce  côté;  et,  reconnaissant  la  sœur 
du  roi  malgré  son  travestissement,  non  moins  émotîonné 
qu'elle  peut-être,  il  avait  aussitôt  ordonné  qu'on  levât 
les  herses. 

Pendant  une  semaine  et  plus,  Jeanne  séjourna  à  Bour- 
ges, cachée  dans  la  maison  d'un  de  ses  anciens  servi- 
teurs. Après  de  nouvelles  et  infructueuses  tentatives  pour 
séduire  les  gardiens  de  la  tour,  elle  parvint  du  moins  à 
mettre  dans  ses  intérêts  les  trois  seuls  individus  qui 
pussent  y  pénétrer,  le  valet  de  corps,  le  médecin  et  le 
confesseur. 
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La  lettre  remise  au  duc  par  le  moine  lui  donnait  con- 
naissance de  ce  que  ses  amis  espéraient  pour  lui,  mais 
non  du  dévouement  de  la  noble  femme. 

Relournée  àLiuières,  Jeanne  y  restait  alitée  depuis  trois 
jours,  à  la  suite  de  ses  grandes  fatigues,  lorsqu'à  laube 
naissante  les  sons  retentissants  des  cors  la  réveillèrent 
en  sursaut.  Elle  s'informa  à  la  femme  de  service  qui  pou- 
chait  près  d'elle  d'où  venaient  ces  fanfares.  Celle-ci  alla 
à  la  découverte  et  revint  bientôt  lui  dire  que  c'étaient  des 
piqueurs,  en  chasse  dés  la  veille,  et  qui  ralliaient  leurs 
chiens  dispersés  jusque  dans  le  bois  de  Linières.  Ces 
piqueurs  étaient  ceux  du  roi. 

Apprenant  que  le  roi,  son  frère,  est  là  dans  ses  alen- 
tours, quoique  souffrante  encore  et  qu'il  fût  grand  ma- 
tin, elleicarta  elle-même  ses  courtines,  rejeta  la  couver- 
ture de  sou  lit,  se  fit  habiller  et  ordonna  que  sa  haquenée 
fût  enharnachée  sur  l'heure. 

Elle  a  résolu  d'aller  rejoindre  le  roi  et  de  décider  par 
lui  la  délivrance  du  duc  d'Orléans. 

Pour  ce  même  motif,  Jeanne  avait  été  autrefois  relan- 
cer son  frère  au  château  d'Âmboise;  mais  elle  l'avait 
trouvé  entouré  de  jeunes  compagnons  de  son  âge,  ses 
garçons  d'honneur,  ses  mignons j  comme  déjà  on  disait 
à  cette  époque;  tous  étaient  gravement  occupés  à  grim- 
per après  les  arbres,  pour  y  dénicher  des  merles  ou  des 
agaces,  ou  à  jouer  au  saut  de  mouton,  au  cheval  fondu, 
voire  même  au  roi  détrôné.  Elle  avait  compris  alors  que 
son  frère  n'était  qu'un  enfant  et  pas  encore  un  roi.  Mais, 
depuis,  deux  ans  se  sont  (écoulés;  elle  espère  mieux  de 
leur  prochaine  rencontre,  et  aussitôt  se  met  en  route 
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vers  lui,  suivie  seulement  d*une  de  ses  femmes  et  d'un 
écuyer. 

Charles  VIII  a  passé  la  nuit  aux  champs.  Hier,  levé  avec 
le  soleil,  Toiseau  au  poing,  il  lançait  ses  faucons  dans  les 
airs,  à  la  poursuite  des  bécasses  et  des  ramiers  saa* 
vages;  un  peu  aussi  dans  les  basses-cours,  contre  les 
poules  et  les  pigeons  de  ses  bons  paysans  :  c'était  encore 
jeux  d'écoUer,  mais  le  roi  payait  amplement  le  dommage. 
Vers  le  midi,  la  chasse  à  courre  avait  commencé,  pais, 
le  cerf  forcé  trop  vite,  celle  au  tir  avait  suivi,  contre  les 
loups  et  les  sangliers,  et  la  poudre,  le  feu,  le  bruit  des 
arquebuses,  les  sons  du  cor,  les  cris  des  rabatteurs,  les 
aboiementsdes  chiens,  avaient  surexcité  les  forces  de  cet 
«ifant  débile,  et  fait  comprendre  les  joies  du  péril  et  les 
audaces  enivrantes  de  la  guerre  à  cette  âme  si  longtemps 
comprimée. 

A  la  tombée  de  la  nuit,  s*étant  dérouté  au  milieu  de 
la  forêt,  le  roi  a  choisi  pour  guide  une  jeune  et  fringante 
villageoise,  venue  là  pourvoir  lâchasse.  Comme  il  vou- 
lait continuer  de  tenir  les  bois  le  lendemain  et  giter  près, 
n'importe  où,  fût-ce  dans  la  cabane  d*un  bûcheron, 
pourvu  qu'il  y  trouvât  à  souper,  elle  l'avait  conduit,  lui 
et  sa  suite,  au  moulin  de  Chagny,  situé  sur  la  petite  ri- 
vière  de  TAmon. 

Sachant  quel  hôte  il  recevait  chez  lui,  le  meunier  s'é- 
tait hâté  de  déguerpir  pour  lui  faire  place,  laissant  à  la 
pleine  disposition  de  Sa  Majesté  une  oie  grasse  qui  tour- 
nait déjà  devant  le  feu,  et  tout  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de 
provisions  au  moulin.  La  villageoise  qui  venait  de  servir 
de  guide  était  restée  en  qualité  de  cuisinière. 
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Aujourd'hui,  par  les  soins  d'un  piqueur  qui,  au  petit 
jour,  est  monté  à  cheval  et  a  fourragé  dans  les  environs, 
les  provisions  se  sont  amplement  renouvelées;  le  meil- 
leur vin  du  Cher  abonde  au  moulin;  les  morceaux  les 
plus  délicats  du  gibier  abattu  la  veille  se  sont  transfor- 
més en  salmis,  ou  garnissent  les  flancs  d'un  vaste  pâtéii 
la  croûte  dorée. 

Le  roi  déjeune  en  compagnie  de  Cossé,  de  de  Piennes, 
d'Adrien  de  Maillé,  de  MioUens,  de  d'Entragues,  ses  an- 
dens  garçons  d'honneur,  tous  devenus  officiers  de  sa 
maison,  et  de  messireYves  du  Fou,  son  grand  veneur. 

l^a  fougue  de  l'âge  et  le  vin  du  Cher  aidant,  les  télés 
se  sont  montées,  on  a  cessé  de  causer  vénerie;  il  leur 
faut  des  récits  récréatifs,  non  les  angoisses  douloureuses 
d'Hélisenne,  non  même  les  histoires  allégoriques  .de 
Dangiet'  et  de  Malebouche,  du  roman  de  la  Rose,  mais 
des  histoires  piquantes,  graveleuses,  et  c'est  à  qui  pui- 
sera dans  Boccace,  dans  le  Pogge,  et  même  aussi  dans 
les  Cent  nouvelles  du  feu  roi  Louis  XI,  pour  fournir  à  un 
feu  nourri  de  bons  mots  et  de  propos  joyeux. 

Charles,  qui  n'a  encore  que  peu  de  lecture  et  pour  le- 
quel le  vieux  vaut  le  neuf,  rit  à  gorge  déployée;  s'ani- 
mant  à  la  glose,  osant  plus  que  les  autres,  parce  que, 
seul,  il  a  le  droit  de  plus  oser,  il  annonce  que,  peu  con- 
teur de  sa  nature,  il  va  du  moins  fournir  à  plus  habile  et 
plus  lettré  que  lui  le  sujet  d'un  conte  qu'on  pourra  inti- 
tuler :  Comment  un  roi  dë  France  déjeuna  avec  une  fille 
i>B  cuisine  !  Et  il  fait  venir  la  villageoise.    . 

«  Mariotte,  hii  dit-il,  c'est  toi  qui  as  confectionné  c« 
beau  pâté  de  venaison  dont  les  murailles  déjà  tombent  en 


130  LES  TROIS  REINES. 

ruines  ;  il  Taui  que  tu  nous  aides  à  le  parachever  ;  allons, 
boute-toi  là,  près  de  moi  ! . . ..  Par  la  foi  de  mon  corps,  je 
le  veux!  Et,  tous  tant  que  nous  sommes,  même  M.  du 
Fou,  mon  veneur,  qui  est  un  homme  sage,  nous  allons 
porter  une  brinde  à  ta  santé  !  »  Et  il  se  mit  à  entonner  la 
chanson  : 

A  celte  TÎeille  bretèche 
Déjà  nous  avons  fait  brèche  ! 

La  villageoise,  d*abord  restée  interdite,  la  bouche 
béante,  abientôt  pris  son  parti.  Charles  lui-même  découpe 
pour  elle  une  tranche  du  fameux  pâté,  MioUens  lui  rem- 
pUt  son  varre,  et  Cossé  la  régale  d'une  de  ses  histori^tes 
les  plus  épicées.  Elle  mange,  elle  boit,  elle  rit,  et  se 
trouve,  sans  plus  tarder,  à  la  hauteur  des  autres  convives. 

Dans  réblouissement  qui  la  prend,  la  pauvrette  crmt 
qu'il  lui  pousse  subitement  sur  la  tête  tout  au  moins  une 
couronne  de  comtesse,  car  le  roi  commence  à  Tembrasser 
fort  et  il  rappelle  sa  commère. 

Us  s*esbanayaierU  donc  ainsi  de  leur  mieux,  les  brindes 
se  succédaient  coup  sur  coup,  les  cerveaux  se  troublaient, 
tous  parlaient  à  la  fois,  à  grand  renfort  de  cris  et  de 
rires,  lorsqu'un  valet,  tout  effaré,  vint  annoncer  au  roi 
que  la  duchesse,  sa  sœur,  débouchait  de  la  forêt,  en 
petit  équipage,  et  qu'elle  n'était  plus  qu'à  faible  portée 
du  moulin. 

Charles  se  leva  blêmissant,  se  donnant  à  peine  le  temps 
de  s'essuyer  la  bouche  et  le  front  ;  dans  sa  première  ser 
cousse,  il  .crut  qu'il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  de  sa 
sœur  aînée,  la  duchesse  de  Beaujeu,  laquelle,  si  elle  n'a- 
vait eu  l'art  de  lui  inspirer  une  profonde  tendresse,  lui 
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causait  du  moins  une  terreur  qui,  \is-à-vis  d'elle,  lui  te- 
nait lieu  de  respect. 

«  Enlevez  les  tables  !  Cachez  Mariette  dans  la  huche!  » 
cria-t-il  ;  el,  les  jambes  légèrement  avinées,  il  se  dirigea 
vers  la  porte,  après  avoir  pris  son  arquebuse,  afin  de  se 
donner  Tair  de  tirer  aux  hirondelles  sur  les  bords  de  la 
rivière  d'Arnon. 

Lorsque,  de  loin,  aux  vêtements  de  deuil  qu'elle  por- 
tait, au  mouvement  incliné  de  sa  tête  vers  Tépaule,  il  eut 
deviné  que  Tarrivante  n'était  point  Madame  de  Beaujeu, 
mais  bien  Madame  d'Orléans,  son  courage  lui  revint,  et 
avec  son  courage  sa  gaieté. 

Jeanne  avait  mis  pied  à  terre  ;  quand  elle  fut  proche 
de  lui  : 

«  Soyez  la  bienvenue,  ma  bonne  sœur  et  franche  amie  ; 
lui  dit-il  ;  il  y  a  longtemps  que  vos  yeux  et  les  miens  ne 
se  sont  rencontrés,  mais  point  ne  vous  en  accuse,  sachant 
que  le  fait  doit  être  imputé  avant  tout  à  certaine  dame, 
notre  égale  parente  à  tous  deux.  Vous  voici  donc  bien 
vaillante  en  santé,  duchesse,  que,  dès  le  matin,  vous  che- 
vauchez ainsi  par  les  bois  et  fort  loin  de  voire  demeure, 
il  me  semble  !  Venez-vous  prendre  part  à  notre  chasse  ? 
Allons,  en  avant  !  tayaut  !  tayaut  !  Mais  je  crois,  mi- 
gnonne, qu'il  serait  depuis  longtemps  mort  de  faim, 
celui-là  qui  aurait  été  condamné  à  ne  se  nourrir  que  du 
gibier  abattu  par  vous. 

—  Non^  mon  frère,  ce  n'est  pas  la  chasse  qui  m'attire 
près  de  vous  :  le  bruit,  même  lointain,  d'une  arme  à  feu, 
vous  le  savez,  me  glace  le  cœur  d'épouvante.  Je  suis  venue 
pour  oWenir  du  roi  faveur  et  justice,  » 
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Et,  sur-le-cliainp,  elle  lui  adressa  sa  supplique. 

Charles  se  grattait  l'oreille  en  l'écoutant.  Il  était  natu- 
rellement porté  d'afTection  et  de  sympathie  pour  son 
cousin  et  beau-frère  le  duc  d^Orléans  ;  il  lui  souvenait 
de  L  avoir  vu  autrefois,  jeune  et  beau  à  merveille,  adroit 
à  tous  les  exercices,  le  parangon  de  tous  ceuK  de  la  cour. 
Si  Louis  eût  été  libre,  il  l'eût  choisi  sûrement  pour  son 
modèle,  pour  son  ami  ;  ses  torts  envers  l'État  n'eussent 
pas  même  fait  contre-poids  aux  sentiments  affectueux 
qu'il  lui  conservait  ;  car  le  roi  Charles  Vlll  n'avait  nul 
souci  de  la  politique.  xMais  songer  à  sa  délivrance,  c'est 
entreprendre  une  lutte  ouverte  contre  la  toute-puissante 
Madame  !  Il  n'en  aura  jamais  la  force.  Sa  douce  et  faible 
nature,  craintive  comme  celle  de  Jeanne,  a  depuis  trop 
longtemps  contracté  le  pli  de  la  soumission  et  de  l'obéis- 
sance. Autant  Jeanne  a  peur  des  armes  à  feu,  autant 
Charles  s'effraye  au  regard  ou  à  la  voix  de  la  régente.  Ce 
rapprochement  qu'il  fit  dans  sa  pensée  de  leurs  deux  ter- 
reurs lui  inspira  sans  doute  sa  réponse,  réponse  qui  eût 
semblé  ironique,  et  même  cruelle,  de  la  part  d  un  roi 
vraiment  roi,  mais  que  motivaient  suffisamment  le  carac- 
tère de  Charles  et  aussi  les  nombreuses  Ubations  qui 
avaient  précédé  sa  rencontre  avec  Jeanne. 

«  Ma  sœur,  lui  dit-il,  je  ferai  droit  à  votre  requête  si, 
auparavant,  vous  faites  droit  à  la  mienne.  Point  ne  con- 
vient à  vous,  fille  et  sœur  de  rois,  de  craindre  de  toucher 
à  un  outil  de  guerre.  Prenez  cette  arme,  et  faites  feu,  le 
duc  d'Orléans  sera  libre.  » 

Et  il  lui  présenta  l'arquebuse  qu'il  tenait  encore  à  la 
main. 
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Jeanne  demeura  d'abord  un  instant  tremblante  et  con- 
sternée ;  ses  membres  s'agitèrent  sous  un  mouvement 
convulsif  ;  son  teint,  naturellement  pâle,  devint  livide  ; 
elle  jeta  de  côté  sur  l'arquebuse  des  regards  effarés  ; 
tout  à  coup  elle  la  saisit,  en  fait  jouer  les  ressorts, 
le  coup  part,  et  elle  tombe  à  la  renverse,  évanouie,  à 
demi  morte  du  grand  effort  qu'elle  vient  d^  faire  sur 
elle-même. 

«Jeannette!...  ma  sœurl...  pardon!  reviens  à  toi  ! 
criait  le  roi  tout  éploré;  le  duc  aura  sa  grâce  !  je  te  le 
promets*!  je  te  le  jure  !  » 

Quand  Jeanne  rouvrit  les  yeux,  on  venait  de  la  trans- 
porter au  moulin.  Mariette,  qui  se  disposait  à  sortir  de  sa 
cachette,  n'avait  eu  que  le  temps  de  laisser  retomber  le 
couvercle  de  la  huche. 
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De  nombreux  exemples  tendraient  à  le  prouver  :  la 
prison,  quelque  dure  qu'elle  puisse  paraître,  est  presque 
toujours  plus  profitable  que  nuisible  ;  c'est  comme  un 
creuset  où  s'épurent  les  bons  naturels,  gâtés  par  un  fâ- 
cheux mélange  ;  un  port  qui  s'ouvre  à  ces  nautoniers 
aventureux  et  inexpérimentés  qui ,  pour  avoir  trop 
élargi  leurs  voiles,  ont  failli  se  briser  contre  les  récifs  ou 
échouer  sur  une  grève  sauvage.  Clôturé  entre  qnatre 
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murs,  on  est  à  même  de  juger  sainement  entre  les  ami- 
tiés vraies  et  les  amitiés  menteuses  qu'on  a  laissées  au 
dehors  ;  on  apprécie  bien  mieux  à  leur  juste  valeur  ces 
plaisirs  qu'on  poursuivait,  au  risque  de  sa  perdition  de 
corps  et  d'âme,  et  qui  vous  font  défaut  à  peine  quand 
cesse  rhabitude  qui  les  transformait  en  nécessités. 

Alors  naissent  les  pensées  plus  graves  ;  on  s'examine, 
on  s'interroge,  on  s'améliore  ;  les  hoimétes  penchants  se 
redressent  et  ne  vacillent  plus,  de  droite  à  gauche,  sous 
l'attraction  magnétique  des  mauvais  exemples  :  éloigné 
des  hommes,  il  semblé  qu'on  soit  plus  près  de  Dieu  ;  on 
écoute  plus  complaisamment  la  voix  de  sa  conscience. 
Oui,  la  prison  doit  être  chose  salutaire  ;  elle  a  du  bon  : 
toutefois,  à  vrai  dire,  je  ne  la  souhaite  ni  pour  moi  ni 
pour  les  miens. 

Louis  d*Orléans,  ce  fougueux  poursuivant  de  toutes 
les  femmes,  qui' n'avait  de  répugnance  pour  aucune, 
sinon  pour  la  sieime  ;  cet  ambitieux  qui  troublait  l'État 
par  ses  brigues  ;  ce  factieux,  ce  rebelle,  qui  combattait, 
la  pointe  de  son  épée  tournée  du  côté  de  la  France,  a  fini 
par  ressentir  les  bienheureux  effets  de  son  isolement 
forcé.  Le  doute  dans  la  vertu  de  son  droit  l'avait  déjà 
assailli  la  veille  de  la  bataille  de  Saint-Aubin  ;  il  lui  est 
revenu  plus  fort  à  l'esprit  depuis  qu'il  a  plein  loisir  de 
réfléchir  pt  de  raisonner  ;  il  comprend  maintenant  que, 
•  ^"  dehors  du  droit  des  princes,  et  dans  une  sphère  plus 
élevée,  il  y  a  ceux  du  pays,  auxquels  tous  les  autres  doi- 
vent être  sacrifiés.  Sur  différents  points  encore  il  s'est 
amendé;  enfin,  après  une  si  longue  séparation,  quoique 
le  souvenir  qu'il  a  gardé  de  Jeanne  ne  la  lui  montrât 
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toujours  que  sous  une  forme  disgracieuse  et  rebutante, 
tant  de  dévouement,  opposé  à  tant  dé  mépris,  ne  le  trouve 
pas  insensible  ;  il  reprend  parfois  la  lettre  qu'il  a  reçue 
d'elle,  et,  en  la  lisant,  il  lui  arrive  de  s'éraotionner  et  de 
se  sentir  meilleur. 

Il  était  dans  un  de  ces  moments,  pour  lui  mêlés  de 
douceur  et  d'amertume,  lorsque  son  geôlier,  les  yeux  hu- 
mides, les  joues  empourprées,  se  présenta  devant  lui,  et, 
d  une  voix  heurtée  et  sifflante  : 

€  Monseigneur....  une  visite....  une  visite  que  je  vous 
annonce!... 

—  Qu'est-ce  donc?  s'écria  le  prisonnier. 
'  —  J'y  risque  ma  tête,  mais  elle  l'a  voulu  î  >  Et  Hurrel 
murmura  en  s'adressant  la  parole  à  lui-même  :  «  Pou- 
vais-je  lui  dire  :  Non  !  quand  elle  pliait  les  gienoux  devan 
moi?...  elle!  »  Puis  d'un  air  hagard,  se  retournant  vers 
le  prince  :  «  Vous  m'avez  fait  pendre,  vous,  monsei- 
gneur ;  vous  m'avez  fait  essoriller  par  vos  soudards,  et, 
grâce  à  elle,  je  mourrai  torturé  par  les  bourreaux  I  . .  Elle 
l'a  voulu  ;  que  sa  volonté  soit  faite  ;  mais  voilà  ce  que 
j'aurai jdû  à  ceux-là  que,  seuls,  j'ai  commencé  -d'aimer 
ici-bas!  » 

C'était  la  première  fois  que  Hurrel  laissait  ainsi  s'é- 
chapper les  griefs  qu'il  croyait  avoir  contre  le  prince. 
Celui-ci  allait  l'interrompre,  et,  tout  prince  royal  qu'il 
était,  descendre  à  se  justifier  ;  Hurrel  ne  lui  en  laissa  pas 
le  temps. 

«  Rentrez  dans  votre  cage,  monsieur  ;  ce  n'est  qu'à 
cette  condition  que  vous  pouvez  la  voir  ;  il  faut  la  grille  de 
fer  et  le  cadenas  entre  elle  et  vous,  afin  que  la  pauvre 
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femme  n'ait  à  accuser  que  ma  sévérité,  et  non  vos  dé- 
dains !  Rentrez  î  )^ 

Troublé,  étourdi  par  cette  visite  inattendue  à  laquelle 
il  ne  pouvait  que  donner  un  sens  favorable,  le  prince 
obéit  machinalement  aux  ordres  de  son  gardien.  Jacques 
se  dirigea  vers  la  porte  massive  qui  communiquait  à  un 
long  corridor  éclairé  par  des  meurtrières,  l'ouvrit  ;  du 
doigt,  il  fit  à  la  visiteuse  un  appel  muet,  et  quand,  pal- 
pitante, à  demi  affaissée  sur  elle-même,  elle  se  fut 
avancée  jusqu'au  seuil  de  la  chambre ,  toujours  silen- 
cieux, de  son  bras  étendu  il  lui  indiqua,  vers  une  des  en- 
coignures, la  place  occupée  par  le  prisonnier;  puis  il 
sortit  en  faisant  grincer  derrière  elle  les  longs  verrous  et 
le  tour  double  des  grosses  clefs. 

On  eût  pu  croire  que  cette  captivité,  dont  jusqu'alors 
elle  avait  voulu  hâter  le  terme,  Jeanne  venait  la  partager. 

Ne  distinguant  rien  encore  à  travers  la  sombre  clailé 
qui  l'environnait,  elle  se  tenait  adossée  à  la  porte ,  im- 
mobile, hésitante,  n'osant  faire  un  pas,  attendant  peut- 
être  qu'une  .voix  se  fit  entendre  pour  Tencourager, 
qu'une  main  vînt  chercher  la  sienne,  pour  la  guider  au 
milieu  de  ces  ombres,  et,  rien  ne  venant,  elle  ne  savait 
plus  que  penser. 

Quoique  le  jour  commençât  à  se  faire  autour  d'elle, 
ses  yeux  cherchaient  en  vain  celui  qu'elle  était  venue 
trouver.  Déjà  l'inquiétude  lui  faisait  battre  le  cœur  ;  elle 
croyait  à  une  surprise,  à  un  piège,  mettait  en  soupçon 
la  bonne  foi  de  Jacques,  qu'elle,  savait  être  vendu  à  sa 
sœur,  quand  soudain  elle  entendit  ces  mots  lentement 
articulés  :  * 
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«  Jeanne,  bonne  Jeanne,  est-ce  bien  vous  ?  » 
EUe  se  retourna;  son  regard  plongea  du  côté  où  la 
voix  était  partie,  et,  à  l'extrémité  de  cette  vaste  pièce, 
dans  un  enfoncement,  sous  une  voûte,  elle  vit  une  cage 
de  fer,  scellée  au  sol  et  à  la  muraille,  et  dans  cette  cage, 
étendu  sur  une  mince  couchette,  son  mari,  son  d'Or- 
léans! 

Poussant  un  cri  d'horreur  :  «  Mon  Dieu  !  Jésus  !  mur- 
inura-t-elle,  c'était  donc  vrai  !...  j'aurais  cru  commettre 
un  péché  que  d'y  croire  ! ...  Oh  !  ma  sœur!  ma  sœur  !  » 

Alors,  faisant  quelques  pa^,  la  face  tournée  vers  le 
captif,  elle  s'agenouilla,  se  prosterna  devant  lui  pour 
honorer  son  malheur,  car  celui  qui  souffrait  était  saint  à 
ses  yeux. 

«  Approchez-vous,  et  cessez  de  vous  tant  apitoyer, 
Jeanne,  en  me  voyant  sous  ces  barreaux,  lui  dit  le  duc. 
Comme  ce  bel  oiseau  des  îles,  .dont  le  roi  de  Hongrie 
vous  avait  fait  présent,  et  que  vous  éleviez  avec  tant  de 
soin  à  Liniéres,  ce  n'est  que  pour  le  dormir  que,  d'ha- 
bitude, je  rentre  dans  ma  cage;  pendant  le  jour,  comme 
il  faisait  sur  son  perchoir,  je  vais,  je  viens  dans  ma 
chambre,  et  parfois  le  long  des  corridors,  d'où,  à  travers 
les  meurtrières,  je  puis  voir  la  campagne,  verte  et  ra- 
dieuse..,. Mais  relevez-vous  donc,  Jeanne,  et  ne  vous 
tenez  pas  ainsi  éloignée.  » 

Jeanne  prit  un  siège  çt  vint  s'asseoir  près  de  la  cage, 

cherchant  à  sourire,  à  retenir  ses  larmes;  mais,  quoi 

qu'elle  fit,  sa  poitrine  se  gonflait  de  soupirs,  et  ses  mains 

frémissaient  siir  ses  genoux. 

'     «  Votre  présence  ici  doit  être  d'heureux  augure  pour 
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moi,  ma  bonne  cousine,  poursuivit  le  prince;  c'est  à  coup 
sûr  ma  délivrance,  dont  vous  venez  m' apporter  la  nou- 
velle. » 

Jeanne  porta  son  mouchoir  à  ses  yeux,  et  ne  répondit 
que  par  un  sanglot;  se  maîtrisant  ensuite  : 

«  11  en  devrait  être  comme  vous  le  dites,  monseigneur; 
tous  vos  amis  y  ont  fait  de  leur  mieux.... 

—  Oui,  grâce  à  vous,  je  le  sais. 

—  I^  roi  même  s'y  était  engagé  sur  sa  parole;  mais  il 
est  survenu  des  choses  fâcheuses  qui  en  pourront  retar- 
der l'effet.  La  guerre  est  près  de  s'émouvoir  à  nouveau 
du  côté  de  la  Bretagne,  et  qotre  sœur  veut  que  Charles 
y  figure  en  tête  de  l'armée,  avec  M.  de  la  Trémouille  sous 
ses  ordres;  il  va  quitter  la  France,  et  alors  anra-t-il  le 

.  temps,  aurat-il  la  force  de  dégager  son  serment? 

—  N'y  comptons  pas,  ma  cousine;  Madame  aura  eu 
vent  de  ses  bonnes  intentions,  et,  méchamment,  elle  y 
veut  mettre  obstacle  en  le  forçant  de  partir;  à  la  bonne 
heure,  puisqu'elle  est  toujours  maîtresse  et  régente,  en 
dépit  des  lois  du  royaume!» 

Après  un  moment  d'abattement  : 

«  Dites-moi,  Jeanne,  reprit-il,  d'où  vient  que  la  guerre 
se  réveille  contre  les  hermines?  Notre  cousin,  le  duc 
François,  a-t-U  encore  osé  donner  asile  et  protection  à 
quelqu'un  des  ennemis  de  Madame? 

—  Le  duc  François  est  mort,  répondit  Jeanne  en 
baissant  la  tête,  et,  aujourd'hui,  c'est  sa  fille  Anne  qui, 
de  son  droit,  est  duchesse  de  Bretagne. 

—  Ah!...  D  fit  Louis  d'Orléans;  et,  après  s'être  de 
nouveau  recueilli  un  instant  :  t  Place  au  ciel  pour  l'âme 
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du  duc  François  H  !  C*était  un  prince  tout  à  la  fois  brave 
et  bénin. . .  Je  perds  là  un  généreux  ami  ! . ..  Pauvre  ma- 
dame Anne  !  reprit-il  ensuite;  ellç  est  bien  jeunette  pour 
si  lourd  fardeau;  elle  aura  grand'peine  à  se  tirer  de  ses 
barons  et  des  autres;  il  ne  lui  manquait  comme  surcharge 
que  d'avoir  contre  elle  les  gendarmes  de  France,  com- 
mandés par  H.  de  la  Trémouille,  le  tueur,  Tassassin, 
celui  qui  a  fait  mettre  à  mort,  sous  mes  yeux,  de  bons 
gentilshommes,  mes  compagnons,  mes  serviteurs  et  ses 
hôtes  !  Pardon,  Jeanne,  s'il  est  de  vos  amis. 

—  Je  n'ai  d'amis  que  les  vôtres,  monseigneur,  répli- 
qua-t-elle. 

—  Mais  cette  guerre,  qui  donc  en  est  cause?  reprit  le 
duc  en  faisant  retour  vers  sa  première  question. 

—  Monseigneur,  répondit  l'interrogée  avec  un  grand 
trouble,  oncques.  je  ne  fus  au  courant  des  secrets  de 
VÉlat....  point  ne  l'ignorez,  les  choses  politiques  guère 
ne  m'affriandent;  et  je  vis  si  close  dans  ma  cachette  de 
Linières  ! 

—  Si  retirée  que  vous  puissiez  être,  ma  cousine,  une 
guerre,  même  en  projet,  ne  s'émeut  pas  sans  faire 
tumulte  autour  d'elle;  seule,  vous  êtes  vous  bouché  les 
oreilles?  Que  dit-on?  répétez-le-moi,  je  vous  en  prie!  » 

Jeanne  hésita,  puis  voulut  parler;  mais,  au  lieu  de  ses 
lèvres,  ce  furent  ses  genoux  qui  s'agitèrent,  tant  lui 
semblait  grave  à  dire  ce  qu'elle  en  savait,  et  difficile  de 
ne  pas  condescendre  à  la  [prière  de  son  époux  et  sei- 
gneur. 

Celui-ci,  voyant  son  embarras  et  sa  gène,  essaya  de 
^enir  à  son  aide» 
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4  Madame  Ame,  db-tl,  dodiesse  de  Bret^ne,  a-t-dle 
donc,  cooHBe  ^ande  Tassaie,  for€nt  â  ce  qa'eOe  doit  à 
!»oa  suzeraôiy  le  rtjî  de  France? 

—  Cesl  cda,  monse^nnir,  c'est  oeb!  se  hâta  de 
répondre  la  paorre  princesse,  «pu  se  cmt  sur  une  bonne 
▼oie  pour  ne  pas  trop  efiarooclier  le  qaestîoaneiir.  Sor 
sa  df^mande,  le  roi  d'Ai^leterre,  Henri  Vil,  a  dépêché  à 
la  dachesse  mie  troupe  de  si^dats  poor  garder  ses  places, 
«*t,  comme  de  tout  temps  les  Anglais  ont  été  ennemis  et 
cnTahiâseors  de  noire  pays,  jusqu'à  chasser  du  trône 
notre  aïeul  Charles  TH....  i» 

Et  Jeanne  s'arrêta  court,  plus  émue  et  troublée  encore 
(|u*auparaTant.  Elle  renaît  de  se  rappeler  que  le  vaincu 
fie  Saint-Aubin  avait  combattu,  entouré  de  hoquetons  à 
la  croix  rouge.  Parier  ainsi  des  Anglais,  n  était-ce  pas  lui 
reprocher  ses  torts  à  lui-même?  Elle  resta  donc  muette 
au  milieu  de  sa  phrase,  sans  oser  l'achever. 

«  Vous  faites  confusion,  ma  bonne  consine,  et  prenez 
l'effet  pour  la  cause,  lui  repartit  Louis  avec  douceur,  et 
sans  paraître  offensé  le  moins  du  monde  de  sa  sortie 
contre  TAngleterre  et  les  Anglais;  si  la  duchesse  a  de- 
mandé secours  au  roi  Henri,  c'est  que  probablement  la 
guerre  la  menaçait  déjà. 

—  La  guerre  contre  ses  barons,  oui,  monseigneur,  et 
contre  le  duc  d'Albret,  qui,  avec  ses  Gascons,  ses  Navar- 
rais  et  l'appui  des  malcontents,  voulait  contraindre  la 
jeune  duchesse  à  l'épouser,  lui,  vieux  et  farouche!  Vous 
avez  raison,  monseigneur,  voilà  la  cause.  » 

Et  Jeanne,  croyant  avoir  triomphé  de  la  difficulté, 
commençait  à  respirer  plus  librement. 
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«  Non,  reprit  Timpitoyable  questionneur,  qui  ne  lais- 
sait pas  que  d*être  bon  logicien,  là  ne  peut  êlre  la  cause 
de  cette  guerre  que  pf  épare  la  France  contre  la  Bre- 
tagne, à  moins  que  madame  Anne  n*ait  consenli  à  ce 
mariage. 

—  Oh!  elle  n'y  a  pas  consenli,  monseigneur  ! 

—  Mors,  c'est  au  secours  de  la  duchesse,  et  non  contre 
elle,  que  Madame  de  Beaujeu  aurait  dû  pousser  son  ar- 
mée!... Voyons,  Jeanne,  n'étes-vous  donc  plus  sincère 
comme  autrefois  je  vous  ai  connue,  et  quel  intérêt  croyez- 
vous  avoir  à  me  celer  la  vérité?  Si  Anne  de  Bretagne  a 
repoussé  Talliance  de  ce  d*Albret,  de  ce  farouche,  comme 
vous  le  nommez,  pourquoi  veut-on  la  troubler,  au  lieu 
de  l'assister,  ainsi  qu'on  devrait  le  faire?  Le  pourquoi, 
vous  en  savez  le  mot,  j'en  suis  sûr,  dites-le. 

—  C'est  que....  balbutia  Jeanne,  la  rougeur  au  visage 
et  le  front  de  plus  en  plus  courbé,  comme  si  ce  qui 
allait  s'ensuivre  de  ses  paroles  lui  devait  être  imputé  à 
crime,  c'est  que. ...  la  duchesse  en  veut  épouser  un  autre. 

—  Et  cet  autre,  qui  est-il? 

—  Le  fils  de  l'empereur  Frédéric,  l'archiduc  Maxi- 
milien.  » 

Et,  pour  adoucir  le  coup  dont  elle  craignait  d'avoir 
atteint  trop  rudement  l'ancien  adorateur  d'Anne  de 
Bretagne  :  «  Mais  ce  n'est  là  qu'une  fausse  rumeur,  un 
bruit  mensonger,  peut-être,  comme  on  en  invente  lors- 
qu'on veut  donner  prétexie  à  la  guerre,  »  ajouta-t-elle 
aussitôt  en  relevant  la  tête. 

Ses  yeux  alors  s'arrêtèrent  sur  ceux  de  F^ouis  d'Or- 
léans, et,  soit  résignation,  soit  contrainte,  celui-ci  pa- 
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raissait  à   peine  s'émouvoir  à  cette  grande  nouvelle. 

Jeanne  en  resta  doucement  ébahie. 

«  Si  c'est  là  le  motif  vrai  de  la  guerre,  dit-il,  Madame 
a  raison;  le  roi  des  Romains  ne  peut,  sans  danger  pour 
la  France,  devenir  duc  de  Bretagne;  le  jour  où  le  royaume 
comptera  parmi  ses  grands  feudataires  ce  futur  empe- 
reur d'Allemagne,  le  loup  sera  dans  la  bergerie;  Charles 
le  Téméraire  aura  ressuscité,  dans  la  personne  de  son 
gendre  Maximilien,  l'éternel  batailleur.  Maintenant,  assez 
discouru  sur  pareil  sujet;  avez-vous  encore  quelque  nou- 
velle à  m'apprendre,  bonne  Jeanne?  Le  son  de  votre  voix 
m'est  doux  à  entendre;  voyons,  entretenezrmoi  de  quel- 
que  nouvel  espoir,  s'il  en  resle  encore  un  au  fond  du 
coffret  de  Pandore.  » 

Et,  à  travers  ses  baiTeaux,  il  lui  tendit  la  main;  Jeanne 
y  laissa  tomber  la  sienne,  et  il  lui  sembla  qu'un  baume 
onctueux  se  répandait  sur  toutes  les  blessures  de  son  âme. 

«  Oui,  mon  prince,  oui,  mon  pauvre  captif,  répondit- 
elle,  j'ai  à  vous  entretenir  de  ma  dernière  espérance, 
que  seul  vous  pouvez  réaliser,  et  c'est  pour  cela  faire 
que  j'ai  tout  affronté  pour  arriver  jusqu'à  vous.  Oh!  cette 
espérance  suprême,  n'allez  pas  lutter  contre  !  Écoutez- 
moi  sans  vous  révolter  et  sans  m'interrompre,  monsei- 
gneur; je  vous  le  demande  comme  grande  faveur  :  il  y 
va  de  votre  liberté  à  vous  et  de  mon  repos  à  moi.  » 

Jeanne  alors  lui  fit  comprendre  comment  il  ne  fallait 
plus  compter  sur  le  roi,  tout  entier  soumis  à  l'influence 
de  Madame,  et  qui  ne  savait  que  trembler  devant  elle; 
d'ailleurs,  il  allait  s'éloigner;  la  duchesse  de  Beaujeu  le 
voulait  ainsi.  11  n'y  avait  donc  plus  que  cette  dernière 
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qui  pût  quelque  chose,  et  près  d'elle,  qui  déjà  avait 
résisté  à  tant  de  hautes  instances,  un  seul  pouvait  désor- 
mais demander  avec  presque  certitude  d'obtenir  :  c'était 
le  prisonnier  lui-même  !  La  dame  n'avait  pas  contre  lui 
au  fond  du  cœur  toute  cette  haine  véhémente  dont  elle 
faisait  montre;  bien  s'en  fallait;  et  devant  un  mot  du 
captif,  un  mot  sentant  un  peu  sa  prière  et  sa  soumission, 
tout  ce  beau  courroux  s'évanouirait  à  coup  sûr;  certes, 
elle  n'attendait  plus  que  cette  démarche  pour  tourner 
soudainement  à  la  clémence,  devenue  une  nécessité,  vu 
les  murmures  du  peuple  qui  commençaient  à  se  mêler 
tout  bas  aux  plaintes  des  grands. 

Elle  étaya  ce  texte  de  tout  ce  qu'elle  put  trouver  dans 
son  cœur  d'éloquence  et  d'inspiration,  et  son  cœur  lui 
fournît  amplement  l'une  et  l'aulre.  Tout  à  coup  dé- 
pouillée de  sa  timidité,  de  sa  contrainte  ordinaire,  Jeanne 
fit  éclater,  au  service  de  la  cause  qu'elle  plaidait,  des 
raisons  si  pressantes,  un  esprit  si  subtil,  que  le  duc,  qui 
n'avait  pas  été  à  même  de  l'apprécier  depuis  que  ces 
dons  de  nature  s'étaient  développés  en  elle  par  la  souf- 
france et  la  méditation,  en  restait  émerveillé. 

Il  la  laissa  parler  ainsi  longuement,  tant  qu'elle  vou- 
lut, hochant  parfois  la  tête  d'un  air  de  doute,  mais  il  lui 
tenait  toujours  la  main,  et,  de  temps  en  temps,  il  la  lui 
pressait;  de  temps  en  temps  aussi,  il  arrêtait  sur  elle 
un  regard  doux  et  affectueux,  ce  qui  ne  contribuait  pas 
peu  à  entretenir  celte  éloquence  chaleureuse  qui  le 
tenait  toujours  en  admiration. 

Déjà  il  avait,  ce  même  jour,  éprouvé  avec  Jeanne  une 
bien  autre  surprise, 
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Lorsqu'elle  était  entrée  dans  sa  prison  et  que,  immo- 
bile, indécise,  au  milieu  de  ses  ombres,  elle  demeurait 
perplexe  sur  le  seuil,  le  bras  en  avant,  Toreille  aux 
^  écoutes,  semblable  à  une  statue  de  l'Attente,  lui,  à  qui 
rhabitude  des  ténèbres  donnait  plus  de  clairvoyance,  il 
avait  pu  Texaminer  à  loisir,  et  c*est  en  l'examinant  qu  il 
s'était  oublié  dans  un  rêve  avant  de  lui  adresser  la  pa- 
role. 

A  peine  s'il  parvenait  à  la  reconnaître,  tant  pour  elle 
les  années  avaient  travaillé,  et  à  son  profit.  Sa  taille 
s'était  grandement  développé;  ses  épaules,  en  s'efiaçant, 
avaient  cessé  de  masquer  les  contours  de  son  col,  tou- 
jours un  peu  penché,  mais  qui  ne  manquait  ni  de  sou- 
plesse ni  d'élégance.  Sa  poitrine,  autrefois  osseuse  et 
rentrante,  s'était  élargie  et  étoffée;  son  buste,  quoique 
«•ourt  et  quelque  peu  en  disproportion  avec  ses  membres 
inférieurs,  grâce  aux  plis  de  sa  longue  robe,  ne  laissait 
rien  apparaître  qui  pût  choquer  le  regard. 

Maintenant,  sous  l'animation  de  sa  parole,  la  pâleur 
habituelle  de  son  visage  a  disparu;  le  sang  de  son  cœur, 
en  refluant,  a  coloré  ses  joues,  quVncadrent  les  épais 
bandeaux  de  ses  beaux  cheveux  blond  cendré;  ses  grands 
yeux,  d'un  bleu  tendre  et  velouté,  ont  momentanément 
perdu  leur  expression  naïve,  mais  un  peu  vague,  pour 
on  prendre  une  plus  fière  et  plus  passionnée;  enfin,  sn 
peau  fine  et  lisse,  ses  dents  blanches,  son  regard  limpide, 
toutes  ces  opulences  de  la  jeunesse,  achèvent  de  la  revê- 
tir de  ce  charme  qui  peut  suffire  là  où  la  beauté  fait 
défant. 

Bien  plus,  au  royal  captif,  depuis  si  longtemps  sevré 
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de  la  vue  d'une  femme,  celle-ci  parut  belle;  et  elle  devait 
Têtre  en  effet,  puisque  toutes  les  splendeurs  de  son  âme 
venaient  de  rayonner  sur  sa  figure. 

Quand  elle  eut  fini  de  parler,  le  duc  se  trouva  fort 
empêché  pour  lui  répondre,  car  il  lui  en  coûtait  de  ne 
pas  céder  aussitôt  à  tant  de  douce  et  sainte  éloquence. 
Cherchant  un  faux-fuyant  : 

«  Bonne  Jeanne,  lui  dit-il  en  souriant,  j*aurais  la  ferme 
volonté  de  me  rendre  à  votre  désir,  que  je  n  y  pourrais 
arriver.  Les  moyens  d'écrire  me  manquent  ici,  et  mon 
geôlier  ne  risquerait  pas  de  m'aider  en  cela.  » 

Pour  toute  réponse,  Jeanne  tira  de  sa  poche  une 
plume  et  un  petit  encrier;  elle  tira  de  son  aumônière, 
pendue  à  sa  ceinture,  une  feuille  de  vélin  roulée,  une 
longue  soie  rouge,  à  laquelle  pendait  déjà  le  morceau  de 
cire  molle  qui  devait  servir  de  cachet;  elle  n'avait  rien 
oublié,  pas  même  le  sceau  du  prince,  qu'elle  lui  pré- 
senta, ainsi  que  le  reste,  en  reprenant  son  attitude  de 
suppliante. 

*  Écoutez-moi,  Jeanne,  dit  alors  le  prisonnier,  dont  le 
sourire  s'effaça  subitement.  11  me  peine  de  résister  à 
votre  désir,  et,  quand  voîis  agissez  avec  de  si  grands 
efforts  pour  ma  délivrance,  d'être  seul  à  ne  pas  vous 
assister  dans  votre  tâche;  mais  je  suis  duc  d'Orléans,  et 
ne  puis  et  ne  dois  courber  la  tête  devant  mes  ennemis. 
Parmi  ceux-ci,  le  duc  d'Albret  et  M. 'de  la  Trémouille 
occupent  une  large  place;  mais  au-dessus  d'eux  encore 
est  cette  femme,  la  cause  de  tous  mes  désastres,  et  à 
laquelle  vous  voulez  que  je  crie  grâce  et  merci  !  Ne  l'es- 
pérez pas,  ma  cousine;  ne  tentez  rien  pour  ébranler  mon 
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fenii€  voidoir  de  ce  côté,  car  toutes  vos  raisons  et  vos 
instances  s*y  briseraient,  et  je  pourrais  croire  que  vous 
nêtes  guère  soucieuse  de  mon  honneur,  b 

La  uchle  postulante  baissa  la  tête,  et  des  larmes  lui 
vinrent  aux  yeux. 

c  Jeanne,  Jeanne,  ma  mie,  ne  pleurez  pas,  reprit  le 
duc,  de  cette  voix  caressante  où  semblaient  se  fondre 
tous  les  bons  sentiments  qui  étaient  en  lui;  je  ne  suis 
point  à  plaindre  autant  que  vous  le  pensez.  Quoiqu'il 
m  eût  agréé  de  chevaucher  librement  à  travers  les 
plaines,  de  revoir  avec  vous  mes  beaux  domaines  de 
Blois,  de  Bcaugency  et  d'Orléans,  d'entendre  le  bruit  da 
cor,  en.poursuivant  un  cerf  à  travers  bois,  de  m'asseoir 
à  une  bonne  table,  autour  de  laquelle  s'épanouiraient  les 
faces  joyeuses  des  amis  qui  me  sont  restés  fidèles,  je 
prendrai  ma  geôle  en  patience;  je  n'en  veux  être  ni  plus 
abattu,  ni  plus  mélancolieux;  on  s'accoutume  à  tout, 
même  à  la  prison.  La  mienne  est-elle  si  dure?  Elle  me 
sera  douce  maintenant  que  mon  bon  ange  du  ciel  est 
venu  m'y  visiter;  j'y  songerai  à  vous,  ma  mie.  Pour  moi, 
vous  serez  là,  céans,  sur  cette  chaise,  prés  de  moi,  comme 
vous  y  êtes  à  cette  heure,  et  vous  m'y  ferez  compagnie 
par  le  souvenir  !  Je  croirai  sentir  encore,  telle  qu'en  ce 
moment,  votre  main  si  douce  entre  les  deux  miennes.... 
Mais  vous  reviendrez  me  voir  î  Je  vous  reverrai,  n'est-ce 
pas,  Jeanne....  ma  Jeanne?  » 

Et,  quelque  temps^  il  continua  de  lui  parler  sur  le 
même  ton. 

Dans  cette  grosse  tour  de  Bourges,  dont  le  sombre 
aspect  suffisait  pour  glacer  l'âme  de  terreur,  la  tète  ap- 
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puyée  contre  les  barreauk  de  fer,  les  pieds  sur  la  dalle 
humide  et  froide,  Jeanne,  quoique  sa  dernière  espérance 
Tînt  de  s'anéantir,  jamais  ne  s'était  sentie  si  heureuse  ! 
De  ses  yeux,  à  demi  fermés,  s'épanchait  une  larme,  Te- 
nue là  sous  un  spasme  d'angoisse  et  qui  maintenant  cou- 
lait à  travers  un  sourire,  comme  ces  dernières  gouttes 
d'orage  qui  se  croisent  avec  les  rayons  du  soleil  renais" 
sant,  et,  en  tombant,  trouvent  le  calice  d'une  fleur  qui 
s'ouvre  pour  les  recevoir. 

La  glorieuse,  la  triomphante  duchesse  d'Orléans  s^eni- 
vrait  de  ces  mots  magiques  prononcés  à  son  oreille  : 
«  Ma  mie,  ma  Jeanne  î  »  Elle  n'osait  y  croire,  craignait 
de  se  réveiller  ;  mais  ces  mots  si  doux,  ne  les  eût-elle  en- 
tendus qu'en  rêve,  qu'elle  aurait  trouvé  ses  douleurs,  ses 
tortures,  son  dévouement  suffisamment  payés. 

«  Oui,  tu  reviendras,  n'est-il  pas  vrai,  ma  mie? pour- 
suivit la  voix,  qui  s'attendrissait  de  plus  en  plus  ;  voilà 
Tunique  grâce  que  j'espère,  et  c'est  à  toi  que  je  la 
demande,...  Mais  pourquoi  ce  grillage  maudit  entre 
nous?...  Que  craignent-ils  donc?  » 

Et  le  bras  du  captif,  s'allongeant  entre  deux  barreaux, 
glissait  autour  de  la  taille  de  Jeanne,  et  elle  sentait  le 
souffle  de  son  d'Orléans  courir  sur  son  front  et  le  long 
de  ses  cheveux. 

Près  de  succomber  à  l'excès  de  son  bonheur,  Jeanne, 
dans  le  mouvement  de  tête  qu'elle  fit,  effleura  involon- 
Uârement  de  sa  lèvre  celle  du  captif. 

Ainsi  qu'une  pure  jeune  fille  qui,  à  la  fois  s'effraye  et 
palpite  sous  une  première  caresse,  l'innocente  et  chaste 
épouse,  rouge  de  honte,  se  recula  avec  un  geste  d'effroi. 
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Au  même  instant  les  yerrous  de  la  prison  crièrent,  la 
porte  s'ouvrit,  Hurrel  parut. 

«  Déjà  !  »  s'écria  le  prince. 

Et,  d'une  voix  tendrement  affectueuse  et  le  geste  sup- 
pliant, il  ajouta  en  se  tournant  v^rs  Jeanne  : 

f  Mais  à  bientôt  I  n'est-il  pas  vrai?  » 

Jeanne  arrêta  un  instant  son  regard  attendri  sur  le 
prisonnier,  puis  elle  le  reporta  vers  Jacques  Hurrel  comme 
pour  l'interroger. 

«  On  ne  brave  pas  deux  fois  impunément  les  ordres 
de  Madame  de  Beaujeu,  »  répondit  celui-ci  d'un  ton  bref 
et  dur. 

Et  du  doigt  il  indiqua  la  porte. 

f  Adieu  donc,  ma  mie,  ma  Jeanne,  ma  femme  !  s'écria 
d'Orléans. 

—  Sa  femme!...  répéta  Jeanne  avec  un  sanglot;  sa 
femme!...  » 

Ce  mot,  jamais  il  ne  l'avait  prononcé  pour  elle. 


DEUXIÈME  PARTIE 
ANNE  DE  BRETAGNE 


LE    BEAU    POLHEIN. 


Ainsi  que  l'abeille  de  Michel  Montaigne,  «  qui  va  de  çà, 
de  là,  pillotaut  les  fleurs  à  travers  des  routes  gazonnées 
et  doux-fleurantes,  i  nous  aimons  à  nous  arrêter  parfois 
en  route  pour  pilloter  quelque  curieux  détails,  quelques 
épisodes  inconnus,  dignes  d'être  recueillis.  Sans  nous 
écarter  de  la  vérité,  ce  que  nous  cherchons  avant  tout 
dans  l'histoire,  c'est  l'historiette. 

Sur  les  choses  de  Bretagne,  Jeanne  n'avait  pu,  n'avait 
dû  tout  dire  à  Louis  d'Orléans.  Nous  serons  plus  expli- 
cite qu'elle. 

Après  la  piteuse  affaire  de  Saint-Aubin  du  (Cormier,  le 
bon  duc  François  s'était  vu  contraint  de  signer  le  traité 
de  Sablé,  qui  reconnaissait  le  roi  Charles  VIII  comme  tu- 
teur d'Anne  de  Bretagne,  en  cas  que  le  duc  vînt  à  tré- 
passer. 11  était  mort  peu  de  temps  après,  laissant  la  jeune 
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duchesse  fort  empêchée  au  milieu  de  ses  engagemeots 

matrimoniaux. 
Des  trois  aspirants  à  la  main  d'Anne,  un  a  disparu  de 

la  scène  ;  mais,  entre  les  deux  autres,  pendant  une  année 

entière,  celle-ci  hésita  à  se  prononcer. 
Malgré  son  calme  germanique,  Maximilien,  le  premier, 

se  lassa  d'être  ballotté  si  longtemps  ;  il  retira  ses  troupes 

et  alla  avec  elles  guerroyer  dans  les  Flandres. 

Resté  seul,  et  saris  rivaux  visibles,  monseigneur  d'Aï- 
bret,  certes,  devait  croire  la  partie  gagnée  pour  lui.  Ce- 
pendant, à  force  d'hésitations  et  d'atermoiements,  la  du- 
chesse le  tint  si  bien  eh  échec,  que  des  mois  s'écoulèrent 
encore  sans  résolution  aucune. 

Alors  d'Albret,  secondé  par  de  Rieux,  trouve  moyen 
de  se  créer  un  parti  en  Rretagne  même  ;  il  s'empare  de 
Nantes  et  d'autres  villes,  et  il  ressuscite  la  ligue  des  sei- 
gneurs bretons.  Poursuivie,  traquée. par  ce  terrible 
amoureux,  Anne  se  transforme  tout  à  coup  en  hèroiae. 
A  cheval  nuit  et  jour,  courant  les  champs,  escortée  Ai 
comte  de  Dunois  et  de  quelques  amis  dévoués,  sa  voix  de 
jeune  fille  éclate  en  sons  puissants  pour  appeler  ses  fidè- 
les Bretons  au  secours  de  leur  nouvelle  souveraine. 
Après  des  alternatives  de  succès  et  de  revers,  où  eUe 
déploie  cette  force  de  volonté,  celte  patience,  cette  obs- 
tination qu'on  ne  pouvait  attendre  de  son  âge,  mais  qui 
faisaient  le  fond  de  son  caractère,  elle  se  voit  forcée  de 
s'enfermer  dans  sa  bonne  ville  de  Rennes.  Là,  poussée  à 
bout,  ne  sachant  plus  de  quel  bois  faire  flèche,  elle  ap- 
pelle à  son  secours  les  Anglais,  qui  envoient  une  flotte 
pour  reprendre  Nantes  à  d'Albret. 
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Alors  intervient  Madame  de  Beaujeu.  Anne  de  Bretagne 
a  violé  les  traités  de  Sablé  ;  pressée  entre  la  guerre  ci- 
vile et  la  guerre  étrangère,  trouvant  à  peine  un  asile 
dans  ses  propres  États,  en  révolte  contre  son  tuteur  lé- 
gal, mérite-t-elle  encore  que  Ton  traite  avec  elle  comme 
avec  une  souveraine?  Non!  Cette  fois  il  ne  s'agit  plus 
pour  Anne  de  concessions,  mais  de  déchéance,  et  la  résis- 
tance est  impossible.  Au  nom  du  roi  Charles  VUI,  il  lui 
est  ofTert,  en  échange  de  son  droit,  cent  mille  écus  de 
pension  et  le  choix  de  trois  maris  à  sa  plaisance  *. 

Ces  trois  nouveaux  aspirants  sont  Louis  de  Luxem- 
bourg, le  comte  d'Angoulême  et  le  duc  de  Nemours, 
tous  trois  de  race  royale. 

Ombre  du  vieux  duc  François,  n'as-tu  pas  dû  tressaillir 
d'aise  dans  la  tombe,  à  ce  surcroit  inespéré  qui  arrivait 
pour  figurer  dans  le  cortège  de  tes  gendres  ? 

Hais  des  trois,  Madame  Anne  de  Bretagne  n'en  veut 
pas  accepter  un.  A  bout  de  ressources  et  non  de  courage, 
dans  son  besoin  de  se  faire  un  allié,  d'obtenir  un  renfort 
contre  la  France  et  contre  tous,  elle  envoie  un  message 
pressant  à  Haximilien,  avec  l'offre  secrète  de  sa  main. 

Le  roi  des  Romains,  un  peu  rassuré  du  côté  de  la 
Flandre,  bataillait  alors  en  Hongrie.  Ne  pouvant  aller  sur- 
le-champ  profiter  en  personne  de  sa  bonne  fortune 
inespérée,  mais  craignant  encore  de  laisser  s'évanouir 
cette  occasion  tant  convoitée,  il  use  de  stratagème. 

Un  beau  jour,  au  nom  de  l'empereur  Frédéric  Ilï,  ar- 
rive à  la  cour  de  France  le  comte  Angelberl  de  Nassau, 

^  Chronique  de  Jean  Molinet. 
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suivi  d*une  escorte  de  gentilshommes  allemands.  Au 
nombre  de  ces  derniers  figure,  au  premier  rang,  mes- 
sire  Wolfrang,  baron  de  Polhein. 

Certes,  l'Allemagne  ne  pouvait  être  mieux  reprèseolée 
que  par  celui-ci,  le  chevalier  teuton  le  plus  abondamment 
pourvu  de  gentillesse  et  de  bonnes  façons  auprès  des 
dames. 

Le  beau  Wolfrang  avait  près  de  six  pieds  de  haut,  les 
joues  roses,  les  yeux  couleur  d'azur,  un  sourire  perpé- 
tuel sur  lesjèvres.  Recherché  etmignard  dans  sa  toilette, 
il  portait  un  demi-manteau  de  velours  broché  d'or,  une 
haute  collerette  à  entonnoir,  de  fines  dentelles  de  Mali- 
nés,  et  Tordre  de  la  Toison  resplendissait  sur  sa  large 
poitrine,  entouré  d'un  double  cercle  de  diamants  et  de 
pierres  précieuses.  Le  jour  de  la  présentation,  ses  mem- 
bres inférieurs  se  dessinaient  dans  toute  leur  pureté  soos 
un  éclatant  maillot  de  soie  ;  ses  souliers  à  la  bavaroise,  k 
la  semelle  formant  marge  autour  du  pied  et  se  divisant 
en  trois  pointes,  étaient  de  brocart,  et  n'attiraient  pas 
moins  fattention  que  le  reste.  Il  en  laissa  la  mode  en 
France.  Malgré  sa  haute  taille,  le  beau  Polhein  possédait 
une  telle  souplesse  de  mouvements,  que  les  dames  d'Âm- 
boise  et  de  Tours  se  pâmaient  d  aise  en  lui  voyant  faire 
un  salut  à  la  franciscane  ou  de  belles  révérences  à  deux 
et  trois  étages. 

Par  malheur,  il  était  difficile  de  savoir  si  son  esprit 
répondait  aux  grâces  de  sa  personne  ;  il  s'exprimait  diffi- 
cilement en  français  et  avec  un  accent  tellement  pro- 
noncé, que  Madame,  qui,  d'ordinaire,  n'était  rien  moins 
que  plaisante,  disait  que  sa  conversation  n'était  pas  caitle- 
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4igej  maiscailtautage.  Qu  importait,  après  toul?  N'était-ce 
3oiiit  assez  de  plaisir  déjà  que  de  pouvoir  le  reganler? 
Tandis  que  le  comte  Ângelbert  de  Nassau,  chargé  dune 
Enîssion  auprès  de  Madame  de  Beaujeu,  enfermé  diplo- 
matiquement avec  celle-ci ,  l'entretient  des  moyens  de 
dacifier  la  Bretagne  et  de  faire  respecter  les  traités  con- 
[!lus,  le  beau  Polhein,  en  apparence  préoccupé  seulement 
de  se  faire  admirer,  monté  sur  un  haut  coursier  de  Frise, 
k  la  forte  encolure,  se  promène  à  travers  les  rues  de  la 
ville,  et  toute  la  population  féminine  s'amasse  aux  fenêtres 
pour  le  voir  passer. 

Cependant  un  bruit,  que  font  courir  sur  lui  des  en- 
vieux, ne  laisse  pas  que  de  lui  nuire  auprès  de  quelques- 
unes  de  ses  admiratrices  ;  on  prétend  que,  à  la  bataille 
de  Guinégate,  fait  prisonnier  par  le  roi  Louis  XI,  ce  der- 
nier, malgré  les  vives  instances  de  l'empereur  et  du  roi 
des  Romains,  ne  consentit  à  l'échanger  que  contre  une 
paire  de  lévners  de  M.  de  Bossut;  et  en  effet  l'échange 
eut  lieu  S  ce  qui  amène  naturellement  cette  conclusion 
parmi  les  hommes,  jaloux  de  sa  bonne  mine,  que,  somme 
toute,  le  bel  Allemand  n'est  que  de  la  valeur  de  deux 
lévriers. 

Après  plusieurs  entretiens  graves  et  approfondis  entre 
Madame  de  Beaujeu  et  le  comte  de  Nassau,  ce  dernier 
parut  se  laisser  convaincre  par  les  bonnes  raisons  de  la 
régente  ;  il  abonda  même  dans  son  sens  au  sujet  des  trois 
prétendants  proposés  par  elle.  11  fut  convenu  alors  que 
II.  de  Nassau  se  rendrait  en  Bretagne,  auprès  de  la  du- 

*  Lettres  manuscrites  de  Louis  XI  à  M.  du  Bouchage.  (Bibliothèque 
impériale. 
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chesse,  pour  combattre  les  mauvais  conseillers  qui  Veo- 
touraient,  et  élever  la  Toix  au  nom  du  roi  de  France, 
aussi  bien  que  de  l'empereur  Frédéric,  voire  même  de 
son  fils,  le  roi  des  Romains. 

Nassau  ne  se  pressa  pas  d'abord  de  partir  :  il  se  plai- 
sait aux  rives  de  la  Loire,  où  son  temps  se  passait  au 
milieu  des  fêtes  de  toute  sorte;  mais  il  envoya  en  avant, 
vers  la  Bretagne,  quelques-uns  de  ses  gentilshommes,  et, 
au  grand  déplaisir  des  dames  de  Tours,  le  beau  Polhein 
fut  du  nombre. 

Les  Allemands  se  mirent  en  marche,  courtoisement  ac- 
compagnés jusqu'à  la  frontière  par  des  officiers  de  Ma- 
dame, chargés  de  leur  faire  leë  honneurs  de  la  route  et 
de  veiller  à  leur  bien-être. 

A  peine  dans  les  murs  de  Rennes,  le  baron  Wolfrang 
de  Polhein  sollicita  une  audience  de  la  duchesse.  L'héri- 
tière de  François  II  était  indisposée  et  en  retraite  dans  sa 
chambre;  toutefois  elle  consentit  à  le  recevoir  le  lende- 
main. 

Le  jour  suivant,  en  compagnie  seulement  de  deux  gen- 
tilshommes teutons,  fidèles  et  éprouvés,  mais  qui  ne  sont 
même  pas  encore  dans  le  secret,  le  beau  Polhein  se  pré- 
sente au  palais  ducal.  Introduit  près  d*Anne  de  Bretagne, 
il  la  trouve  alitée,  n'ayant  autour  d'elle  que  quelques 
vieux  serviteurs  et  Tèvèque  de  Quimper.  Entre  Févêque 
et  le  nouveau  venu,  des  paroles  sont  échangées  à  voix 
basse,  comme  il  arrive  dans  la  chambre  d*un  malade. 
Wolfrang  remet  ensuite  à  l'évêque  une  lettre  dûment 
close  et  scellée,  qui  passe  aussitôt  entre  les  mains  de  la 
duchesse.  Celle-ci  alors,  écartant  les  rideaux  de  son  lit, 
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se  soulevant  à  moitié,  se  montre  dans  tout  l'éclat  de  sa 
verte  beauté,  témoignant  assez  par  la  fraîcheur  de  son 
teint  que  la  maladie  n  a  pas  fait  de  grands  ravages  chez 
elle,  fille  prend  connaissance  de  cette  lettre,  par  laquelle 
le  roi  des  Romains  lui  annonce  qu'il  a  choisi  pour  man- 
dataire et  pour  conclure  en  son  nom,  avec  elle,  un  bon 
et  valable  mariage,  quitte  à  le  parfaire  lui-même  plus 
tard,  messire  Wolfrang,  baron  de  Polhein,  chevalier  de 
l'ordre  de  la  Toison  d'or,  son  féal  sujet  et  ami  particu- 
lier. 

Sur  un  geste  d'assentiment  de  la  duchesse,  l'évêque 
fait  un  signe  de  croix,  répété  par  tous  les  assistants, 
même  par  les  deux  braves  seigneurs  teutons,  venus  à  la 
suite  de  Wolfrang,  et  qui  ne  se  doutent  pas  encore  de  ce 
que  tout  cela  signifie,  quoique  de  fait  ils  figurent  dans 
la  cérémonie  comme  témoins  du  côté  du  marié. 

Leur  surprise  est  bien  autrementgrande  lorsque,  après 
une  bénédiction  générale  donnée  par  monseigneur  de 
Quimper,  ils  voient  le  beau  Polhein  se  déchausser,  soule- 
ver la  couvertiœe  et  s'étendre  auprès  de  la  princesse,  sa 
jambe  nue  dans  le  lit. 

Alors  seulement  ils  comprennent  que  c'est  là  un  ma-  " 
riage,  comme  les  grands  princes  ont  usance  de  le  faire ^ 
et,  ainsi  que  les  autres  assistants,  entre  les  mains  de 
l'évêque,  sur  le  salut  de  leur  âme,  ils  jurent  de   so 
taire. 

Et,  pendant  que  ces  choses  se  passaient  à  Rennes,  ma- 
dame de  Beaujeu  donnait  des  fêtes  au  comte  de  Nassau, 
qui,  saturé  de  bonnes  chasses  et  de  bons  festins,  avec  io 
reste  do  ses  gens,  prit  à  son  tour  la  route  de  Bretagne, 
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pour  aller  mettre  un  genou  en  terre  devant  la  reine  des 
Romains. 

Dans  ce  temps  de  ruses  où  tout  se  jouait  au  plus  fin, 
sinon  au  plus  fort,  la  politique  n' était-elle  pas  une  véri- 
table comédie? 

Le  secret  avait  été  bien  gardé.  Madame  de  Beaujeu  at- 
tendait toujours  que  la  jeune  duchesse  eût  fait  son  choix 
entre  les  trois  aspirants  qu'elle  lui  avait  proposés,  quand 
un  message  secret  de  Dunois ,  à  qui  mademoiselle  de 
Guibé  avait  tout  révélé,  lui  apprit  le  mariage  d*Anne  et 
de  Maximilien,  Tinformant  en  même  temps  que,  de  tous 
côtés ,  dès  troupes  allemandes  entraient  dans  le  duché. 
Maximilien  va  entraîner  avec  lui  l'Empire  et  TAngletere; 
Je  roi  d'Espagne,  Ferdinand  le  Catholique,  faisant  trêve  à 
sesguerres  contre  tes  Maures, ne  peut  manquer  de  secon- 
der ce  mouvement.  C'en  est  fait,  tous  les  efforts  de  la  pa- 
tiente et  cauteleuse  politique  de  Louis  XI  sont  d'un  seul 
coup  mis  à  néant;  madame  de  Beaujeu,  forcée  de  s'avouer 
vaincue  en  ruse,  éclate  en  imprécations  contre  la  traî- 
'trise  de  ses  faux  alliés;  à  Tours,  à  Paris,  on  se  récrie, 
on  se  lamente,  on  s'indigne.  La  Bretagne  est  à  jamais 
perdue  pour  la  France,  et  tout  cela  grâce  à  la  jambe  du 
beau  Wolfrang  de  Polhein. 

Que  faisait-le  gentil  roi  Charles -VIU  pendant  ce  temps? 

Il  s'ébattait  doucement  dans  son  château  d'Amboise, 
où  nous  allons  l'aller  trouver  pour  assister  à  une  des  plus 
grandes,  des  plus  étranges,  des  plus  inattendues  révolu- 
tions qui  se  soient  jamais  faites  en  France,  où  on  a  tant 
l'habitude  d'en  faire. 
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Le  château  d'Âmboise,  composé,  ainsi  que  presque 
tous  les  châteaux  royaux  de  France,  d'une  fouie  de  con- 
structions différentes  de  style,  et  perché,  au  point  cul- 
minant de  la  côte,  sur  une  base  de  rochers,  faisait  de 
loin,  au  voyageur* qui  passait  sur  la  rive  opposée  de  la 
liOire,  Teffet  d'une  ville  suspendue  sur  une  autre  ville. 

Ce  qu'on  y  voyait  pour  lors  de  plus  remarquable  et  de 
plus  attrayant,  car  la  grosse  tour  d'entrée ,  par  laquelle 
dix  cavaliers  pouvaient  monter  de  front  jusqu'à  l'espla- 
nade à  une  hauteur  de  quatre-vingts  pieds,  ne  devait  être 
construite  que  quelques  années  plus  tard,  c'était  une 
nouvelle  galerie,  élevée  depuis  peu  sur  les  épaisses  mu- 
railles, et  qui,  d'un  et  d'autre  côté,  percée  de  cinq  larges 
fenêtres,  s'ouvrait  à  la  fois  sur  la  rivière  et  sur  les  vastes 
cours  de  la  vieille  citadelle. 

Pour  l'architecture  comme  pour  l'ornementation,  cette 
galerie  tranchait  au  vif  avec  les  bâtiments  avoisinants, 
ceux-ci  gardant  toujours  l'empreinte  de  ces  formes  sim- 
ples, sévères  et  même  rigides  de  Fart  au  quatorzième  siè- 
cle et  durant  la  première  moitié  du  quinzième  siècle. 
Tout  au  contraire,  dans  la  nouvelle  galerie,  l'invasion  ' 
de  la  science  grecque  d'Orient  en  Occident,  déterminée 
par  la  prise  de  Constantinople;  se  fait  déjà  sentir.  Les 
poutres  des  plafonds  ne  s'y  allongent  plus  froidement 
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d'un  point  à  l'autre,  rien  que  dans  un  but  d'utilité;  elles 
s'y  entre-croisent  en  formant  des  encadrements  et  des 
losanges,  du  milieu  desquels  saillissent  des  espèces  de 
gros  choux  frisés,  ou  de  monstrueuses  pommes  de  pin. 
Autour  des  fenêtres  et  des  portes,  au  lieu  de  ces  élégants 
et  sombres  rinceaux  de  lierre  ou  de  feuilles  de  chêne, 
serpentent  avec  profusion  des  entrelacs  de  fleurs,  de  fruits 
et  de  clochettes;  de  petits  oiseaux,,  les  aîles  entrouver- 
tes, semblent  y  gr'inper  le  long  des  lianes  capricieuses. 
Ce  style,  un  peu  confus,  un  peu  prétentieux,  que  depuis 
on  a  nommé  le  style  flamboyant,  préparait  celui  de  la 
Renaissance. 

Quant  à  l'ameublement  de  la  galerie,  il  témoigne  plu-  ' 
tôt  des  instincts  particuliers  du  possesseur  que  de  son 
goût  d'artiste.  Le  long  des  hautes  boiseries,  ce  sont  des 
trophées  d'armes,  des  lances  debout,  supportant  des 
cuirasses,  des  brassards,  dès  cuissards,  des  jambiers, 
des  rondaches,  des  gantelets  de  fer,  le  tout  surmonté 
d'un  casque  à  visière  et  à  cimier,  ce  qui  représente  assez 
bien  un  homme  d'armes  endormi,  adossé  à  la  muraille. 
Plus  loin,  un  faisceau  de  sabres,  d'épées,  de  poignards, 
de  javelots,  de  demi-piques,  fait  rosace  autour  d'un  riche 
et  large  bouclier;  puis,  voici  des  arcs,  des  flèches,  dos 
arbalètes  incrustées  de  nacre  et  d'ivoire,  de  légères  ar- 
quebuses damasquinées  d'argent,  des  drapeaux,  des  pen- 
nons  de  soie,  brodés  et  armoriés  ;  puis  des  ramures  de 
cerf,  auxquelles  pendent  tous  les  attributs  de  la  chasse. 
Là  où  la  boiserie  n'est  pas  surchargée  de  si  lourds  orne- 
ments, se  montrent  des  peintures,  des  cartouches  qui  les 
reproduisent  encore.  On  y  voit  pourtant  quelques  por- 
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Iraits,  dont  un  est  trois  fois  répété  :  c'est  celui  de  Jules 
César. 

Sur  le  parquet,  recouvert  d'une  riche  tapisserie  de 
Dinan,  s'espacent,  çà  et  là,  de  petits  coffres  renfermant 
précieusement  dans  du  son,  pour  les  préserver  de  la 
rouille,  des  cottes  et  des  chemises  de  mailles  d'acier,  de 
la  meilleure  fabrique  de  Milan;  puis,  comme  meubles 
meublants,  ce  sont  des  tables  houssées  de  velours,  de 
hautes  chaises  de  bois  sculpté  ou  doré,  des  fauteuils  écus- 
sonnès,  rembourrés  au  dossier  et  au  siège,  des  couchettes 
ou  hts  de  repos. 

Parmi  tous  ces  meubles,  il  en  est  un  qui  se  distingue 
des  autres  par  son  importance,  par  son  éclat  et  la  diver- 
sité de  ses  couleurs  :  c'est  une  librairie^  assez  considéra- 
ble pour  le  temps,  et  où  se  rangent  côte  à  côtç,  couchés 
sur  champ  cependant,  comme  c'était  l'usage  alors,  la 
BW)le  et  V Histoire  romaine,  colligée  d'après  Lucain,  Sué- 
tone et  Salluste;  la  Légende  dorée,  par  Jacques  de  Vora- 
gine,  et  le  Rosier  des  guerres,  par  feu  le  roi  Louis  XI;  le 
livre  de  Vita  Christi,  par  François  Eximenès,  et  tous  les 
romans  du  Saint-Graal  ou  de  la  Table  ronde,  par  Robert 
de  Borron,  llélie  de  Borron,  Luces  de  Gast,  noms  oubliés 
aujourd'hui,  peu  connus  autrefois,  mais  qui  méritaient 
im  sort  meilleur. 

Pour  jeter  un  peu  de  vie  et  de  mouvement  au  milieu  de 
toutes  ces  choses  immobiles  et  muettes,  dans  l'embrasure 
des  fenêtres,  et  aux  angles  de  la  grande  galerie  d'Am- 
boise,  il  y  avait  des  perchoirs  où  Tépervier  et  le  faucon 
muskadin,  retenus  à  la  chaîne  sur  leurs  bâtons  dorés, 
s'agitaient  en  poussant  des  cris  ou  en  faisant  sonm  r  leurs 
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sonnettes;  puis  aussi  des  niches  bien  douillettes,  recou- 
vertes de  tapisseries,  où  gîtaient  au  besoin,  et  ielon  leur 
gré,  quelques  belles  levrettes  de  Bretagne,  d*énorraes 
grifTons  de  Moscovie,  de  petits  épagneuls,  à  poils  longs 
et  soyeux,  venus  du  royaume  de  Valence,  et  de  beaux 
chiens  courants  d'Angleterre,  tous  libres,  vivant  en  paix 
entre  eux,  faisant  cercle  autour  du  feu  des  cheminées,  et 
vrais  seigneurs  du  logis  en  l'absence  du  maître. 

Cette  galerie,  à  la  fois  chenil,  arsenal,  bibliothèque  et 
fauconnerie,  composait  à  elle  seule  Tappartement  à  peu 
près  complet  du  roi  Charles  VlII.  Toutefois,  à  son  extré- 
mité septentrionale,  une  petite  porte  était  pratiquée,  qui 
donnait  passage  dans  la  chambre  à  coucher  de  Sa  Majesté. 

On  était  au  mois  de  mai  1491 .  Cet  air  tiède  et  parfumé 
des  printemps  de  la  Touraine  pénétrait  par  les  fenêtres 
entr'ouvertes  du  côté  des  cours. 

Dans  ce  moment,  Charles  et  ses  mignons,  Miollens,  de 
Maillé,  d'Entragues,  Cossé,  de  Piennes,  Bourbon-Ven- 
dôme, de  Ligny,  et  tous  autres,  courbés  sur  de  gros  ma- 
nuscrits, qu'ils  appuyaient,  qui  sur  une  table,  qui  sur  un 
fauteuil,  qui  sur  une  encoignure  de  la  librairie,  ou  même 
sur  la  couchette  où  se  tenait  le  roi,  semblaient  grande- 
ment occupés  à  Tétude.  Certes,  si  M.  le  maréchal  deGyé, 
gouverneur  du  château  d'Amboise,  et  messire  de  Gran- 
ville,  resté  gouverneur  de  Charles  VlII,  quoique  celui-ci 
fût  en  plein  âge  de  majorité,  les  avaient  surpris  dans 
cette  posture  attentionnée  et  silencieuse,  quoique  peu  fa- 
ciles â  satisfaire,  ils  eussent  été  ravis  de  leur  recueille- 
ment et  de  leur  bonne  volonté  à  s'instruire.  Il  faut  dire 
toutefois,  pour  la  décharge  de  leur  jeunesse,  que  tous  ces 
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beaux  érudits,  à  Texception  d'un  seul,  ne  regardaient 
alors  que  les  images  dont  ces  riches  volumes  étaient  en» 
luminés  jusque  dans  leurs  lettrçs  initiales. 

Un  éclat  de  rire  rompit  bientôt  le  silence. 

f  Qui  te  fait  rire,  Cossé?  demanda  le  roi. 

•  —  Par  saint  Christophe  le  géant,  sire,  c'est  monsei- 
gneur Abraham,  bien  qu'il  s'apprête  à  pourfendre  mon- 
sieur son  fils,  répliqua  Gossé,  qui  tenait  une  Bible  ;  mais 
il  était  donc  Turc,  le  patriarche,  qu'il  brandit  un  grand 
sabre  recourbé,  porte  des  babouches  jaunes,  comme  en 
portait  le  prince  Zizim,  et  qu'il  est^  conrnie  lui,  coiffé 
d'un\raji  turban?» 

Et  il  rit  de  nouveau. 

Tous  les  yeux  alors  s'étaient  tournés  vers  Cossé,  et, 
dans  ceux  de  son  favori  MioUens,  Charles  vit  briller  des 
larmes. 

«  Et  toi,  qui  te  fait  pleurer?  dit-il. 

—  Sire,  c'est  ce  pauvre  Tristan  du  Léonois,  qui  s'en 
va  mourir  à  l'heure,  si  Dieu  ne  fait  pour  lui  un  miracle. 

—  Par  le  jour  Dieu  !  dit  le  roi,  lis-nous  cela,  MioUens; 
après  le  grand  Jules  César,  Tristan  du  Léonois  est  mon 
héros,  quoique  je  n'aie  pu  encore  arriver  à  la  (in  de  ces 
deux  gros  volumes  ;  mais  j'en  ai  regret.  » 

Les. jeunes  compagnons,  tous  s'appuyant  du  coude 
sur  l'épaule  de  leur  voisin,  se  groupèrent  autour  de  iiiol- 
lens,  plus  par  distinction  de  taille  que  par  distinction  de 
rang,  si  ce  n'est  que  Charles,  trop  petit  pour  s'accouder 
sur  les  autres,  avait  quitté  sa  couchette  pour  aller  s'as- 
•  seoir  de  la  cuisse  sur  le  rebord  du  siège  occupé  par  Miol- 
lens,  et  suivait  de  l'œil  les  lignes  en  même  temps  que  lui. 
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Oh!  les  beaux  romans  qu'avaie.l  déjà  produits  la 
France  et  FAngleterre  dans  des  siècles  antérieurs  !  Quels 
trésors  de  naïveté,  de  tendresse,  de  poésie,  profanés 
plus  tard  par  de  sots  imitateurs,  y  sont  à  pleines  mains 
répandus  !  Quand  MioUens  achève  délire  cette  histoire  si 
navrante  des  derniers  moments  de  Tristan  en  présence 
du  roi  Marc,  son  oncle  et  son  meurtrier  ;  quand,  pour  le 
châtiment  de  celui-ci,  la  belle  Yseult,  sa  femme,  laisse 
éclater  toute  la  force  de  son  amour  pour  le  bon  chevalier, 
et  que  le  roi,  confus  et  repentant,  ne  sait  plus  que  gé- 
mir, et  que,  devant  lui,  bras  à  bras  y  bouche  à  bonchey 
meurent  les  deux  amants,  un  sanglot  s'échappe  de  toutes 
ces  jeunes  poitrines,  tous  les  yeux  sont  mouillés  de  lar- 
mes, comme  ceux  du  lecteur.  Charles  surtout  ne  peut  so 
consoler  de  la  mort  du  noble  Tristan;  il  maudit  ce  mé- 
chant roi  Marc,  quoique,  après  tout,  comme  mari,  celui- 
ci  ait  pu  avoir  quelque  raison  de  se  sentir  offensé. 

Voulant  le  distraire  un  peu  de  ce  triste  baiser  de  mort, 
Cossé  s'en  prend  à  l'un  des  manuscrits  épars  sur  les 
meubles,  où,  à  sa  connaissance,  il  est  question  encore 
d'un  des  meilleurs  chevahers  de  la  Table  ronde.  Il  ouvre 
le  volume  à  Tendroit  où  une  délicieuse  peinture  repré- 
sente d'abord,  au  premier  plan,  trois  personnages,  deux 
chevaliers  et  une  reine,  belle  et  jeune,  richement  vêtue, 
bariolée  .de  perles  au  front  et  au  cou.  Tous  trois,  à  l'écart 
dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  se  tiennent  rapprochés, 
tandis  que,  plus  loin ,  de  belles  dames  font  cercle  en 
tournant  sournoisement  la  tête  de  leur  côté. 

«  Qu'est  cela?  demande  Charles  à  Cossé. 

—  Sire,  tout  au  contraire  du  baiser  d' Yseult  et  de  Tris- 
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laii,  c'est  le  premier  baiser  d'amour  donné  par  la  reine 
Genièvre  à  son  bel  ami  Lancelot  du  Lac. 

—  Mais  ce  troisième  personnage  qui  assiste  Genièvre 
et  Lancelot,  les  parant  du  mieux  qu'il  peut  de  son  corps? 

—  C'est  Galéhautf  sire,  un  bien  bon  chevalier  qui, 
sans  espoir  de  rémunération  aucune,  prête  son  assistance 
à  Lancelot,  lequel  a  pu  dire  :  «  Dame,  de  moi  vous  fites 
«  voslre  ami,  si  voslré  bouche  n'a  menty.  —  Mon  ami  î 
«  fait-elle,  et  comment?  —  Dame,  quand  je  pris  congé 
«  du  roy,  je  vous  dis  :  Damey  à  Dieu!  Et  vous  dites  : 
«  Allez  à  Dieu,  bel  ami.  Ne  oncques  du  cœur  ne  me  put 
«  ce  mot  issir  ;  ce  fut  ce  mot  qui  prud'homme  m'a  fait  ; 
«  ce  mot  me  conforte  en  tous  mes  ennuis  ;  ce  mol  m'a  de 
«  tous  mes  périls  garanti  ;  ce  mot  me  saoule  en  toutes 
«  mes  faims  ;  ce  mot  me  fait  riche  en  toutes  mes  povre- 
«  tes  !  »  Mais,  poursuivit  Gossé  après  avoir  lu  ce  passage, 
le  bon  chevalier  n'osait  pas  plus  en  dire  et  ne  demandait 
rien;  ce  fut  Galéhaut  qui,  pour  Lancelot,  intercéda  ré- 
compense. Voyez,  sire!  » 

Et,  du  doigt,  il  indiqua  le  texte  à  Charles,  qui  lut  à 
son  tour  : 

«  Lors,  s'en  vont  tous  trois  ensemble  et  font  semblant 
ft  de  conseiller,  et  la  royne  voit  bien  que  Lancelot  n'en 
«  ose  faire  plus;  si  le  prend-elle,  elle-même,  parle  men- 
«  ton,  et  le  baise  devant  Galéhaut  assez  longuement.  » 
Ah  !  ah  !  s'écrie  le  jeune  roi,  quel  bon  compagnon  c'était 
que  ce  Galéhaut  î  le  ciel  m'en  départe  un  pareil  !  y> 

Et  le  rire  leur  prend  à  tous  à  celte  exclamation  de 
Charles,  qui,  pour  la  première  fois,  vient  de  laisser  entre- 
voir qu'il  se  dévouerait  volontiers  au  service  des  dames. 

7. 
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«  Est-ce  qat  nns  ouUienez  Joies  César,  sire?  dit 


—  Jdies  César  et  Tristan  resteront  mes  héros,  et  Lan- 
oeM  ém  Lac  avec  eax ,  mais  Galâiaut  sera  mon  ami!  i 

A  pew  ce  mot,  qui  ¥Îent  d'en  faire  rêver  plusieurs, 
«»t-l  praooaoë,  que,  tcts  les  conrs'  du  château,  se  fait 
faÈtmkrt  one^raDde  acclamation.  Charles  aussitôt  gagne 
le  fciic—  qui  donne  de  ce  côté,  et  il  Toit,  au  milieu  des 
Angers  H  d»  soldats  âiahis,  un  jeune  gentilhomme, 
wamàè  snr  m  petit  cheval  noir,  caracolant  lestement  et 
!■  Caîsaat  bite  des  Toltes  admirables  d'audace  et  de  sou- 


«dk-il,  si  le  regard  ne  me  faut,  c'est  Piquet! 
Ki|Hl,  mon  page,  Toire  même  mon  filleul  !  Oui,  mes- 
sieurs, reprend-fl  en  s*adressant  à  ceux  de  sa  suite,  il  est 
bien  mon  filleni  ;  car  Tan  dernier,  à  mon  voyage  dans  le 
Lyonnais^  me  tenant  en  bateau  sur  la  Saône,  je  vis  dans 
les  prairies  d'Esnay  ce  jeune  garçon,  qui  était  au  duc  de 
Savoie,  si  bien  travailler  sur  son  bas  roussin  et  le  piquer 
si  dexirement  de  réperon,  que  je  lui  donnai  incontinent 
ce  soniom  de  Piqtui^  qu'il  a  tenu  à  honneur  de  garder 
pour  Tamourde  moi.  Sur  ma  demande,  le  duc  de  Savoie 
me  ravant  donné  pour  page,  je  Tai  mis  entre  les  mains 
de  notre  cousin  Louis  de  Luxembourg,  comte  de  Ligny, 
pour  son  instruction  et  bonne  nourriture,  et  je  puis  cer- 
tifier que  déjà  c'était  le  plus  gentil  cavalier  du  royaume 
Holà!  oh!...  Piquet,  mon  ami,  allons!  une  volte  en 
l'honneur  de  la  reine  Genièvre  et  du  beau  Lancelot  du 
Lac,  voire  même  du  sire  de  Galébaut  *■  !  » 
*  Chromque  eu  lojfoi  senfUem-y  cbap.  w. 
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Le  page,  soudain,  sur  une  fanfare  qu'entonne  un  va- 
let, faisant  marcher  son  cheval  de  flanc,  le  force  à  dé- 
crire avec  ses  pieds  de  devant  et  ceux  de  derrière  deux 
cercles  réguliers  concentriques;  après  quoi,  il  exécute 
la  demi-volte  ordinaire,  où  les  jambes  de  derrière  rac- 
courcissent le  cercle,  tandis  que  celles  de  devant  l'élar- 
gissent ;  puis  enfin,  la  demi-volte  renversée,  où  l'effet 
contraire  a  lieu.  Alors,  pour  couronner  ses  manœuvres, 
il  franchit  d'un  saut  un  petit  mur  de  séparation  placé 
là,  prend  du  champ,  et,  après  avoir  décrit  une  grande 
courbe  à  bride  abattue,  s'arrêtant  brusquement  sous  le 
balcon  où  le  roi  se  tient  avec  sa  compagnie,  il  se  dé- 
cou\Te  le  front. 

«  C'est  bien,  Piquet,  mon  gentil  page,  lui  dit  Charles; 
mais  quelle  nécessité  t'amène  vers  Amboise?  Qu'es-tu 
venu  faire  céans? 

—  Sire,  j'y  ai  accompagné  monseigneur  de  Luxem- 
bourg, qui,  pour  l'heufe,  sollicite  1  honneur  de  votre  en- 
tretien. » 

En  effet,  Louis  de  Luxembourg,  introduit  par  le  maré- 
chal de  Gyé  et  par  messire  de  Granville,  était  déjà  dans 
la  grande  galerie,  et,  le  front  courbé,  attendait  que  Sa 
Majesté  en  eût  fini  avec  Piquet  pour  se  présenter  à 
elle. 

Ce  qu'il  y  eut  de  singulier  dans  celte  diversion  au  mo- 
ment où  le  roi  et  ses  familiers  devisaient  si  bien  des  an- 
ciens preux  et  des  amours  naïves  d'autrefois,  c'est  que 
le  jeune  page  au  roussin  noir ,  ce  Piquet ,  n'était  rien 
autre  que  Bayard,  Bavard  à  quinze  ans,  celui  qui,  plus 
tard,  recevant  de  la  France  entière  son  autre  surnom  de 


156  LES  TROIS  REINES. 

sans  peur  et  sans  reproche,  devait  être  le  deniier  repré- 
sentant de  la  cheTalerie  ! 

Resté  seul  avec  le  roi,  monseigneur  de  Luxembourg 
lui  remit  un  message  de  la  part  de  Madame.  C'était  la 
lettre  par  laquelle  celle-ci  instruisait  son  frère  qu'une 
nouvelle  gueiTe  devant  être  entreprise  contre  la  Bre- 
tagne, elle  croyait  convenable  qu'il  prît  le  commander 
ment  de  l'armée,  et  que,  si  son  projet  lui  agréait,  comme 
elle  n'en  voulait  pas  douter,  il  eût  à  venir  en  conférer 
avec  elle  au  plus  vite. 

Depuis  qu'il  savait  lire  (il  y  avait  peu  d'années  décela), 
Charles  s'était  complu  avant  tout  aux  livres  de  chasse  et 
de  guerre  ;  la  régente  avait  fait  compiler  et  grossoyer  ex- 
prés pour  lui  celte  histoire  romaine,  d'après  Lucain , 
Suétaine  et  Salluste  ;  et  Jules  César,  comme  ou  a  pu  le 
voir,  était  de  tous  les  grands  hommes  de  l'antiquité  celui 
sur  lequel  il  eût  voulu  se  modeler. 

A 1  annonce  d'une  guerre  dans  laquelle  il  exercerait 
un  suprême  commandement,  il  lui  sembla  cpie  c'était  la 
conquête  du  monde  qu'on  venait  lui  proposer  ;  son  front 
rougit  d'aise,  son  cœur  battit  avec  force,  son  regard  s'al- 
luma, et  lui  qui  d'habitude  se  tenait  les  yeux  baissés,  il 
les  promena  fièrement  sur  les  armures  et  les  panoplies 
d'armes  qui  l'eûtouraient. 

ff  Mon  cousin  et  loyal  ami,  ditnl  à  l'envoyé  d'Anne  de 
Beaujeu,  retournez  sur-le-champ  vers  ma  bonne  sœur; 
dites-lui  que  je  vais  en  toute  hâte  me  mettre  en  route 
pour  la  rejoindre,  et  allez  vite,  mon  cousin,  car  faire 
se  poun*ait  que  j'arrivasse  à  Plessis-les-Tours   devant 

VOUSi  »» 
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11  appela  aussitôt  son  valet  de  chambre  ;  c'était  Etienne 
de  \>.sc,  un  fidèle  serviteur,  qui,  depuis  son  enfance, 
Favait  entouï>é  des  soins  d'un  père.  11  lui  dit  de  pré- 
parer ses  bagages,  non  ses  robes  et  ses  vêtements  de 
drap  ou  de  soie,  mais  bcs  habits  de  guerre,  et  qu'il 
eut  à  tirer  de  leurs  coffres  ses  chemises  de  mailles 
d'acier. 

Quand  ses  compagnons  habituels  revinrent,  ils  trou- 
vèrent leur  petit  roi,  le  visage  enflammé,  agitant  des  cas- 
ques et  des  cuirasses,  et  de  ses  deux  mains  brandissant 
une  grande  épée. 

Sans  dire  encore  de  quoi  il  s'agissait,  car  l'afTaire  de- 
vait rester  secrète ,  il  chargea  de  Piennes ,  Adrien  de 
Maillé,  d'Enlragues  et  quelques  autres,  de  donner  des 
ordres  pour  que  ses  chevaux  et  ses  équipages  de  voyage 
et  de  chasse  fussent  prêts  au  plus  tôt.  Messire  de  Gran- 
ville,  qui  connaissait,  lui,  la  teneur  du  message,  sortit 
ayec  eux  pour  hâter  les  préparatifs,  si  bien  que  Charles 
se  trouva  seul  avec  Cessé  et  Miollens,  dont  l'un  avait 
titre  de  conseiller  du  roi,  l'autre  de  son  premier  pane- 
tier.  Ceux-là  avaient  sa  pleine^^  confiance,  et  avec  eux  il 
s'ouvrit  entièrement. 

Miollens  et  René  de  Cessé,  tous  deux  hommes  de 
cœur,  souffraient  depuis  longtemps  de  l'état  d'abaisse- 
ment et  de  sujétion  où  l'orgueilleuse  Beaujeu  tenait  leur 
roi  et  leur  ami.  Dès  qu'ils  connurent  la  cause  de  cette 
vive  et  joyeuse  émotion  de  Charles,  loin  d'y  applaudir, 
comme  il  s'y  attendait,  ils  en  parurent  soucieux  *. 

«  Quelle  grande  bonne  nouvelle  lui  donnait  donc  là 

^  Recueil  de  Godcrruy,  page  505. 
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Madame,  dont  il  eût  tant  à  s*ébaudir?  N'était-il  pas,  lui, 
hî  roi,  maître  et  libre  de  faire  la  guerre  quand  bon  lui 
semblait,  sans  pour  cela  attendre  un  ordre  ?  Du  moins  il 
eût  été  séant  à  la  duchesse,  qui  se  croit  et  veut  êlre  ré- 
gente à  perpétuité,  de  l'instruire  clairement  des  motifs 
réels  de  cette  grande  levée  de  boucliers  contre  la  Bre- 
tagne ;  sans  quoi,  elle  expose  le  roi  de  France  à  s'engager 
dans  une  guerre  injuste;  et  contre  qui?  contre  une  jeune 
dame,  sa  pupille,  qu'il  eût  été  de  son  devoir  de  cheva- 
lier, de  son  intérêt  peut-être,  de  protéger  dès  le  moment 
où  ses  barons  la  harcelaient.  Qu'a  donc  la  duchesse  de 
Beaujeu  à  reprocher  à  Madame  Anne?  Un  soi-disant  ma- 
riage avec  le  roi  des  Romains,  par  l'intermédiaire  de  ce 
grand  cupidoii  allemand  ?  Mais  ce  mariage  n'est  encore 
qu'à  l'état  de  fiançailles  ;  puis,  elle-même  n'a-t-elle  pas 
contraint  la  fille  de  François  II  à  se  livrer  â  Maximilien, 
en  la  traitant,  elle,  duchesse  d^  Bretagne  par  la  grâce 
de  Dieu,  comme  elle  eût  fait  d'une  bourgeoise  de  Nantes, 
jusqu'à  lui  offrir  de  céder  son  duché  à  prix  d'argent, 
ainsi  qu'on  fait  de  la  marchandise,  jusqu'à  lui  imposer 
un  choix  à  faire  parmi  trois  épouseurs,  sans  se  soucier 
de  savoir  s'ils  sont  à  sa  guise?  Vrai  Dieu,  monseigneur 
de  Luxembourg,  qui  est  un  des  trois  sur  la  liste,  a  belle 
couleur  à  venir  lui-même  apporter  le  message,  pour 
que  le  roi  le  venge  à  coups  de  canon  de  l'affront  fait  à  son 
orgueil!  » 

Tandis  que  Côssé  lui  parlait  ainsi,  Charles,  la  tète 
basse,  les  mains  derrière  le  dos,  arpentait  vivement  la 
galerie,  ne  s'arrôtant  de  temps  à  autre  que  pour  donner 
une  caresse  à  ses  chiens.  De  toutes  les  raisons  mises  en 
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avant  par  son  grand  panetrer  à  l'enconlre  de  cette  guerre, 
la  seule  qui  eût  fait  impression  sur  lui,  c'est  qu'il  s'a- 
gissait ici  de  combattre  une  jeune  dame,  déjà  en  péril  du 
côté  des  siens. 

«  Ah  î  se  disait-il  tout  bas,  Lancelot  du  Lac  et  Tristan 
du  Léonois  Teussent-ils  fait,  s'ils  se  fussent  trouvés  en 
ma  place?  » 

MioUens  prit  la  parole  à  son  tour,  et  surenchérissant 
encore  sur  Cossé  : 

«  Que  veut  madame  de  Beaujeu,  avant  toute  chose  ? 
dit-il  ;  non  pas  faire  briller  le  courage  et  la  bonne  con- 
duite du  roi  dans  une  guerre  dont  MM.  de  La  Trémouille 
et  de  Rohan  auront  seuls  le  relief,  car  ils  sont  plus  an- 
ciens et  plus  expérimentés,  mais  empêcher  le  roi  de  s'oc- 
cuper des  affaires  de  l'État  en  l'envoyant  chevaucher  hors 
de  France.  Le  roi  cependant  aura  vingt  et  un  ans  le  mois 
qui  s'approche  ;  et,  d'après  l'ordonnance  de  Charles  V, 
depuis  sept  ans  déjà  il  aurait  pu  jouir,  s'il  l'eût  bien 
voulu,  du  bénéfice  de  sa  majorité.  Maintenant  qu'il  est 
nourri  de  bonnes  lectures,  en  s'entouranl  d'hommes  sages, 
il  gouvernerait  tout  aussi  bien  qu'une  femme  le  peut 
faire,  et  mieux  peut-être  ;  mais  ce  n'est  pas  là  ce  que 
^eut  Madame.  Elle  restera  roi  de  France,  et  lui  simple- 
ment l'un  de  ses  généraux,  dans  une  guerre  où  il  peut 
risquer  son  honneur.  Qu'importe  à  Madame  ?  Pour  elle, 
à  cause  d'elle,  le  roi,  bien  à  contre-cœur,  sans  doute, 
n'a-t-ilpas  déjà  une  fois  manqué  à  sa  parole? 

—  Par  le  jour  Dieu  !  tu  en  as  menti,  Miollens  !  s'écria 
Charles,  qui,  au  milieu  de  ses  rêveries,  ne  laissait  pas 
que  de  prêter  l'oreille. 
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•^  J'ai  dit  la  vérité,  sire  ;  j'en  appelle  à  Cossé  et  à 
votre  loyauté,  que,  certes,  nul  ne  songera  jamais  à  mettre 
en  doute  ;  mais,  là-bas,  au  moulin  de  Chagny,  après  le 
coup  d'arquebuse,  n'avez-vous  pas,  Cossé  et  moi  pré- 
sents, promis  à  madame  Jeanne,  votre  sœur,  et  vraie  sœur, 
celle-là  î  la  délivrance  de  son  mari,  le  duc  d'Orléans  ? 

—  Aussi  tiendrai-je  ma  parole  !  répliqua  vivement  le 
jeune  prince,  qui  se  troubla  cependant  à  ce  souvenir  ;  je 
l'ai  dit,  je  le  ferai  !  jamais  vrai  chevalier  n'a  été  foi- 
menti,  ajoutait -il  en  posant  solennellement  sa  main  sur 
un  des  beaux  in-folio  encore  épars  sur  les  meubles, 
comme  pour  prendre  à  témoin  de  sa  nouvelle  promesse 
le  roi  Artus  et  tous  les  preux  de  la  Table  ronde. 

—  Et  quand  le  ferez-vous,  sire?  demanda  Miollens 
avec  une  persévérante  insistance  ;  est-ce  alors  que  vous 
serez  à  batailler  en  Bretagne? 

—  En  Bretagne  !  répliqua  Charles  en  relevant  la  tète 
d'un  air  hautain  qui  ne  lui  était  guère  coutumier  ;  qui 
vous  dit,  monsieur,  que  je  veuille  m'y  rendre  ?  Je  vais 
aller  trouver  madame  de  Beaujeu,  puisque  je  lui  ai  fait 
annoncer  ma  venue,  mais  je  saurai  bien  lui  faire  com- 
prendre... 

—  Ce  n'est  point  au  Plessis  qu'il  faut  aller,  sire,  s'é- 
cria Cossé ,  sans  craindre  de  l'interrompre  ;  c'est  à  la 
prison  de  monseigneur,  pour  en  faire  tomber  les  portes  ! 
Cette  expédition-là  vaut  bien  l'autre,  et  vous  vous  en  ac- 
quitterez sans  l'aide  de  MM.  de  la  Trémouille  et  de 
Rohan.  Par  ce  seul  acte  de  roi,  vous  vous  ferez  com- 
prendre de  Madame  mieux  que  ne  pourriez  le  faire  par 
*€s  plus  beaux  discours^ 
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—  Bien  parlé,  Cossé  !  Par  la  foi  de  mon  corps,  il  en 
sera  fait  ainsi  que  tu  viens  de  le  dire.  » 

Cependant,  à  grand  regret,  il  renonçait  à  l'idée  d'en- 
dosser la  cuirasse,  et  il  projeta  en  dessous  un  ref^ard  hu- 
milié vers  rimage  de  Jules  César. 

Etienne  de  Vesc,  son  valet  de  chambre,  puis,  bientôt 
après,  M.  de  Granville,  vinrent  lui  annoncer  que  les  ba- 
gages et  les  chfevaux  étaient  prêts.  Ne  se  sentant  pas  en- 
core la  force  d'agir  ouvertement,  Charles  usa  de  ruse  ;  il 
envoya  en  avant  Granville  et  une  partie  de  sa  maison,  et, 
quand  celui-ci  se  fut  éloigné,  le  roi,  avec  toute  sa  bande, 
accompagné  de  Sluart-Daubigny ,  son  capitaine  des  gardes, 
sortit  d'Âmboise  à  son  tour  ;  mais,  au  lieu  de  prendre  à 
gauche,  il  prit  à  droite  à  toute  bride,  courut  le  reste  du 
jour  et  ne  s'arrêta  qu'à  Montrichard,  où  il  coucha.  «  Ce 
fut  moins  en  roi  qu'en,  écolier  indiscipliné  qu-il  échappa 
à  Vascendant  de  sa  tutrice  *.  » 

Un  matin,'comme  Louis  d'Orléans  venait  de  s'éveiller, 
un  bruit  inusité  attira  son  attention  ;  dans  les  cours,  le 
cliquetis  des  armes,  certaines  rumeurs  confuses,  se  fai- 
saient entendre,  puis,  au  milieu  du  silence  qui  leur  avait 
succédé  tout  à  coup,  une  voix  forte  prononça  ces  mots  : 
«  Au  nom  du  roi  !  » 

Presque  aussitôt  Stuart-Daubigny,  ce  brave  Écossais 
qui  plus  tard  devint  maréchal  de  France,  se  précipita 
dans  la  prison  du  prince  en  criant  :  «  Délivrance  !  » 

Un  quart  d'heure  après,  Louis  d'Orléans,  monté  sur 
un  coursier  fringant,  respirait  l'air  des  champs  avec  avi- 

*  Ph.  de  Ségur,  Histoire  de  Charles  VIIL 
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dite,  laissait  flotter  ses  cheveux  au  yent,  recevait  en 
plein  visage  les  rayons  du  soleil  dont  il  s'enivrait,  et, 
pour  la  première  fois  depuis  trois  ans,  son  regard  émer- 
veillé parcourait  librement  le  cercle  entier  de  Thorizon. 

A  la  suite  de  Daubigny,  il  se  dirigeait  rapidement  vers 
Montrichard,  où  le  roi  s'était  arrêté  la  veille,  cpiand,  sur 
le  pont  de  Barangeon,  il  vit  celui-ci  venir  à  sa  rencontre, 
ayant  pour  escorte  Cossé,  Miollens,  de  Piennes  et  quel- 
ques autres,  qui  lui  étaient  inconnus,  mais  que  les  tou- 
chantes doléances  de  Jeanne  avaient  faits  ses  amis. 

Sur-le-champ,  Louis  descend  de  cheval,  court  vers  le 
bon  petit  roi  pour  se  jeter  à  ses  pieds  -,  mais  Charles  a 
touché  terre  en  même  temps  que  lui  ;  il  le  reçoit  dans 
ses  bras,  et  tous  deux,  saisis  d'une  même  et  vive  émo- 
tion, les  yeux  ruisselants,  s'étreignent  à  plusieurs  re- 
prises. 

Charles  le  pria  d'oublier  le  passé,  et,  ne  voulant  pas 
se  séparer  de  lui,  il  lui  fit  dresser  un  lit  dans  sa  chambre ^ 

Lorsque  madame  de  Beaujeu  apprit  l'entrevue  du  pont 
de  Barangeon,  elle  comprit  que,  comme  la  quenouille 
du  fabliau,  le  sceptre  de  France  était  de  verre  entre  les 
mains  d'une  femme,  et  qu'il  venait  de  tomber  à  ses 
pieds.  En  effet,  de  ce  jour  date  le  règne  de  Charles  YIH. 

Pour  cette  giande  révolution,  il  avait  suffi  d'un  instant 
et  de  trois  conspirateurs,  de  cinq  peut-être;  car  Lancelot 
du  Lac  et  Tristan  du  Léonois  y  avaient  bien  été  pow 
quelque  chose. 


*  Garnier,  t.  XX,  p.  195.  —  Jean  de  Saiiit-Gclais,  p.  69.  —  Gode- 
froy,  Épreuves  de  Charles  VIII,  p.  615. 
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Amboise,  et  non  plus  Plessis-lez-Toiirs,  était  devenu 
le  point  central  de  la  France  politique. 

Pour  se  bien  figurer  ce  quêtait  alors  la  cour  de  nos  an- 
ciens rois,  il  faut  se  remémorer  que  chaque  grand  seigneur, 
duc,  comte  ou  baron,  pelit  souverain  lui-même  (cent  ans 
plus  tard,  M.  de  Bassompierre  disait  encore  :  Mes  sujets), 
ne  s  y  présentait  dans  les  occasions  solennelles  qu'escorté 
par  ses  gentilshommes,  ses  écuyers,  ses  pages,  ses  ar- 
chers, et  même  par  ses  gens  d'office  et  de  cuisine.  Quel- 
.  ques-uns,  suivis  par  une  apparence  d'armée,  semblaient 
plutôt  venir  assiéger  le  souverain  dans  son  château  que 
lui  rendre  hommage.  Les  hauts  magistrats  y  arrivaient 
avec  leur  entourage  de  juges,  de  greffiers,  de  sergents  ; 
les  évêques,  avec  une  partie  de  leur  clergé  diocésain  ;  et 
Ws  dépulations  des  villes,  celles  des  corps  de  métiers, 
s'y  faufilant  parfois  pour  présenter  requête,  y  déployaient 
leurs  bannières. 

Comme  sur  les  vieux  vitraux  de  nos  cathédrales,  où 
mille  petites  rosaces,  enchevêtrées  les  unes  dans  les  au- 
tres ,  mêlant  leur  pourpre  et  leur  azur ,  composent  la 
grande  et  principale  rosace,  ainsi,  à  cette  époque,  la  cour 
(les  rois  de  France  absorbait  en  elle  une  foule  de  petites 
cours  différentes,  desquelles  elle  empruntait  son  éclat  et 
sa  grandeur. 
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Aujourd'hui,  dans  le  château,  dans  ta  ville  d'Âroboise, 
el  bien  loin  aux  alentours,  on  voit  un  prodigieux  remue- 
incnage  ;  hommes  et  chevaux ,  riches  et  nombreuses 
tentes  dressées  à  travers  champs,  brillants  costumes, 
simarres  d'hermine  et  de  soie,  manteaux  de  velours, 
panaclies  el  banderoles  agités  par  le  vent,  casques  et 
fers  de  lance  étincelant  au  soleil,  tout,  se  meut  et  se 
confond. 

Les  marchands,  les  provendiers,  les  bateleurs,  les 
montreurs  d'ours  et  de  singes,  sont  accourus  et  y  trou- 
vent leur  compte,  non  les  laboureurs  :  car  les  moissons 
et  les  foins  sont  foulés.  Les  environs  d'Âmboise  présen- 
tent tout  à  la  fois  l'aspect  d'un  camp  et  celui  d'un  champ 
de  foire.  Partout  brille  le  feu  des  cuisines;  on  se  traite 
d'une  tente  à  l'autre;  les  marmitons  et  les  servants, 
chargés  de  leurs  potages  ou  de  leurs  pâtisseries,  traver- 
sent la  foule  en  parfumant  leur  route.  Ceux  qui  ne  logent 
pas  au  château  ou  sous  les  tentes  se  sont  installés  dans 
les  maisons  des  bourgeois  ou  dans  les  chaumières  des 
paysans;  les  habitants,  chassés  de  chez  eux,  ou  relégués 
dans  leurs  greniers,  ont-ils  droit  de  se  plaindre?  C'est 
la  corvée  royale;  et  d'ailleurs,  pour  la  première  fois,  le 
roi  Charles  VllI  leur  cause  un  pareil  encombrement. 

Parmi  ce  grand  concours  des  hommes  éminents  de 
son  royaume,  le  roi  eut  peu  de  mal  à  organiser  un  con- 
seil; mais,  à  sa  profonde  surprise,  leur  premier  avis  à 
tous  fut  qu'il  fallait  poursuivre  la  sage  idée  de  Madame, 
et  marcher  au  plus  tôt  vers  la  Bretagne. 

Retenu  d'un  côté  par  son  engagement  chevaleresque, 
de  Vautre  entraîné  par  Tavis  unanime  de  tant  de  nobles 
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hommes,  Charles  ne  savait  que  résoudre  4ît  balbutiait 
quelques  paroles  sans  suite,  que  lui  soufflaient  à  demi, 
tantôt  René  de  Cessé,  tantôt  Miollens,  debout  derrière 
son  fauteuil.  Les  princes  du  sang,  les  grands  vassaux  de 
la  couronne,  les  chefs  de  la  magistrature  et  du  parle- 
ment, se  regardaient  entre  eux  d'un  air  contrit,  pensant 
tout  bas  sans  doute  que  la  dame  de  Beaujeu  était  autre- 
ment alerte  d'esprit  et  résolue. 

Quand  le  grand  conseil  eut  levé  la  séance,  sans  avoir 
rien  décidé,  le  petit  prit  sa  place. 

«  Vrai  voire!  Eh  bien,  que  faire?  dit  Charles  à  ses 
deux  familiers. 

—  Entrer  en  Bretagne,  et  en  chasser  les  Allemands 
de  Maximilien,  répondit  Cessé. 

—  Je  ne  puis  mieux  agir,  je  le  pense,  murmura  Charles 
d'un  air  soucieux;  mais  la  duchesse,  que  j'ai  juré  de 
protéger? 

,—  La  duchesse,  sire,  interrompit  Miollens,  il  vous  la 
faut  épouser,  et  promptement,  tandis  que  dure  encore 
l'absence  du  roi  des  Romains. 

—  Miséricorde!  l'épouser  !  rèves-tu? 

—  C'est  là  notre  commun  avis,  ajouta  Cessé. 

—  Mais  ils  sont  mariés  ! 

—  Qu à  cela  ne  tienne!  mariage  de  parade!...  Le 
pape  arrangera  l'affaire.  » 

Et  Cossé  et  Miollens  argumentèrent  si  bel  et  bien,  que 
Charles  ne  tarda  pas  à  se  trouver  pleinement  de  leur 
avis. 

Combattre  les  impériaux,  ce  n'était  point  opprimer  la 
duchesse;  et  l'épouser,  c'était  se  déclarer  son  protecteur. 
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Le  grand  conseil  suivit  l'impulsion  du  petit.  Les  trois 
armées  tenues  prêtes  par  madame  de  Beaujeu  envabirent 
la  Bretagne,  mais  courtoisement  et  précédées  d'un  mes- 
sager d*amour. 

Tristan  du  Léonois  venait  briser  les  liens  qui  unissaient 
si  malencontreusement  la  belle  Yseult  au  méchant  roi 
Marc. 

Le  roi  Marc,  c'était  Maximilien. 

Anne  opposa  un  refus  formel  à  toutes  les  avances  et 
s'apprêta  à  combattre. 

Un  matin,  Hontauban,  son  chancelier,  se  présenta  de- 
vant elle  : 

«  Madame,  vos  barons  révoltés,  le  maréchal  de  Rieux 
en  tête,  viennent  de  se  rallier  à  Fétendard  de  France, 
et,  pour  combler  la  mesure,  le  duc  d'Âlbret  a  livré  au 
roi  Charles  la  ville  de  Nantes  et  le  château. 

—  C'est  bien,  répondit  Anne,  restée  impassible,  le  roi 
des  Romains,  mon  mari,  se  montrera  bientôt  avec  deux 
mille  lances  flamandes,  et  il  remettra  tout  en  ordre.  » 

Quelques  jours  après,  Dunois,  Lescun,  le  prince 
d'Orange,  tous  trois  partisans  de  l'alliance  française, 
disaient  à  la  duchesse  : 

«  Madame,  la  position  est  désespérée;  le  roi  Charles 
est  déjà  si  tellement  possesseur  de  la  Bretagne,  qu'il 
s'occupe  d'assembler  les  états  pour  leur  faire  voter  des 
subsides.  Pdurquoi  ne  point  chercher  à  le  désarmer, 
madame?  Quelle  dure. condition  vous  impose-t-il?  celle 
de  vous  asseoir  sur  le  plus  beau  trône  du  monde. 

—  Raillez-vous,  comte  de  Dunois?  Je  suis  la  femme 
du  roi  des  Romains,  et,  quand  il  me  renoncerait  pour 
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épouse,  je  le  tiens  si  bien  à  marij  que  jamais  n'en  aurai 
un  autre*,  » 

Et  devant  toutes  les  autres  bonnes  raisons  qu'on  peut 
lui  soumettre,  inébranlable  comme  les  hautes  falaises 
de  Pen-March  ou  d*Ouessant,  que  bat  inutilement  le  flot 
atlantique,  la  Bretonne  oppose  un  silence  glacial,  ou, 
poussée  à  bout,  déclare  que,  si  chacun  l'abandonne,  si 
le  roi  la  chasse  de  son  duché,  elle  est  résolue  à  se  réfur 
gier  en  Angleterre,  pour,  de  là,  aller  en  Flandre  rejoin- 
dre Haxiinilien. 

Lorsque  la  Trémouille  apprend  comment  se  passent 
les  choses  de  ce  côté  : 

«  Par  la  vraie  corps-Dieu  !  s'écria-t-il,  elle  sera  reine 
de  France  ou  ma  prisonnière  !  » 

U  s'empare  de  tous  les  abords  de  la  ville,  la  serré, 

l'affame,  et  fait  sommer  la  duchesse  d'ouvrir  ses  portes. 

«  J'attendrai  l'assaut,  et  soit  béni  Dieu  s'il  m'accorde 

la  chance  de  mourir  ici  avec  les  miens  !  »  répond  la  jeune 

souveraine  à  la  tête  pétrie  de  fer. 

Charles  s'indignait  des  moyens  employés  pour  lui  con- 
quérir un  cœur.  11  voulait  lever  le  siège,  retourner  en 
France,  ou  attendre  l'arrivée  de  Haximilien  pour  se  me- 
surer seul  à  seul  contre  lui. 
C'eût  été  le  combat  de  David  et  de  Gpliath. 
A  grand'peine,  MioUens,  Cessé,  de  Piennes,  et  les  au- 
tres de  son  entourage,  parviennent  à  le  calmer,  affirmant 
tout  haut  que,  s'ils  avaient  la  conduite  de  l'entreprise, 
ils  en  viendraient  facilement  à  leurs  fins. 

*  Chronique  de  Jead  Molinet,  ch.  ccxxxviii. 
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Le  propos  arrive  jusqu'à  Dunois,  qui,  déjà  découragé 
pour  sa  part,  de  l'autre  camp  leur  crie  :  «  Allez  !  » 

Et,'en  effet, toute  cette  folle  jeunesse  finit  par  atteindre 
le  but,  en  mettant  à  la  place  des  calculs  intéi^e^sés  les 
sentiments  chevaleresques  *. 

Le  petit  conseil  assemblé  : 

«  Sire,  dit  Cossé,  il  faut  faire  venir  à  vous  monseigneur; 
lui  seul  peut  vous  aider  à  franchir  l'obstacle. 

—  Saint-Jean  !  es-tu  donc  estropié  de  la  cervelle,  triple 
songeur?  Déjà,  par  ton  mauvais  avis,  je  me  suis  mis  en 
tête  d'épouser  une  femme  mariée,  et  tu  veux  à  celte 
heure  que  je  m'aide  de  son  amoureux  pour  réussir  près 
d'elle!  Par  le  jour-Dieu  !  ne  sais-tu  point  que  mon  beau- 
frére  d'Orléans  a  été  époinçonné  d'amour  pour  la  -du- 
chesse? 

—  Ce  que  je  sais,  sire,  c'est  qu'il  vous  doit  d'être 
libre,  et  que,  s'il  n'a  au  cœur  le  besoin  de  s'acquitter,  je 
le  renie  T  » 

A  quelque  temps  de  là,  sur  une  invitation  du  roi,  le 
duc  d'Orléans  arriva  sous  les  murs  de  Rennes,  mais  sans 
équipage  de  guerre. 

c  Mon  bon  frère,  lui  dit  Charles,  vous  plairait-il  de 
pénétrer  dans  la  cité,  et,  sous  couleur  de  parlementer, 
de  voir  la  duchesse?  D'aucuns  prétendent  que  de  vous 
elle  a  gardé  bon  souvenir  :  si  bien  le  vouliez  fermement, 
peut-être  trouveriez-vous  un  biais  pour  Tarrangenieut  de 
cette  fâcheuse  affaire  qui  nous  lient  tous  perplexes,  et 
oncques  semble  ne  vouloir  finir.  » 

*  Ph.  de  Ségur,  Réunkm  de  la  Bretagne  à  la  France.  —  Jean  Wo- 
linei.  —  Recueil  de  Godefroy. 
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Leduc,  quoique  un  peu  à  contre-cœur,  accepta  la 
mission. 

Trois  ans  de  captivité  avaient  dû  bien  tempérer  en  lui 
cet  amour,  qui  naguère  n'avait  pas  eu  peut-être  de  plus 
solides  fondements  que  son  ambition,  son  aversion  pour 
la  femme  chétive  et  malingre  que  lui  avait  imposée 
Louis  XI,  et  surtout  la  nécessité  de  se  faire  un  allié  du 
débonnaire  François  11;  Anne  était  si  jeune  alors  !  Cet 
amour,  maintenant  attiédi  et  dépouillé  de  ses  rayons,  ne 
lui  paraissait  plus  que  comme  un  de  ces  pâles  soleils 
dTiiver  qii'on  ne  voit  qu'à  travers  un  brouillard. 

Une  fois  en  route  cependant,  il  se  rappelle  dans  quelles 
circonstances  il  a  vu  Anne  pour  la  dernière  fois,  et  il  lui 
semble  pénible  de  ne  faire  retour  vers  elle  que  pour  l'en- 
Iretenir  en  faveur  d'un  autre. 

«  Mais,  se  dit-il,  qui  donc  tant  me  donne  crainte  et 
soucil  Ce  n'était  là,  cliez  elle  comme  chez  moi,  que 
bouffées  du  cœur,  évaporations  du  cerveau,  bouillonne- 
ments de  jeunesse;  pour  madame  Anne,  un  vent  s'est 
levé  qui  a  rejeté  tout  cela  d'autre  côté;  les  souvenirs  de 
ses  amours  printanières  sont  allés...  où  s'en  vont  les 
^^esd*antan!  N*a-t-elle  donc  pas,  par  goût,  par  choix, 
élu  pour  son  mari  le  roi  des  Romains?  et  à  lui  il  faut 
qu'elle  tienne,  puisque,  malgré  sa  détresse  présente, 
«Ile  refuse  de  l'échanger  contre  un  roi  de  France  !  » 

Raffermi  par  ces  pensées,  sans  trop  d'émotion,  il  arrive 
au  palais  de  Rennes.  Mademoiselle  de  Guibé,  envoyée  à  sa 
rencontre,  lui  adresse  à  la  dérobée  un  petit  clin  de  tête  et 
un  sourire  d'autrefois,  un  peu  aiangui  cependant.  Elle  l'in- 
troduit auprès  de  la  duchesse,  et  reste  en  tiers  avec  eux. 
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D*Orièaiis,  prenant  aussitôt  use  attitude  d'ambassa- 
deur, chendie  dans  sa  mémoire  le  compliment  qu'il  a 
*  préparé  à  l'avance  pour  cette  entrevue;  mais  à  peine 
s'est*  il  indiné  devant  Anne,  qu'il  porte  vivement  vers 
mademoiselle  de  Guibé  un  regard  surfNris,  interrogant, 
éperdu,  sead)lant  lui  demanda*  compte  d'une  méprise, 
d'une  «substitution  de  personne,  pensant  peut-être  que, 
ainsi  qu'au  porche  de  l'église  Saint-Pierre,  elle  a  voula 
se  railler  de  lui. 

Pour  d'Orléans,  la  jeune  dame  auprès  de  laqudie 
madem<Hselle  de  Guibé  vient  de  l'introchiire  n'est  point 
Anne  de  Bretagne;  il  ne  l'a  pas  reconnue  ! 

L'aibrisseau  est  devenu  arbre,  le  bouton  s'est  qM- 
noui,  et  peu  à  peu  seulement,  dans  cette  femme  qui  se 
tient  devant  lui  droite  et  silencieuse,  belle  et  grande, 
sérieuse  et  digne,  aussi  richement  développée  du  cw- 
sage  que  de  la  taille,  il  retrouve  enfin  la  jeune  filk  dn 
château  de  Nantes. 

Pendant  la  durée  de  sa  prison,  un  soudain  changement 
s  est-il  donc  opéré  chez  toutes  les  femmes  t  Jeanne,  fai 
bonne  Jeanne,  déjà  lui  a  semblé  s'être  métamorphosée 
de  façon  émerveillable  :  toutefois,  pour  la  pauvre  prift- 
cesse  de  France,  le  changement  heureux  n'a  été,  il  faut 
le  dire,  que  dans  l'amoindrissement  de  ses  imperfiQfr> 
tions;  la  princesse  de  Bretagne,  au  contraire,  déjà  gra- 
cieuse et  séduisante  dans  son  enfance,  a  mille  fois  outre- 
passé toutes  ses  promesses  d'alors. 

L'ambassadeur  appelle  à  lui  son  courage,  et,  sans  trop 
d'hésitation,  la  vchx  altérée  cependant,  il  débite  las 
quelques  mots  de  bienvenue  dont  il  s'était  meublé  b  tèle; 
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mais  maintenant,  et  plus  que  lui,  Anne  se  sent  émouvoir 
à  son  tour;  elle  veut  lui  répondre,  et  ses  lèvres  ne  peu- 
vent que  balbutier  des  paroles  san^  suite.  Comme  une 
traînée  de  poudre,  son  trouble  se  communique  à  son  in- 
terlocuteur; tous  deux  se  mettent  à  trembler  et  à  blêmir 
l'un  devant  l'autre;  tous  deux  en  même  temps  sum)léent 
à  la  voix  qui  leur  fait  défaut  en  s'adressant  un  mutuel 
r^ard,  vif  et  profond,  où  leurs  âmes  se  touchent;  après 
quoi  la  duchesse,  atteinte  d*une  doideur  subite,  se  sen- 
tant défaillir,  appelle  d'un  geste  mademoisdle  de  Guibé 
et  sort  avec  elle,  sans  même  pouvoir  donner  une  excuse 
à  son  brusque  départ. 

Demeuré  seul,  Louis  s'interroge;  il  cherche  à  lire  à 
travers  toutes  les  confusions  de  son  esprit  et  de  son 
cœur.  Ce  qu*il  croit  y  voir  d'abord,  c'est  que  son  amoiu* 
pour  Anne,  qu'il  croyait  éteint,  n'était  qu'assoupi,  et  que 
la  brume  trompeuse  qui  voilait  son  beau  soleil  s'est  eofin 
dissipée  1  No^!...  c'est  un  nouvel  amour  [qui  vient  de 
s*Bnparer  de  lui. 

Ce  penchant  plus  doux  que  vif,  qui  autrefois  l'a  en- 
traîné vers  la  gracieuse  enfEiut,  w  ressemble  eu  rien  au 
sentiment  qui,  de  ce  jour,  lui  abonde  au  cœur.  Lui  qqî, 
jusqu'à  présent,  réalisant  en  cçla  la  maxime  du  vieux 
Louis  XI ,  donuait  ee  qu*il  n'avait  pas  et  promettait  ce  qu'il 
ne  pouvait  donn^,  lui  qui  savait  inspirer  des  dévoue- 
ments et  des  tendresses  dans  lesquels  il  n'apportât  pas 
sa  part,  il  aime  enfin,  et  d'un  amour  vrai  1 

Rêveur,  immidûle,  comme  frappé  de  la  foudre,  il  est 
encore  dans  cette  chambre,  lorsque  Ydande  de  Guibé, 
fiUe  un  peu  folle,  qui  toujours  s'est  dévouée  à  la  cause 
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du  duc,  rentre  sur  la  pointe  du  pied,  portant  quelques 
cordiaux  et  des  flacons  de  senteur  dont  elle  vient  de  faire 
usage  auprès  de  sa  maîtresse. 

«  Madame  la  duchesse  me  charge  de  l'excuser  à  votre 
endroit,  monseigneur;  s'il  vous  plaît  de  revenir,  elle  vous 
recevera  demain. 

—  Hais  son  malaise  à-t-il  pris  fin?  demanda  le  duc  avec 
anxiété.  Qui  donc  le  peut  avoir  causé? 

—  Par  le  spectre  du  parvis  Saint- Pierre!  répond 
Yolande  en  baissant  tout  à  coup  la  voix  et  en  étendant 
un  doigt  devant  sa  bouche,  qui  Ta  rendue  tantôt  trem- 
blante, interdite  et  prête  à  pâmer,  osez-vous  demander? 
C'est  vous  !  oui,  vous  !  vrai  démon  que  vous  êtes  ! ...  Oh  ! 
ne  me  regardez  pas  ainsi  avec  de  grands  yeux  flam- 
bants, je  croirais  que  vous  voulez  m'ensorceler  à  mon 
tour...  Oui,  rusé  nécromant,  oui,  la  duchesse  a  précieu- 
sement conservé  le  bel  amour  dont  vous  lui  avez  fait 
don.  Pourquoi  m'en  tairais- je?  la  chose  est  assez  hono- 
rable pour  nous  autres  femmes  ! 

—  Elle  m'aimerait  encore ,  chère  Yolande  !  serait-il 
vrai?...  Mais  ne  s'est-elle  pas,  de  son  choix  libre,  fiancée 
au  roi  des  Romains? 

—  Eh!  Jésus!  que  pouvait-elle  faire  autre?  Lui  fallait- 
il  donner  la  préférence  à  cette  figure  de  singe  en  colère, 
à  ce  Gascon  malappris,  à  ce  vieux  routier,  votre  ennemi 
personnel,  et  qui,  dit-on,  a  voulu  se  défaire  de  vous  par 
violence?  Est-ce  là  votre  avis,  monseigneur?  Les  barons 
recommençaient  leurs  brigues,  les  états  semblaient  trou- 
ver que  ce  n'était  pas  assez  d'une  duchesse,  et  voulaient 
un  duc  ;  le  peuple  murmurait  tout  haut  de  ce  qu'une  fille 
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de  quinze  ans  n'était  pas  encore  m^e  et  mère^and  !  Il 
n'était  plus  possible  d'atermoyer;  il  fallait  choisir;  elle  a 
choisi  rAUemand;  d'abord  il  était  absent,  c'était  du  temps 
gagné! 

^  —  Yolande  !  Yolande  ! . . .  elle  m'aimerait  !  répétait  Louis 
d  Orléans,  en  proie  à  une  agitation  violente  qui  ne  lui 
permettait  même  plus  de  songer  à  ce  qu'il  était  venu 
chercher  dans  le  palais  de  Rennes. 

—  Oui,  oui,  oui  !  piteux  amamt;  et  je  parierais  le  bout 
deloreille  du  mari  que  je  dois  avoir  un  jour  que  si  pré- 
sentemait  Madame  Anne  tant  s'obstine  devant  votre  petit 
roi ,  c'est  à  bonne  intention  pour  vous;  c'est  qu'elle  lui 
*  garde  rancune  de  ce  qu'il  vous  a  laissé  trois  ans  gémir 
en  une  cage  de  fer,  pauvre  prisonnier!  C'est  là  ce  que  je 
pense,  moi,  et,  bien  que  la  duchesse,  depuis  ses  épousail- 
les, ne  jure  plus  que  par  son  mari  le  roi  des  Romains, 
elle  a  beau  faire,  je  la  connais,  et  je  le  soutiens,  je  le 
maintiens^  c'est  vous  seul  qu'elle  a  aimé,  et  qu'elle  aimera 
longtemps  encore,  s'il  plaît  à  Dieu,  car  elle  est  obstinée 
du  cœur  comme  du  reste  !  Tenez-vous  donc  pour  averti; 
adieu,  monseigneur.  » 

Et,  en  s'éloignant,  la  folle  l'asperçea  légèrement  d'un 
reste  d'eau  de  rose  qui  se  trouvait  dans  un  des  flacons. 

Le  lendemain,  lorsque  Louis  reparut  devant  Anne,  lors- 
que, de  nouveau ,  ils  se  retrouvèrent  en  présence,  à  la 
grande  stupéfaction  de  mademoiselle  de  Guibé,  tous  deux 
semblaient  être  de  marbre  et  de  glace.  C'est  qu'ils  avaient 
eu  le  temps  de  se  reconnaître  et  d'en  appeler,  l'une  à  sa 
raison  et  à  sa  dignité  de  souveraine,  l'autre  à  s£^  gratitude 
envers  son  roi  ainsi  qu'envers  sa  femme.  Cette  fois,  tous 
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deux  étouffèrent  leurs  soupirs,  msdtrisèrent  leurs  paro- 
les, bridèrent  leurs  regards. 

D'un  ton  de  réserve  qui  ne  s'éleva  pas  plus  haut  que 
la  bienveillance,  la  princesse  interrogea  le  duc  sur  les 
souffrances  endurées  par  lui  dans  ses  prisons.  Le  duc, 
franchement  et  loyalement,  au  lieu  de  parler  de  ses  en- 
nuis, p^la  de  sa  reconnaissance;  au  lieu  de  nommer  ses 
bourreaux,  il  nomma  ses  bienfaiteurs;  il  dit  tout  ce  qu'il 
devait  à  Jeanne  :  c'était  mettre  à  néant  les  rêves  dorés 
d'autrefois;  ensuite  il  fit  l'éloge  de  Charles,  son  autre  fr 
bérateur;  il  le  représenta  candide  et  bon,  mais  timide, 
craintif,  écrasé  sous  la  volonté  de.fer  de  Madame  de  Beau- 
jeu,  et  cependant  osant  se  relever  pour  venir  à  son  aide. 
Il  dit  leur  rencontre  au  pont  de  Barangeon,  et  le  dévoue- 
ment et  les  tendres  déférences  dont  le  roi  l'avait  entouré 
depuis;  alors  il  entra  dans  le  sujet  de  sa  mission,  et, 
s'exaltant  par  l'effort  même  de  sa  contrainte,  il  épuisa  les 
tendresses  de  son  âme  à  énumérer  foutes  les  douces  et 
rares  qualités  de  celui-là  que  le  peuple,  dans  sa  justice, 
venait  de  surnommer  le  bon  petit  roi!  Ensuite,  ce  fut  la 
cause  de  la  Bretagne  elle-même  qu'il  plaida  devant  l'hé- 
ritière de  François  II;  le  pays  épuisé,  aux  abois,  crie 
merci  et  miséricorde,  un  mot  peut  lui  rendre  l'abondance 
et  la  prospérité;  les  barons  qui ,  jusqu'à  présent,  ont 
bravé  la  duchesse  de  Bretagne,  braveraient-ils  la  reine 
de  France?  Ce  mot,  qu'Anne  le  prononce,  et  dans  cette 
multitude  d'ennemis  qui  l'entourent,  prêts  à  renverser 
son  dernier  asile  H  à  briser  son  trône,  elle  ne  trouvera 
plus  que  des  sujets  dévoués  qui  donneront  leur  vie  pour 
elle! 
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Aime,  profondément  émue  du  sentiment  noble  qui  in- 
spirait lorateur,  se  laissa  entraîner  à  son  éloquence;  elle 
pesa  en  elle-même  le  roi  de  France  et  le  roi  des  Romains, 
et  peut-être  pensa-t-elle  que  mieux  vaut  l\épouseur  qui 
vient  vous  parler  de  noces  à  la  tête  de  trois  armées  que 
cet  autre  qui,  déjà  mari,  vous  délaisse  pour  aller  batail- 
ler ailleurs. 

Ce  Jour-là,  les  négociations  firent  un  si  grand  pas,  que, 
dès  la  semaine  suivante,  Charles,  l'assiégeant,  s'introdui- 
sait furtivement  par  une  poterne  dans  la  ville  ennemie, 
sous  la  conduite  et  sous  la  proleclion  de  celui  qui  non- 
seulement  était  son  rival,  mais  encorejson  héritier  direct 
au  trône  :  tant  des  deux  parts  il  y  avait  cœur  généreux 
et  loyal'.  Bonne  foi  touchante,  en  ce  qu'elle  semblait  tra- 
cer soudainement  la  ligne  de  démarcation  qui  devait  dés- 
ormais exister  entre  l'ancienne  et  la  nouvelle  politique,  et 
témoignait  d'un  trait  que  les  mœurs  de  nos  rois  allaient 
en  s  améliorant. 

Donc,  mettanty  avec  pleine  confiance,  sa  personne  en- 
tre les  mains  et  soiis  la  sûreté  dii,  duc  \  le  roi,  à  son  tour 
et  sous  le  manteau,  franchissait,  lui  second,  par  une  porte 
secrète,  l'entrée  du  palais  d'Anne  de  Bretagne,  et,  pliant 
le  genou  devant  sa  belle  prisonnière,  à  la  façon  des  an- 
ciens preux,  ii  lui  déclarait  qu'elle  était  libre  et  lui  son 
captif. 

Et  les  jeunes  seigneurs,  chambellans  ou  officiers,  au 
courant  de  ce  qui  se  passait,  glosant  sur  Tescapade  amou- 
reuse de  Charles  sous  la  conduite  de  Louis  d'Orléans,  en 
faisaient  de  joyeux  récits  entre  eux,  et  se  disaient  tout  bas, 

*  Claude  de  Seyssel. 
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en  riant,  que  Lancelot  du  Lac  avait  enfin  iix>uvé  son  Ga- 

lélmut  ! 

Quelques  jours  après,  quand  les  hostilités  semblaient 
près  de  se  ranimer,  trompant  là  surveillance  de  la  garnison 
de  Rennes,  composée  en  partie  des  Allemands  de  Maxi- 
milien,  Anne,  escortée  par  M.  de  Guibë,  le  frère  d'Yo- 
lande, commandant  de  sa  gendarmerie,  s'échappait  nui- 
tamment de  sa  capitale  pour  aller  en  Touraine  rejoindre 
Charles  YKI  au  château  de  Langeais.  Là,  de  nom  et  de 
fait,  elle  devenait  reine  de  France  ^ 


IV 
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«  Allons,  messire  d'Argenton,  buvons  pour  dissiper  les 
vapeurs  du  matin;  le  premier  coup  n'a  été  que  le  coup 
du  Bénédicitéy  comme  on  dit  en  Bourgogne.  C'est  votre 
pays,  je  crois? 

—  Je  suis  des  Flandres,  maître  Jacques;  mais,  il  y  a 
déjà  beau  temps  de  cela  !  avant  d'être  au  roi  de  France, 
j'étais  au  duc  de  Bourgogne,  Giarles  le  Hardi. 

—  Dites  le  Brouillon,  le  Téméraire  :  vous  le  pouvez 
sans  me  blesser.  M'est  avis  que  c'est  le  seul  nom  qui  lui 
restera. 

—  Parlons  avec  plus  de  révérence  des  hautes  person- 
nes, maître  Jacques. 

*  6  décembre  1401. 
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—  Allons  donc  ! 

La  montagne,  quand  on  rapproche, 
N'est  tout  que  sable,  pierre  et  roche. 

N'assisti(ms-nous  pas  tous  deux,  Fun  près  de  l*aulre,  à 
l'heure  finale  du  roi  Louis  XI?  Qu'il  était  petiot,  le  grand 
roi! 

—  Tout  petiot  qu'il  était,  il  avait  pu  faire  de  vous  un 
homme  d'importance  :  car,  en  moins  d'une  année,  dit-on, 
de  lui  vous  reçûtes  près  de  cent  mille  écus.  Fais-je  er- 
reur, maître  Jacques? 

—  Cent  mille  écus  !  mieux  que  cela,  monsieur  d'Ar- 
genton;  car  alors  aussi  j'étais  de  par  lui  seigneur  de  Po- 
ligny,  dont  je  suis  natif,  seigneur  de  Rouvray,  de  Triel 
et  même  de  Saint-Germain  en  Laye,  une  résidence  royale  ! 
J'avais  hôtel  avec  donjon  à  Paris  !  On  ne  m'appelait  pas 
maître  Jacques  alors,  ajouta  le  discoureur  en  lançant  un 
regard  oblique  à  son  interlocuteur;  on  me  donnait  du 
messire  tout  aussi  bien  qu'à  vous,  qui  êtes  de  noble  fa- 
mille. Tout  cela  empêche-t-il  le  grand  roi  d'avoir  été  un 
pauvre  homme?  S'il  m'a  fait  riche,  son  mignon  de  fils  a 
bien  su  me  guérir  de  celte  lèpre,  mieux  qu'il  n'eût  fait 
des  écrouelles;  donc,  on  serait  le  malvenu  à  m'en  faire 
reproche. 

*-  Pas  de  fâcherie  entre  nous,  voisin,  reprit  le  seigneur 
d'Argenton  en  lui  frappant  légèrement  sur  l'épaule  d'un 
air  de  bonhomie.  Point  n'ai  voulu  vous  affronter;  jeu'au- 
rais  garde,  trouvant  grand  plaisir  et  grand  profit,  comme 
je  fais,  à  causer  entre  nous  de  l'ancien  roi,  dont  j'ai  pris 
à  tâche  de  translater  les  gestes  en  langage  français. 

8. 
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—  Faute  peut-être,  messire,  de  savoir  assez  de  latin 
pour  vous  en  tirer  de  ce  côté-là.  » 

Ce  fut  au  tour  du  seigneur  d'Argenton  de  faire  la  gri- 
mace. Maître  Jacques  venait  de  toucher  à  son  endroit 
sensible. 

Comme  on  a  pu  le  deviner  déjà,  cette  conversation 
avait  lieu  entre  Thistorien  Philippe  de  Comines  et  le  mé- 
decin Jacques  Coltier,  que  nous  avons  vus  assister  au  lit 
de  mort  de  Louis  XI.  On  touchait  alors  à  la  fin  du  mois  de 
mai  de  l'année  1498,  et  bien  des  événements  s'étaient 
passés  depuis  le  mariage  de  Charles  VIII  et  d'Anne  de 
Bretagne. 

Retiré  du  monde  alors  que  Charles  VIII,  ou  plutôt  le 
parlement,  avait  si  bien  réglé  ses  comptes,  Cottier  vivait 
à  petit  bruit,  dans  une  des  contrées  les  plus  fertiles  et  les 
plus  délicieuses  du  Poitou.  Quoiqu'il  entremêlât  volon- 
tiers son  langage  d'aphorismeset  desentences  populaires, 
c'était  un  esprit  naturellement  hardi,  railleur,  primesau- 
tier,  qui  résumaità  peu  près  en  lui  tout  le  scepticisme  de 
son  époque. 

Par  un  dernier  et  joyeux  défi  porté  à  ceux  qui  auraient 
pu  croire  Tavoir  atteint  dans  sa  gaieté  aussi  bien  que  dans 
ses  richesses,  sur  sa  maisonnette,  entourée  d'un  petit 
ruisseau  d'eau  vive  et  cachée  derrière  un  rideau  de  peu- 
pliers, il  avait  fait  inscrire  ce  rébus  en  forme  de  devise  : 
A  l'abri-cottier.  On  peut  croire,  au  reste,  qjie  ce  genre 
il'esprit  était  assez  commun  en  France  vers  la  fin  du 
quinzième  siècle,  puisque  le  grave  Philippe  de  Comines 
lui-même,  qui,  dans  le  voisinage,  habitait  son  château 
-^^igneurial  d'Argenton,  avait  fait  peindre,  sur  la  porte 
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piincipale,  un  globe  terrestre  sous  la  forme  d'ua  chou 
cabus,  le  tout  ayant  la  prétention  de  signifier  :  le  monde 
n'est  qu*abus  (nait  cabus). 

Âujourd*bui  le  maître  du  château  est  venu  faire  visite 
à  l'ancien  médecin  de  Louis  XI,  pour  deviser  avec  lui  des 
choses  présentes  et  des  choses  passées,  et  tous  deux, 
sous  le  manteau  de  la  vaste  cheminée,  égayée  par  un  feu 
clair  et  flambant,  se  tiennent  assis,  séparés  seulement 
par  une  petite  table  surchargée  de  deux  gobelets  d'ar- 
gent et  d'une  bouteille  presque  vide.  Quand  il  se  fut 
remis  du  choc  : 

c  Mon  honnête  compagnon,  reprit  Comines,  ensei- 
gnez-moi, je  vous  prie,  le  moyen  employé  par  vous  pour 
faire  que  le  terrible  roi,  devant  qui  tout  tremblait,  de 
vous  seul  avait  peur,  et  tant,  que  le  pouviez  impunément 
maltraiter  de  paroles,  et  que,  certes,  nul  autre  n'eût  osé, 
sans  danger  d'y  laisser  sa  tête. 

—  Ce  n'était  pas  de  moi,  chétif,  qu'il  avait  peur,  ré- 
pondit Gottier;  cest  de  la  mort!  et  il  pensait,  le  fou, 
que  je  l'en  pouvais  absoudre.  Aussi,  dès  qu'il  se  sentait 
abattu  sous  le  mal,  j  étais  son  grand  ami,  son  compère  ; 
par  le  fait,  avant  même  de  l'approcher,  j'aurais  pu  me 
dire  son  vrai  compère  d'Eglise,  ayant  par  cas  fortuit  tenu 
sur  les  fonts  de  baptême  un  de  ses  bâtards.  Ensuite,  ve- 
nait-il à  se  redresser,  il  m'eût  de  bon  cœur  fait  étrangler 
par  maître  Tristan,  comme  pour  tant  d'autres  il  Ta  pra- 
tiqué ;  mais  il  ne  l'osait,  mon  royal  et  non  loyal  com- 
père i  Bien  avisé  en  cela,  j'avais  eu  soin  de  lui  pronosti- 
quer que,  moi  sous  terre,  il  ne  durerait  pas  huit  jours. 
Voilà  tout  le  secret!  Oh!  oui,  oui,  poursuivit  Cottier 
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avec  un  sourire  railleur  et  triomphant,  j'ai  bridé  et  fla- 
gellé le  vieux  loup  ;  ce  que  ses  conseillers  et  même  ses 
confesseurs  n*osaient  foire,  je  Fai  fait,  moi,  moi  Thomme 
de  la  plèbe,  Thomme  de  rien  ;  je  lui  ai  dit  ses  dures  vé- 
rités, ses  vérités  noires  ;  je  Tai  brusqué,  je  l'ai  gourmé 
de  la  langue,  et  j'en  sentais  du  bien  aise,  je  l'avoue  : 
c'était  une  vindication  pour  ceux-là  qu'il  a  tant  fait  gé- 
mir !  Après  tant,  voisin,  le  rôle  était  moins  difficile  à 
jouer  qu'on  n'aurait  pu  le  croire  !  Vous  connaissez  le 
dicton  : 

Les  Bourbons  sont  goutieux, 
Les  Valois  sont  peureux. 

—  Holà,  maître...  Non!...  docteur,  mon  savant  voi- 
sin !  s'écria  Comines,  votre  dicton  sur  les  Valois  a  tou- 
jours révolté  en  moi  le  sens  de  justice.  D'abord,  Charles  Vil 
le  Victorieux.... 

—  Avait  peur  de  tout,  même  des  fantômes  nés  de  ses 
imaginations  !  interrompit  Cottier. 

—  De  tout,  c'est  trop  dire,  répliqua  Comines  en  s'a- 
mendant  par  réflexion.  J'en  conviens,  il  avait  son  genre 
(le  terreur,  s'étant  laissé  mourir  de  faim  par  crainte  de 
nouïpiture  fâcheuse;  mais  son  petit-fils,  celui-là  que 
nous  venons  d'avoir  la  douleur  de  perdre,  était-il  facile 
â  la  peur,  lui?  Quoique  j'aie  tâté  de  la  prison  sous  son 
régne,  je  lui  dois  justice,  et,  comme  chroniqueur,  je  la 
lui  ferai,  si  Dieu  veut  que  j'achève  mon  œuvre.  Ah  !  le 
brave  petit  roi  que  c'était  !  Il  faut  l'avoir  vu  comme  moi- 
iiièiiie  je  Tai  vu.  Hier  encore,  j'en  tenais  des  propos 

de  la  Trémouille,  qui  demeure  proche  de  nous. 
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dans  son  château  de  Thoiuirs,  en  disgrâce  aujourd'hui, 
corame  bien  d'autres.  »  Et  Gomines  laissa  échapper  un 
gros  soupir.  «  J'avais  été  le  consulter  pour  des  faits 
d'histoire  :  il  me  racontait  de  quelle  façon  s'était  mon- 
tré Charles  YIII  durant  ses  guerres  d'Italie,  et  à  Fomoue; 
du  reste,  faisant  partie  de  l'expédition,  j'avais  été  moi- 
même  capable  d'en  juger  de  visUy  primo  adspectu,... 
coram populo.  » 

I>evant  cette  bribe  de  latin,  glissée  là  comme  une  pro- 
testation à  ce  qu'avait  avancé  son  interlocuteur,  celui-ci 
salua  d'un  air  narquois.  Cominesr  rougit  légèrement  et 
poursuivit  : 

«  Toujours  le  premier  aux  mousquetades  !  Lui,  le  roi, 
il  s'aventurait  si  fort  au  milieu  de  la  mêlée,  que,  à  diverses 
rencontres,  le  jeune  M.  de  Bourbon- Vendôme,  .M.  de 
Cossé  et  d'autres  de  ses  bons  amis,  se  revêtaient  d'une 
armure  en  tout  pareille  à  la  sienne  pour  détourner  les 
coups  de  sa  tête  ;  car,  du  côté  des  Italiens,  on  courait  au 
roi  comme  ailleurs  on  court  au  cerf.  Ce  Valois- là  était-il 
brave,  voisin? 

—  Bravoure  ou  bravade,  tout  ce  beau  feu  devait  pro- 
venir de  fièvre  dans  un  corps  mal  outillé  comme  était  le 
sien.  Petit  homme  s'affole  devant  sa  grande  omirre. 
N'avait-il  point  passé  sa  verte  jeunesse  à  trembler  de 
peur,  d'abord  devant  son  père,  puis  après  devant  sa 
sœur,  la  duchesse  de  Beaujeu?  Mais  laissons  de  côté  la 
bravoure  sous  les  armes,  qui  s'acquiert  facilement,  et  eu 
dehors  de  laquelle  il  n'a  pas,  que  je  sache,  fait  grand 
chose  qui  vaille.  Si  dans  vos  récits  d'histoire  vous  parlez 
de  lui  d'autre  façon,  messire,  vous  aurez  failli  à  la  vérité. 
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—  Peut-être  vous  reste- t-il  au  eieui'  un  resta  de  levain 
contre  lui»  voisin  ! 

—  A  moi,  vertndioine!  pourquoi?  Parce  qu'il  ma 
rudement  rançonné?.  .  C'est  métier  de  roi.  ÂfMrès  tout, 
que  me  manque-t-il  donc  t  Ce  vin  ne  vous  semble-i-il  pas 
potidile,  monsieur  d'Argenton?  J'en  vais  faire  venir  de 
meilleur.  De  quoi  me  plaindraîs-je  ?  Je  me  tiens  chaude- 
ment et  suffisamment  nourri  dans  ma  cahute,  aussi  bien 
que  je  faisais  dans  mon  hôlel;  il  me  reste  assez  pour 
vivre  à  ma  guise»  et  ne  me  sens,  je  vous  le  déclare,  nulle- 
ment de.  rancune  à  l'encoiitre  du  feu  roi  que  vous  prises 
si  haut. 

—  Entendmis-nous,  m(m  savant  docteur;  je  crois  res- 
ter dans  la  mesure  à  l'égard  du  roi  Charles  VIH.  Il  man- 
quait un  peu  de  sens  rassis,  je  vous  l'accorde.  Mais  Dieu 
lui  avait  départi  de  vraies  vertus  princières-;  il  était  si 
bon!...  C'était  biai  le  regard  le  plus  doux  que,  ao 
monde,  j'aie  rencontré!...  semblable  à  cdin  de  sa  sorar 
Jeanne;  aussi,  lorsque,  par  désastreuse  mdencontre,  il 
donna  du  front  contre  la  paroi  de  ce  passage  souterrain 
et  qu'il  tomba  mort,  chacun  sanglotait  par  la  ville.  Moi- 
même,  quand  j'arrivai  à  Amboise  et  que  j'allai  asperger 
le  cercueil,  en  même  temps  que  je  larmoyais,  il  me  prit 
une  si  grande  sueur,  par  émotion,  qu'ilsemblait  que  mes 
yeux  et  mon  corps  pleurassent  tout  à  la  fois.  Vous  sou- 
riez, maître  Cottier? 

^—  Point  de  ce  que  Vous  dites,  mais  de  ce  que  je  pense 
à  part  moi. 

—  Et  à  quoi  pensez-vous,  voisin?...  suis-je  indiscret 
dans  ma  question? 
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—  Nullement.  Je  pense  que  si  Ton  pleurait  tant  à  Ain- 
boise,  on  devaH  quelque  peu  rire  à  Blois,  où  toute  la 
gentilhommerie  sans  doute  avait  déjà  rejoint  le  duc  d'Or* 
léans  pour  se  chauffer  à  cet  autre  soleil.  Âvez*votts  été  à 
Blois,  messire?  » 

Cette  fois,  le  seigneur  d*Ârgentonrou^t  jusqu'au  blanc^ 
de  rœil,  et  sans  répondre  directement  : 

«  Le  roi  Louis  XII  montra  une  douleur  pareille  à  la 
nôtre,  dit-il. 

—  Je  le  croîs,  répondit  Cottier  en  plissant  la  lèvre  et 
avec  un  clignement  d'yeux  qui  édiappa  à  Gommes. 

—  Après  avoir  été  s'agenouiller  devant  le  cercueil  du 
bon  petit  roi,  Louis  XII  alla  trouver  la  reine  veuve,  qui 
déjà,  contre  Tusage,  avait  pris  le  deuil  en  noir,  et  tous 
àmx  gémirent  si  fort  ensemble,  qu'on  entendait  leurs 
cris  par  tout  le  château. 

—  Je  le  crois  encore  ;  mais  vous  ne  buvez  pas,  mes- 
sire  ;  par  la  mort  —  Dieu  !  le  vin  s'est-il  évaporé  à  la  cha- 
leur de  ce  feu  ou  à  celle  de  nos  paroles?  La  bouteille  est 
^ide.  Holà  !  oh  !  mon  sénéchal  I  » 

Et  Cottier  frappa  trois  coups  dans  sa  main, 

A  cet  appel,  une  grosse  servante  à  la  mine  refrognée 
ouvrit  la  porte,  passa  la  tète,  et,  sans  dire  un  mot,  se 
tint  coite,  attendant  que  le  maître  du  logis  se  fât  ei^U- 
qué  sur  ce  qu*il  voulait  d'elle. 

a  Dame  Thibaude,  dit  Cottier,  la  vapeur  de  ce  feu  de 
sarments  nous  met  en  soif;  donnez  une  seconde  bouteille. 

—  C*est  assez  boire  comme  ça!  o  répondit  aigrement 
la  dame  Thibaude  ;  et,  fermant  la  porte  à  ébranler  toute 
la  maison,  elle  disparut. 
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Tous  deux  se  regardèrent  et  se  prirent  à  rire, 
i  D<Mie  c'est  dame  Thibaude  qui  règle  la  ration,  voi* 
sin?  dit  Gomines  ;  au  surplus,  j'ai  bu  à  ma  suffisance. 

—  Non!  non!...  lui  répkqua  l'autre  en  se  le?«it 
aussitôt;  je  tiens  à  vous  faire  goûter  d'un  excellent  nec- 
tar de  Ghalonnes;  c'est  ce  même  vin  doré  que  le  roi 
Louis  XI,  l'enfer  lui  soit  doux  !  envoyait  en  présent  au 
monarque  d'Angleterre. 

—  Je  ne  boirai  pas  davantage,  voisin,  j'ai  parfois  des 
douleurs  aux  jointures. . . . 

—  Au  diable  les  douleurs  !  ne  suis-je  point  là  pour  les 
guérir? 

—  Mais  si  c'était  la  goutte!...  Cher  voisin,  vous  qui 
êtes  instruit  de  toutes  les  choses  de  médecine  et  de  phy- 
sique, dites,  je  vous  prie,  ce  qu'est  au  juste  ce  vilain  mal, 
dont  j'ai  si  grand'peur  par  avance.  » 

Jacques  Cottier  sembla  réfléchir  un  instant,  et  prenant 
un  ton  doctoral  : 

«  D'après  Paracelse,  la  goutte  est  une  bulle  d'air,  un 
fktus  empoisonné  qui  court  par  les  veines  et  les  os,  selon 
les  mouvements  de  la  lune;  d  après  Averroês,  c'est  l'épais* 
sissement  de  l'humide  radical;  selon  Gs^lien,  c'est  une 
maladie  du  sang,  trop  chargé  de  matières  terreuses. 
Mais  arrière  ces  vieux  fous  !  autant  croire  avec  les  bonnes 
femmes  que  Saint-Herbo  fait  prendre  le  beurre!  La 
goutte  est  la  goutte,  et  nul  n'y  conna^,  goutte  î  Mainte- 
nant, buvons!  » 

Il  fit  un  pas,  Comines  le  retint. 

<  Vous  allez  fâcher  dame  Thibaude  ! 

—  La  peste  étouffe  la  pécore!  Vous  goûterez  à  mon 


UNE  SORCIÈRE.  1® 

Ghalonnes,  j'y  tiens!  je  le  veux!...  Croyez*voiis  dmie 
que  ma  volonté,  à  moi,  va  s'évanouir  soudainement  de- 
vant celle  d'une  damnée  femelle?  Non,  non,  par  la  mort- 
Ueu,  il  n'en  sera  pas  ainsi!  »  ' 

Le  seigneur  d'Argentou  ne  doutait  pas  alors  que  son 
hôte  n'usât  de  son  plein  droit  de  conomandement  pour 
ramener  à  la  discipline  sa  servante  rebelle.  H  n'en  fiit 
pas  ainsi. 

Maître  Jacques  Cottier  sortit  une  petite  clef  de  sa  poche, 
alla  droit  à  une  grande  armoire,  où,  sur  des  rayons,  se 
montraient  quelques  livres  de  médecine  imprimés  ou 
manuscrits;  il  en  tira  une  vieille  bouteille  qui,  avec  quel* 
ques  autres  de  ses  compagnes,  se  tenait  cachée  derrière 
Hippocrttte  ou  Avicennes,  se  faisant  un  rempart  aussi 
bien  des  Grecs  que  des  Arabes,  pour  échapper  à  la  vue 
de  dame  Thibaude. 

Dans  son  métier  d'historien,  Comines  avait  été  à  même 
d'étudier  le  cœur  si  variable  des  hommes;  il  se  tint 
quelque  temps  demi-souriant,  demi-réfléchi,  examinant 
philosophiquement  en  lui-même  conunent  il  se  pouvait 
faire  que  celui  qui  avait  fait  trembler  le  terrible  Louis  XI 
tremblât  à  son  tour  devant  sa  servante. 
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Grâce  au  généreux  vin  de  Chalonnes,  bientôt  maître 
Jacques  et  le  seigneur  d'Argentou  sont  devenus  tout  à 
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fini  amh  et  compères.  Cottîer  oublie  dame  Thibaude; 
ComnieB,i»«8qiieeiitièraii»it  consolé  de  la  mort  du  bon 
petit  roi,  le  front  allumé,  les  coudes  sur  la  table,  s'aban* 
donne  à  racmiter  la  ebronique  secrète  et  scandaleuse  de 
la  cour  de  Cbarles  VHI,  que,  certes,  il  n*eût  osé  écrire, 
et,  le  prenant  de  baut,  c*est  par  la  reine  douairière  et  le 
noofean  roi  qu'il  a  débuté  dans  son  récita 

•  On  répétait  tout  bas,  à  Amboise  et  à  Tours,  disait 
Comines,  que, parmi  tant  de  galants  que  lui  avait  donnés 
son  père,  madame  Anne  ne  s'était  grandement  éprise 
que  de  monseigneur  le  duc  d'Orléans.  Donc,  lorsqu'elle 
fut  devenue  reine  de  France,  les  mauvaises  langues  ne 
craignaient  pas  de  pronostiquer  que  ces  beaux  amours- 
là,  commencés  en  Bretagne,  allaient  suivre  leur  cours  en 
France,  au  grand  dommage  du  roi  Charles  VIII. 

~  Hé  !  bé  !...  j'aurais  parié  pour  les  mauvaises 
langues  ! 

■  —  Et  vous  auriez  perdu,  dier  ami  !  Tout  au  contraire, 
madame  Anne,  en  honnête  femme,  soigneuse  de  son  hon- 
neur, n'eut  plus  un  seul  regard  pour  son  ancien  favori  ; 
uon-seulonent  elle  l'aborda  d'mi  front  sévère,  mais  en- 
core sembla  prendre  à  tâche  de  le  heurter  à  toute  occa- 
sion. On  va  même  jusqu'à  dire  que,  si  plus  tard  il  tomba 
en  disgrâce  devant  le  petit  roi,  elle  n'y  fut  nullement 
étrangère. 

—  Quand  Tamoar  prend  fin, 
n  tourne  tu  Tenin, 

dit  Gottier. 
—  D'aucuns,  et  des  plus  clairvoyants,  le  pensaient 
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Goomie  yeus,  voisin,  sans  Texprimer  par  s^tences  vï- 
mées,  toutefois,  r^ondit  le  chroniqueur  ;  mais  moi,  je 
me  suis  bouté  dans  l'eqiirit  que  celte  grande  rigueur  de 
madame  Anne  au  vis-à-vis  de  son  ancien  galant  n'était 
qu'une  couche  de  cendre  jetée  sur  un  reste  de  feu. 

—  Vous  voyez  loin  sans  lunettes,  mon  noble  châtelain, 
et  biai  pourriez  avoir  raison  sur  les  autres  !  Mais  le  duc, 
notre  roi  d'aujourd'hui,  que  faisait-il  pour  désarmer  sa 
dame  et  lui  complaire? 

—  Il  souillait  au  rm  Charles  VHI  toutes  ses  maîtresses. 
-—Saint-Jean  !  c'est  là  une  bonne  vindication,  puisque, 

par  mariage,  le  roi  lui  avait  dérobé  sa  mie. 

*-  Ce  n'était  point  vindication,  savant  docteur,  mais 
dévouement  pur  envers  la  dame  de  ses  pensées. 

—  Quoi  donc!  plait-il?  vous  gaussez-vous  de  moi, 
nionsieur  d' Argenton  ? 

—  Je  parle  vrai  !  monseigneur  d'Orléans  se  dévouait 
ainsi  gentiment,  non  par  vilain  péché  de  luxure,  non  par 
le  profil  d'amour  qu'il  en  pouvait  Urer  :  il  était  devenu 
trop  sage  pour  y  solder  ;  mais  à  cette  seule  fin  de  forcer 
le  roi  à  la  fidélité  envers  sa  femme  ! 

—  Ah  1  que  voilà  un  beau  trait  qui  me  touche  !  »  dit 
Collier,,  riant  plus  qu'il  n'avait  fait  depuis  six  ans  ;  et 
rem{riissant  les  verres  :  «  A  la  santé  de  l'un,  et  à  la  mé- 
moire de  l'autre  î  Vous  voyez  que  je  suis  sans  rancune  : 
mais  dites,  et  cette  fois  ne  craignez  de  tout  dire  !  j'ai 
cessé  d'être  au  courant  des  choses  de  la  cour  depuis  que 
je  vis  solitairement,  et  la  matière  m'affriande!...  Voyons, 
compère,  le  roi  Charles  VIII  avait-il  beaucoup  de  maî- 
tJfesses  ? 
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—  11  Teût  bien  voulu,  je  pense  ;  car,  depuis  ses  épou- 
sailles, pris  soudainement  de  belle  ardeur  guarrière,  il 
paraissait  vouloir  conquéter  le  monde,  à  commencer  par 
les  dames! 

—  Ah  !  le  paillard  ! 

—  n  s'était,  dés  Tabord,  adressé  à  la  fille  d*un  de  ses 
écuyers,  laquelle  avait  nom  Claudine,  vivait  au  château, 
et  était  un  tantinet  mondaine.  Encore  peu  expert  dans  la 
scioice,  il  y  mit  du  temps,  craignant  de  faire  montre  de 
son  désir,  et,  quand  il  se  décida  enfin  à  forcer  la  place,  un 
autre  plus  alerte  s'en  était  emparé.  11  en  fut  de  même 
d'une  fille  d'honneur  de  la  reine  et  de  quelques  daines 
de  bonne  maison  et  de  bon  renom  ;  la  liste  en  serait 
longue.  11  pensait  à  part  lui,  le  bon  petit  roi,  que  seule- 
ment par  vertu  farouche,  ou  par  déplaisance  pour  sa 
personne,  elles  lui  résistaient,  tandis  que  c'était  le  duc 
qui  persistait  à  se  dévouer. 

—  Ne  se  dévoue  pas  ainsi  qui  veut,  savez-vous,  mes* 
sire  d'Argenton?  Nais  le  roi,  que  fit-il  lorsqu'il  apprit 

•la  ruse? 

—  Oh  !  la  nouvelle  ne  lui  en  arriva  pas  sitOt  !  Quoiqu'il 
n'y  ait  ni  veneur  ni  amoureux  qui  ne  prenne,  plaisir  à 
corner  sa  prise,  le  duc  ne  chassait  qu'à  bas  bruit,,  faisant 
bellement  et  sourdement  entrer  une  à  une  les  brebis 
marquées  à  son  chiffre  dans  la  Confruirie  de  la  HauleUCt 
comme  nous  disions  autrefois  des  femmes  énamourées.      | 
Se  dépitant  de  sa  non-réussite,  mais  ne  se  doutant  de     { 
rien,  le  roi  allait  se  résigner  peut-être  à  demeurer  le  mari 
loyal  de  la  fenune  la  plus  avenante  de  son  royaume,     1 
lorsque  arriva  à  Amboise  une  dame  de  gtand  relief 
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comme  visage  et  encolure,  frakhe,  frisque  et  en  bon 
point,  quoique  d'âge  touchant  à  maturité. 

—  En  lieîIUssant,  le  diable  se  fait  ermite,  et  la  femme 
se  feit  diable  !  interrompit  Cottier  ;  je  gage  que  la  dame 
mûre  va  faire  échec  au  roi  ! 

—  C'est  Juste  là  qu'elle  visa  du  pre^iier  coup,  com- 
père, et  vous  avez  bien  deviné  ;  mais  laissez  venir  l'his- 
toire, peut-être  vous  réjouira-t-elle. 

—  Achevez,  mesèire  de  la  chronique,  achevez  tout  à 
Taise  ;  mais  parler  sans  boire  ôte  mémoire,  et  boire  sans 
nianger  est  danger;  on  y  risque  la  goutte.  Mangeons 
donc!  ne  serait-ce  qu'une  salade  de  queues  de  cerises,  de 
lêtes  de  raves  ou  d'écorces  de  châtaignes.  Voire  !  j'ai 
mieux  que  cela  à  vous  offrir.  » 

Détachant  alors  un  jambon  qui  pendait  dans  la  che- 
minée, il  en  coupa  deux  longues  tranches,  gagna  furti- 
vement le  garde-manger,  à  Tinsu  de  dame  Thibaude,  en 
rapporta  une  miche  de  pain,  un  petit  pot  de  beurre,  et 
plaça  le  tout  sur  la  table. 

Comines  se  soumit  au  régime.  Quand  il  eut  fait  hon- 
neur au  jambon  et  aux  tartines,  humectés  d'une  nouvelle 
rasade,  il  reprit  son  ifecit  sur  la  dame  mûre. 

«  Vous  ai-je  dit,  voisin,  que  la  dame,  qui  pouvait  bien 
avoir  sa  trentaine,  sans  compter  l'appoint,  appartenait 
<le  nom  et  de  serment  à  un  vieux  capitaine,  alors  de  ser- 
rée au  château  d'Amboise? 

—  Vous  ne  me  l'avez  pas  dit,  messire,  mais  ne  me  le 
élites  pas,  répliqua  son  hôte,  toute  fait  mis  en  belle  hu- 
meur parle  vin  de  Ghalonnes. 

^  En  apparence  pour  se  tenir  près  de  son  bonhomme 
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de  mari,  poursi^vit  Comines,  elle  avait  pris  un  togèment 
en  ville,  avec  sa  suite,  composée  d'un  petit  pègriot  de 
page  et  de  deux  servantes  assez  laides,  soît  l'une,  soit 
l'autre,  pour  suflisamment  faire  ressortir  l'ample  beauté 
de  leur  maîtresse.  Celle-ci,  à  la  promenade,  même  à 
réglise,  se  donnant  des  airs  de  duchesse,  se  faisait  suivre 
de  son  page,  habillé  de  vert,  qm  portait  la  queue  de  sa 
robe, tandis  que  ses  deux  laiderons  de  servantes  deboat 
à  ses  côtés,  Tune  taiant  son  éventail,  l'autre  son  livre 
d'heures,  l'escortaient  cérémonieusement...  Où  diantre 
en  voulais-je  venir?  dit  Comines,  s'interrono^Muit  et  se 
grattant  le  front;  ce  vin  est  exquis,  mais  il  ébranle  la 
mémoire  [dutôt  qu'il  ne  la  ravive  ! 

—  Allez  toujours,  mon  noble  ami  ;  la  dame  mûre  m'al- 
lèche à  l'excès. 

—  Ah  !...  m'y  voilà,  reprit  le  narrateur,  se  remettant 
en  route*  Dans  ce  même  attirail,  elle  ai^araissait  aux 
montre^  d'armes  que  faisait  le  petit  roi  hors  du  diâteau, 
n'en  manquant  pas  une,  et  la  rusée  femelle  profitait  du 
moment  où  son  mari  avoisinait  le  roi  pendant  une  ma- 
nû^uvre,  pour,  faire  de  loin  au  bojfihomme  de  petits  ho- 
chements de  tôte,  et  lui  dépêcher  de  petiles  caresses  du 
geste  et  du  regard.  Cliarles  VIU,  qui,  par  forée,  avait  dtgà 
dû  la  reo^rquer^  ne  fût-ce  qu'à  son  page  vert,  se  mettait 
en  doute  si  les  signaux  s'adressaient  à  hii^mèrae  eu  9» 
mari,  d'autant  que,  parfois,  le  di^ie  capitaîaa  avait  la 
dos  tourné  tandis  que  la  denzelle  lui  décoduiit  si  biai  ses 
sourires  et  aes  œillades  fourchues.  Toutefois,  coaime  il 
la  trouvait  de  son  goût  et  qu'elle  était  femme  de  capHaÎBei 
il  lui  fit  obteuir  ses  tibias  entrées  au  ebêteaii;  elle  fut 
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invitée  aux  fêtes  et  assemblèesy  et,  de  ce  moment,  Tin- 
trigue  alla  grand  train. 

—  Tirez-moi  de  peine,  sire  d*Argenton;  que  faisait 
monseigneiur  le  duc  d'Orléans  pendant  ces  menées? 

—  Le  duc,  mon  bon  ami,  avait  éventé  la  piste;  mais, 
pour  cette  fois,  on  doit  croire  que  ses  moyens  coutumiers 
lui  furent  insuffisants  :  il  eut  beau  couler  dans  Foreille 
de  la  dame  ses  mots  les  plus  doucereux,  se  pavaner  et 
faire  la  roue  devant  ^le,  elle  4e  regarda  de  haut  et  lui 
tourna  les  talons.  En  habile  personne,  elle  aimait  mieux 
prendre  sur  l'autel  qu'à  côté  de  l'autel.  Il  s'en  dépitait 
d'autant  plus  fort,  que  la  reine,  ouvrant  les  yeux  à  la  fin, 
commençait  à  s'inquiéter  de  la  dame  au  page  vert,  la- 
quelle, de  plus  en  plus,  se  montrait  experte  et  bien  dres- 
sée dans  l'art  d'assaisonner  son  gluau.  Le  duc  voyait  le 
danger;  maïs,  malgré  son  bon  vouloir  de  se  dévouer  en- 
core, il  n'y  pouvait  parvenir  et  se  damnait. 

—  Par  la  mort-Dieu  I  dit  Cottier,  que  n'avertissait-il 
tout  bonnement  le  mari,  la  brave  capitaine  des  corni? 


—  Fî  de  vos  remèdes,  docteur  !  Ne  songei-vous  dooc 
qu'i  ^voyer  les  gens  en  terre?  Dans  les  amourettes,  1^ 
laaris  n'interviennent  jamais  que  l'èpée  baute.  Le  vieui^ 
capitaine,  ne  pouvimt  s'en  prendre  au  galant,  aurait  tné 
la  donzelle. 

—  Ah!  le  grand  malheur!...  J'en  pleure  par  avance! 
*—  Non,  non,  merei  Dieu,  le  duc  s'y  prit  plus  genti- 

Qieol  et  sans  avoir  recours  &  pareil  second  :  deux  mots, 
deux  m^s  seukm^&t,  y  suffirent 
-^  Suraient-ce  deux  mots  latins?  demanda  Cottier. 
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^  Attendez  !  ils  viendront  à  Theure  voulue.  » 

Et  Gomines  poursuivit  : 

«  La  dame  au  page  vert,  qui  n'avait  pas  de  t^nps  à 
perdre,  pensant  en  avoir  assez  accordé  aux  bienséances, 
commença  à  traîner  de  Taile  devant  son  galant  pour  se 
faire  prendre  plus  vite.  Tout  fut  bientôt  convenu  entre 
eux.  Le  soir  même  le  petit  roi  devait  rejoindre  sa  nue 
dans  quelque  lieu  favorable  à  leurs  desseins,  lorsque  le 
duc  d'Orléans  vint  le  trouver,  et  tout  en  Tabordant  lui 
dit  : 

<  Sire,  vous  êtes  en  péril.  Un  savant  astrologue,  divi- 
nateur et  saint  homme  comme  feu  messire  Angdo  Catho, 
a  tiré  votre  horoscope.  Il  a  confié  à  moi,  sous  le  secret, 
que  le  péril  vous  menace  aujourd'hui  même  par  la  ren- 
contre que  vous  devez  faire  d'une  fenune  belle  et  ave- 
nante en  apparence,  mais,  dont  la  beauté  n'est  qu'artifice 
et  œuvre  du  démon,  car  elle  s'adonne  à  l'art  magique.  • 

Gomme  le  petit  roi,  tout  à  sa  première  réussite  amou- 
reuse, hésitait  à  se  laisser  convaincre,  le  due  ajouta  : 

((  Vous  n'êtes  point  forcé  de  donner  foi  entière  et  aveu- 
gle à  mes  dires,  et  le  savant  astrologue  peut  avoir  failli, 
sire;  mais  il  a  composé  à  votre  intention  un  préservatif 
ou  phylactère  par  paroles,  qui  peut  grandement  vous 
servir  à  expérimenter  le  fait  vous-même.  Quand  viendra 
ïa  dame  vers  vous,  regardez-la  bien  d'abord  entre  les 
y®"x,  et  dites  simplement  :  Perdrix!  Perdtiaux! 
■^  Perdrix  i  perdriauxl  exclama  Gottier;  quelle  ga- 
^^  est  ceUe-là?  oncques  n'ai  ouï  dire  que  le  nom  de 
d*  kÎ  '^^^*®*'**®  venaison  ait  pu  servir  pour  conjurer  le 
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—  Essayez-en,  compère,  lui  repartit  Comines  en  riant 
d'un  rire  doublé  ,de  malice;  essayez-en  sur  dame  Thi- 
baude»  que  je  soupçonne  aussi  d'être  tant  soit  peu  sor- 
cière à  votre  endroit  î 

—  Toutes  les  perdrix  et  tous  les  perdriaux  du  monde 
n'y  pourraient  rien  l  la  diablesse  les  mettrait  en  rôt  et  en 
pot.  Mais  le  roi  Charles  a  donné  dans  le  piège,  sans 
doute,  car  il  n'était  guère  avisé;  et  qu'en  arriva-t-il  ? 

—  11  en  arriva,  mon  bon  ami....  vousiix'avez  fait  trop 
boire....  la  chaleur  me  monte  au  visage...  il  en  arriva 
que,  le  soir  même,  la  pécheresse  était  la  première  au 
rendez-vous,  si  gorgiasement  attifée,  qu'elle  ne  paraissait 
pas  avoir  plus  de  vingt  ans;  l'art  magique  pouvait  bien 
lui  être  venu  en  aide.  Lorsque  le  petit  roi  3e  présenta,  la 
daiQe  Angilran,  car  elle  est  la  femme  du  capitaine  Angil- 
ran,  vous  l'ai-je  déjà  conté  ?  alla  le  recevoir  tout  amou- 
reuse et  souriante;  mais  il  la  regarda  fixement  en  plein 
visage,  comme  le  duc  le  lui  avait  enseigné,  ce  qui  la  fit 
s'arrêter  in^iète;  puis,  dès  qu'il  eut  dit  :  Perdrix!  per- 
driaux !  elle  se  mit  à  blêmir  si  fort,  que  son  âge  vrai  re* 
parut  tout  à  coup  sur  sa  figure.  Le  roi  commença  alors 
à  croire  à  la  puissance  de  son  phylactère;  il  répéta  si 
bien  :  Perdrix!  perdriaux!  Perdriaiixl  perdrix!  à  di- 
verses reprises,  et  toujours  en  la  tenant  sous  sou  regard, 

.  que  la  pauvre  sorcière  demeura  d'abord  muette  et  im- 
mobile comme  une  statue  de  marbre;  puis,  après,  elle 
fut  saisie  d'un  si  grand  tremblement  de  tous  ses  mem- 
bres, qu'on  eût  pu  croire  que  le  démon  qui  était  en  elle 
s'y  dél>alla:t,  cherchant  à  en  sortir.  Aussi  n'attendil-olle 
|»as  i{\u\  à  nouveau,  lo  roi  lui  donnai  de  la  perdrix  ol  du 
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perdriau  par  les  oreilles,  et,  sans  demander  son  ri'ste, 
virevousiant  sur  elle-même  du  côté  de  la  porte,  elle  sVn- 
fuit  précipitamment,  et  si  loin,  que,  depuis  ce  jour,  nul 
ne  la  revit  à  Amboise,  ni  elle,  ni  ses  deux  servantes,  ni 
son  page  vert,  qui  peut-être  bien  n'était  que  le  diable  en 
personne. 

—  Ah!  la  bonne  gouge  et  le  joyeux  conte!  s'écria 
Collier  en  remplissant  les  gobelets.  Buvons  à  la  santé  de 
madame  Angilran. 

—  A  son  salut  plutôt  ! 

—  Prenez-vous, mon  vin  pour  eaU  bénite,  compère? 

—  J'aime  mieux  le  vin  de  Chalonnes  î, . .  murmura  Co- 
mines,  dont  une  vapeur  bachique  commençait  à  obscur- 
cir4e  cerveau. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  reprit  Jacques  Gotlier,  qui,  mieux 
que  le  célèbre  chroniqueur,  conservait  la  plénitude  de 
sa  raison,  le  duc  ne  préserva  pas  toujours  le  roi  du  péril. 

—  Cela  est  vrai,  cher  ami....  ce  vin  de  Chalonnrs  est 
parfait!....  Mais  faites  réserve  que  le  petilM'oi  ne  com- 
mença à  s'émanciper. . . .  j'en  veux  avoir  dans  mon  cel- 
lier!... que  lorsque  monseigneur  était  enclôturé  à  No- 
vare,  où  il  se  nourrissait  de  rais  et  buvait  de  l'eau  sau- 
mâtre.  Oh!  que  n'avait-il  du  \m  de  Chalonnes  !  A  votre 
ganté,  mon  très-cher  ami....  à  celle  de  la  dame  Thi- 
baude....  C'est  alors  que  le  brave  roi  Charles  VIII,  qui, 
dti  reste  était  laid  à  faire  peur  apx  mouches,  avec  un 
grand  nez  qui  lui  couvrait  toute  la  figure....  aussi  laid 
que  son  père,  c'est  tout  dire,  cher  ami....  fit  la  connais- 
sance d'une  jeune  et  accorte  demoiselle. .  .  Oh  !  bien 
belle,  celle-làî...  qu'on  nommait....  venez-moi  donc  en 
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aide,  cher  ami. . . .  Attendez  ! . . .  Anne  de  Solero  ! . . .  ou  de 
Soleii. ...  je  ne  sais  plus.  Mais,  par  la  mort-Dieu  !  comme 
vous  dites  par  fâcheuse  habitude....  c*est  k  voire  tour  à 
me  conter  des  histoires. .. .  J'étais  venu  céans  pour  vous 
ouïr,  voisin,  et  j'ai  quasiment  parlé  seul.  » 

Jacques  Gottier  et  le  sire  de  Gomines  en  étaient  là  de 
leurs  récits  et  de  leur  goguette,  quand,  venue  du  dehors, 
une  clameur  entremêlée  de  cris  menaçants  arriva  jusqu'à 
eux.  Ils  ouvrirent  une  fenêtre  et  se  mirent  à  regarder 
d*  on  le  bruit  venait . 
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Un  homme,  en  habit  de  moine,  le  capuchon  ballant 
sur  les  épaules,  la  robe  retroussée,  courait  à  travers 
champs,  vivement  relancé  par  des  rustres  qui  Tapos-' 
trophaient  en  lui  jetant  des  pierres.  Quand  il  eut  atteint 
le  rideau  de  peupliers,  franchissant  d'un  bond  la  pejite 
rivière  qui  enclosait  la  métairie  de  maître  Jacques  Go(- 
lier,  il  disparut  derrière  les  arbres  du  verger.  Quoique 
toujours  acharnés  après  lui,  ses  poursuivants,  soit  qu'ils 
fussent  moins  lestes  que  le  poursuivi,  soit  par  respect 
de  la  propriété  d'autrui,  restèrent  sur  l'autre  bord  de 
Feau  courante,  et  là,  se  démenant  de  plus  belle,  ils  agi- 
isieni  leurs  bâtons  en  criant  : 

«  Haro  !  haro  !  sus  au  vilain  !  saint  Antoine  ardc  le 
réprouvé  ! 
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—  Est-ce  donc  après  vous,  voisin,  que  ces  bonnes  gens 
crient  ainsi?  demanda  Comines,  qui  n'avait  même  pas 
vu  l'homme  au  capuchon. 

—  Merci  de  la  supposition,  messire,  mai^  c'est  après 
quelque  frère  quêteur,  qui  aura  peut-être  voulu  mettre 
une  jolie  fille  dans  sa  besace;  contre  ce&  manants  je  lui 
souhaite  un  asile  sûr,  mais  ailleurs  que  chez  moi.  a  Dieu 
«  soit  céans  et  les  moines  dehors  !  > 

Presque  au  môme  instant,  la  dame  Thibaude,  son  sco- 
fion  de  travers,  entra  comme  un  ouragan  dans  la  cham- 
bre où  se  tenaient  les  deux  amis,  et,  sans  leur  adresser 
un  mot,  les  écartant  brusquement  de  la  fenêtre,  elle  y 
prit  leur  place,  pour  de  là  haranguer  les  paysans,  qu'elle 
traita  poliment  de  harpaille,  de  vermine  et  de  bêtes 
puantes;  leur  criant  de  sa  voix  de  crécelle  que,  s'ils  ne 
déguerpissaient  au  plus  vite,  son  maître,  le  seigneur  de 
Poligny  et  de  Saint-Germain  en  Laye,  ainsi  que  le  noble 
sire  d'Argenton-le-Château,  qui  venait  d'arriver  avec  le 
prévôt  et  une  grosse  troupe  d*archers,  allaient  se  mettre 
incontinent  à  leurs  trousses.  Après  quoi,  tandis  que  les 
deux  voisins,  tout  abasourdis  de  se  trouver  mêlés  à  la 
querelle,  se  regardaient  bouche  close  et  les  yeux  grands 
ouverts,  dame  Thibaude,  en  un  tour  de  main,  ferma  la 
fenêtre,  raviva  le  feu,  transporta  dans  un  coin  la  petite 
table,  non  sans  lancer  un  regard  de  basihc  sur  Gottier, 
en  la  trouvant  surchargée  de  trois  bouteilles,  au  lieu 
d'une  seule  qu'elle  y  avait  laissée;  puis,  sans  prendre  le 
temps  de  Respirer,  elle  ouvrit  la  poile,  lit  une  révérence 
accompagnée  d'un  sourire  béat  à  quelqu'un  qu'on  voyait 
se  mouvoir  à  peine  dans  l'ombre  du  couloir,  et  dit  : 
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(T  Entrez,  mon  père,  entrez;  voici  mon  maître,  un  digne 
homme  et  un  bon  chrétien,  qui  certes  ne  refusera  pas 
de  vous  recueillir  en  son  logis. 

—-  Au  diable  la  gueuse  qui  m'amène  un  frocard  !  » 
grommela  tout  bas  Cottier. 

Et,  par  un  mouvement  brusque,  il  se  tourna  vers  le 
nouvel  arrivant.  Dès  qu'il  eut  pu  Tenvisager  de  près,  un 
souvenir  sembla  s'éveiller  en  lui. 

«  Qui  êtes-vous,  mon  frère?  lui  demanda-t-il  d'un  ton 
soudainement  radouci. 

—  Un  pauvre  quêteur  du  couvent  de  Saint-Pierre,  ré- 
pondit rinterrogé.  Pour  la  première  fois,  je  venais  dans 
cette  partie  du  Poitou,  où  nous  avons  droit  d'aumône, 
quand  des  hommes  du  bourg  voisin,  laboureurs  aujour- 
d'hui, autrefois  soldats  à  Bourges,  à  ce  qu'il  paraît.... 
trompés  par  je  ne  sais  quelle  ressemblance....  ont  cru 
me  reconnaître  pour  un  certain  Guérin,  commis  alors  à 
la  garde  d'un  prisonnier....  mais  ce  n'est  point  là  mon 
nom..,,  je  l'affirme  par  l'hostie  sainte!  »  11  courba  alors 
la  tête  par  un  sentiment  d'humilité  ou  de  honte,  et  reprit 
bientôt  :  «  Sans  doute,  ils  ont  pensé  que  le  saint  habit 
que  je  porte  n'était  qu'un  travestissement  impie;  car  tous, 
s'armant  de  fourches  et  de"  bâtons,  se  sont  mis  inconti- 
nent à  ma  poursuite,  en  criant  :  «  Sus  au  faux  moine! 
Dieu  leur  pardonne  !  » 

Tandis  que,  encore  tout  essoufflé  de  sa  course,  il  par- 
lait ainsi,  Jacques  Cottier,  les  yeux  curieusement  fixés  sur 
lui,  l'avait  écouté  avec  grande  attention.  Quand  il  eut  fini  : 

0  Je  vous  tiens  pour  vrai  moine  !  lui  dit-il;  dame  Thi- 
baude  ne   s'y  serait  pas  trompée  ;  elle  sent  un  moine 
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d'une  lieue.  Rassurez-Tous  donc,  mon  frère;  Yabn-Cot- 
lier  peut  protéger  aussi  bien  le  capuchon  que  le  chape- 
ron. Votre  promenade  à  travers  nos  prés  à  rigoles  a  tout 
trempé  votre  robe  et  vos  sandales;  approchez-vous  du 
feu,  séchez-vous,  mangez,  buvez,  si  ce  n*est  aujourd'hui 
jeûne,  et,  pour  le  reste,  fiez-vous  à  dame  Thibaude,  qui 
saura  bien  mettre  à  bout  de  voie  la  meute  qui  vous  a 
poursuivi,  t 

Le  moine  assis  devant  l'âtre  et  dame  Thibaude  partie, 
Cottier  alla  reprendre  place  auprès  de  Comines,  et  rehanl 
Tentrelien  comme  si  rien  n'était  venu  l'interrompre  : 

«  Vous  venez  de  me  conter  là  une  joyeuse  histoire 
relative  à  notre  roi  Louis  XII,  compère;  puisque,  par 
votre  vouloir,  il  faut  que  je  parle  à  mon  tour,  je  veux 
vous  en  servir  une  dans  laquelle  notre  ancien  Louis  XI 
a  joué  son-  rôle,  et  qu'il  vous  plaira  peut-être  de  mettre 
à  profit  pour  vos  fastes  et  chroniques.  Cette  fois  il  ne 
s'agira  pas  d'une  dame  en  pleine  maturité,  mais  d  un 
gentil  brin  de  fillette,  qui  comptait  à  peine  par  quinze  ou 
seize.  » 

Le  sire  d'Argenton,  enfoncé  dans  son  fauleuil,  dode- 
linait de  la  tète  en  chantonnant  tout  bas,  sans  doute  un 
hymne  en  l'honneur  du  vin  de  Ghalonnes,  et  ne  paraissait 
plus  se  soucier  de  ce  qui  se  passait  autour  de  lui.  Néan- 
moins, il  eut  encore  assez  de  présence  d'esprit  pour  rap- 
peler par  un  geste  à  son  hôte  qu'un  tiers  était  avec  eux, 
et  que  ce  tiers  était  un  homme  d'Église. 

«  Ouais  !  fit  Cottier,  le  bon  père  en  e  ntendrait  bien 
d'autres,  s'il  pouvait  vous  ouïr  en  confession.  D'ailleurs, 
qu'il  se  rassure,  l'historiette  est  grave  au   fond;  il  peut  y 
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rencontrer  un  grand  enseignement  :  qu'il  prèle  donc 
loreille,  si  bon  lui  semble,  ou  dise  ses  oraisons,  si  mieux 
lui  plaît.  » 

Le  moine  tira  de  sa  poche  un  missel,  se  rencogna  sous 
la  haute  cheminée,  et  s'enferma  autant  qu'il  le  put  dans 
son  capuchon;  mais,  à  mesure  que  le  récit  avançait,  le 
capuchon  redescendait  sur  ses  épaules,  et  le  livre  restaii 
ouvert  à  la  même  page. 

«  Celait  alors  que  le  roi  Louis  XI  venait  de  succéder 
à  Charles  Yll,  son  père,  reprit  Collier;  tous  les  princes 
se  trouvaient  rassemblés  à  Tours,  et  jouaient,  ainsi  que 
le  populaire,  à  Jean  qui  pleure  et  Jean  qui  rit.  Le  matin, 
ils  allaient  en  deuil  chez  Madame  Marie  d  Anjou,  la  veuve 
du  défunt;  sur  le  midi,  ils  couraient  en  grand  ébaudisse* 
ment  près  du  nouveau  roi.  Si  les  cloches  funèbres  son- 
naient encore  dans  les  églises,  on  criait  Noël  !  dans  les 
rues,  où  c  était  joie  générale  et  bien  sonnante  aussi. 
Vous  devez  en  avoir  gardé  souvenir,  messire  d'Argen- 
ton;  car,  dans  ces  temps,  je  suppose,  vous  deviez  mar- 
cher à  la  suite  du  duc  de  Bourgogne,  ou  de  son  fils,  le 
comte  de  Charolais.  » 

Comines  fit  un  signe  de  tête  affirmatif. 

a  De  tous  côtés  les  marchands  étaient  accourus;  il  en 
était  arrivé  môme  de  Lyon,  avec  des  amas  de  riches 
étolîes,  des  brocarts,  des  velours  frisés  d'or,  des  ar- 
mures et  des  orfèvreries  à  éblouir  les  yeux.  Comme  le 
roi  se  montrait  de  belle  humeur  et  qu'il  était  au  su  de 
tous  que,  étant  Dauphin,  il  ne  dédaignait  pas  de  s'asseoir 
à*la  table  des  bourgeois,  la  confrérie  des  marchands  osa 
lui  offrir  pour  son  joyeux  avènement  un  gala  qu'il  ac- 
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ceplabel  et  bien.  A  ce  gala,  prîtes-vous  pari,  voisin"?  » 

(loniinesfit  un  signe  de  tête  négatif. 

«  De  ce  festin,  ce  qui  au  roi  parut  le  plus  appétissant, 
c'est  qu'eu  place  d'officiers  de  bouche,  il  avait  pour  le 
servir,  une  compagnie  de  jolies  filles,  accortes,  fris- 
quettes, venues  de  l'Anjou,  du  Parisis  ou  du  Lyonnais,  à 
la  suite  de  la  marchandise.  Parmi  celles  de  ce  dernier 
pays,  il  en  distingua  une,  encore  dans  sa  fleur,  un  vrai 
printemps.  On  la  nommait  Marie;  si  elle  portait  un  autre 
nom,  je  vous  le  réserve,  compère,  tout  ainsi  que  vous 
m'avez  réservé  vos  deux  mots  cabalistiques.  Quoi  qu'il 
'  en  soit,  le  roi,  pendant  le  repas,  comme  depuis  il  me  l'a 
lui-même  répété,  ne  pouvait  se  lasser  de  regarder  la 
petite  fossette  gélasine  qu'elle  avait  au  menton.  Il  y  prenait 
tant  de  plaisir,  le  ribaud,  que,  le  soir,  il  Temmena  au 
Plessîs.  Le  lendemain,  Marie  s'arrachait  les  cheveux  et 
pleurait;  «  mais  trop  tard  crie  l'oiseau  quand  il  est  pris.  » 
Elle  s'en  retourna  donc,  toute  dolente,  à  son  pays,  où 
elle  avait  un  amoureux.  Qu'allait-il  dire?...  Elle  se  tour- 
mentait à  grand  tort,  l'innocente  !  Si  à  Tours  elle  avait 
laissé  son  honneur,  elle  en  rapportait,  en  manière  d'é- 
change, de  riches  présents,  des  joyaux  et  de  l'or.  Au  lieu 
d'un  épouseur,  il  s'en  présenta  trois;  tous  trois  bien  au 
courant  et  sachant  que  la  poulette  était  devenue  poule; 
qu'importe?  restes  de  roi  ne  sont  pas  à  dédaigner.  Elle 
n'eut  donc  plus  qu'à  choisir,  et  elle  choisit  Jean  Gigon, 
son  amoureux,  qui  ne  s'était  pas  montré  plus  dégoûté 
que  les  autres.  Vous  m'écoutez,  messire? 

—  Oui....  oui....  ))  murmura  Gomines  sans  faire  un 
geste  cette  fois. 


LA   GIGONNE.  201 

Collier  poursuivit  : 

«  Par  malheur,  au  moment  où  ils  songent  à  l'église, 
la  gentille  Marie  s'aperçoit  qu'elle  va  devenir  mère.  Jean 
Gigon  consent  encore  à  en  passer  par  là  :  il  aime  tant 
Marie  I  Seulement,  contre  la  coutume,  les  relevailles  pré- 
cèdent les  épousailles.  Moi,  dans  ce  temps,  j'avais  quitté 
la  Franche-Comté,  mon  pays,  pour  chercher  fortune 
avec  la  lancelte,  un  peu  aussi  avec  le  plat  à  barbe,  point 
ne  m'en  défends.  Après  avoir  soufflé  le  long  de  la  roule 
dans  ma  trompette  de  bois  de  sureau,  pour  faire  appel 
aux  mentons  en  friche,  j'étais  alors  à  Lyon,  bien  petit 
médecin,  et  je  connaissais  Jean  Gigon,  garçon  de  mon  . 
âge,  un  bon  artisan  que  j'avais  tiré  d'une  pleurésie.  H 
ine  conta  l'affaire  et  me  fil  l'offre  d'être  le  parrain  de 
l'enfant.  Jetais  juste  assez  riche  pour  pouvoir  donner 
mon  nom  sans  y  regarder.  Il  m'en  coûta  bien  aussi  quel- 
ques cornets  de  dçagées  et  de  craquelins  ;  mais,  par  le 
fait,  comme  je  vous  l'ai  dit,  le  roi  devenait  mon  vrai 
compère  !  Je  lins  donc  le  marmot  sur  les  fonts  de  bap* 
tême  avec  une  certaine  Philiberle,  la  sœur  de  l'accou- 
chée. » 

Ici  le  moine  fît  un  mouvement^  tourna  brtlsquement 
la  tête  vers  le  narrateur;  après  qUoî,  rentrant  dans  son 
calme,  il  reprit  ou  feignit  de  reprendre  sa  lecture. 

«  Dès  que  la  belle  Marie  et  sa  gentille  fossette,  conti- 
nua Collier,  furent  devenues  par-devant  l'autel  la  pro- 
priété de  Jean  Gigon,  le  sire  des  noces  laissa  percer  bien 
vite  que  son  amour  s'était  mélangé  d'avarice;  il  s'em- 
pressa d'abord  de  faire  écrire  au  roi,  afin  qu  il  eût  à 
payer  les  mois  de  nourrice  de  l'enfant.  Ne  recevant  nuUe 
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réponse,  il  envoya,  sans  vergogne,  mon  filleul  teter  à 
vingt  lieues  de  là,  je  ne  sais  où;  pui^  il  vendit  les  bijoux 
et  les  chaînes  d'or  que  sa  femme  avait  ?i  honnêtement 
gagnés  au  Plessis-lez-Tours,  et  du  produit  il  acheta  la 
maîtrise,  ouvrit  à  Lyon  une  boutique  dans  laquelle, 
avant  tout,  il  força  la  belle  Marie  de  figurer  en  robe  de 
soie,  avec  bonnet  à  grandes  ailes,  comme  un  appeau 
pour  les  chalands.  Firent-ils  bon  ménage?  je  Tignore.  A 
cette  époque,  je  séjournais  déjà  à  Paris,  où  je  prenais 
mes  grades  de  docteur.  Ce  que  je  sais,  c*est  que,  à  uik» 
dizaine  d'années  de  là  S  le  roi  René  de  Provence  et  son 
neveu,  le  roi  de  France,  Louis  XI,  s'étant  réunis  à  Lyon, 
pour  y  festoyer  en  traitant  de  leurs  affaires,  celui-ci,  bien 
qu'il  eût  alors  passé  la  cinquantaine,  se  prit  de  goût, 
plus  qull  n'avait  coutume  de  le  faire,  le  pauvre  sire, 
pour  une  bourgeoise  de  la  ville,  surnommée  la  Gigonne, 
et  qui  n'était  autre  que  la  veuve  de  Jean  Gigon.  Mais 
vous  devez  avoir  souvenance  du  fait,  messire?  Ne  fign- 
riez-vous  pas  pour  lors  à  Lyon  dans  les  suivants  du  roi 
de  France?  metrompé-je,  compère?  » 

Et  Jacques  Cottier  frappa  familièrement  sur  le  genou 
de  Comines. 

«  A  sa  santé  !  répondit  ce  dernier,  le  menton  sur  la 
poitrine,  et  d'une  voix  qui  semblait  venir  de  l'autre 
inQude. 

—  Bien  !  bien  !  dit  le  docteur  en  riant,  Dieu  aime  sa 
créature  quand  il  lui  envoie  le  repos.  Mais,  vertudienne! 
je  n'en  continuerai  pas  moins  mon  devis,  et,  si  vous  ne 
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ine  prêtez  qu'une  oreille  close,  cher  ami,  peul-èlre-  un 
autre  m'écoutera-t-il  mieux  ! 

a  Donc,  reprit-il,  le  roi  Louis  XI  et  la  belle  Marie  en 
étaient  au  renouveau  de  leurs  amours.  Au  grand  étonne- 
ment  de  la  Gîgonne,  le  premier  il  lui  parla  de  leur  fils, 
de  leur  enfant,  et  elle  devint  lors  toute  rouge  et  toule 
confuse;  car  ma  gentille  commère,  vivant  de  sa  beauté, 
et  peu  soucieuse  de  garder  sous  sa  jupe  un  garçonnet 
qui  Teût  vieillie  avant  Tâge,  n'avait  plus  guère  songé  à 
lui  que  dans  ses  prières.  Le  roi,  qui  Teût  cru?  y  avait 
songé  pour  elle,  et,  en  bon  père,  quoique  dliabitude  ce 
ne  fût  pas  là  son  cas,  il  l'avait  fait  secrètement  repren- 
dre à  la  bonne  femme  sa  nourrice,  et  élever  sous  main 
dans  un  château  du  Berry.  11  promit  à  la  mère  qu'il  en 
ferait  bientôt  son  page  de  Vépieii,  et  qu'il  le  lui  ferait 
voir  alors.  Mais  a  la  vache  avant  le  veau,  »  pour  le  mo 
ment  il  ne  se  préoccupa  que  de  la  Gigonne.  11  l'envoya 
d'abord  à  Paris,  chez  maître  Philippe  le  Bègue,  son  con- 
seiller des  comptes  et  son  homme  à  lui.  Madame  le  Bègui^ 
était  chargée  delà  conduire  aux  promenades,  de  la  sur- 
veiller, et  l'honnête  fennne,  quoique  dévote,  faisait  la 
révérence  à  l'emploi.  Que  vous  dirai-je  encore,  voisin, 
pour  parfaire  mon  récit?  La  belle  Lyonnaise  tomba  ma- 
lade; le  maître  me  chargea  de  lui  donner  des  soins.  C'est 
aloi-s  que  je  Id  revis,  non  plus  rose  et  blonde  comme  au- 
trefois, appétissante  encore  cependant.  Là  aussi,  je  revis 
sa  sœur  Philiberle....  Quant  5  la  pauvre  Gigonne,  la 
Parque  s'était  lassée  de  filer  pour  elle.  En  mourant,  elle 
me  recommanda  son  fils,  mon  filleul.  De  retour  au  Pies- 
sis,  j'en  parlai  au  roi;  il  avait  manqué  à  sa  parole;  après 
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« 
ravoir  mêlé  à  sos  autres  enfants,  sans  litre  néanmoins,  • 

et  en  le  tenant  obscurément  dans  un  rang  infime,  par  le 

conseil  dune  haute  princesse^  il  l'avait  placé....  Mais 

décidément,  vous  ne  m*écoutez  plus,  monsieur  d'Ar- 

genton!   dit  Cottier,  s'interrompant  et  se  tournant  de 

nouveau  versComines.  Lliistoire  ne  vous  paraît-elle  pas 

digne  d'être  recueillie?  Ainsi  soit-il!  Restons-en  là. 

—  Achevez  !  achevez  !  »  s'écria  tout  à  coup  le  moine, 
qui  depuis  quelques  instants  avait  quitté  le  coin  de  son 
feu,  et  debout,  haletant,  bouleversé,  sentait  chacun  des 
mots  du  narrateur  tomber  sur  son  coeur  comme  une  goutte 
d'huile  bouillante  ;  achevez,  par  grâce,  mon  frère! 

—  Volontiers,  »  répondit  l'impassible  docteur.  El  il 
poursuivit:  c  Ce  jeune  garçon,  déjà  adolescent,  je  le 
trouvai  à  Blois  et  à  Tours,  à  la  suite  de  monseigneur, 
dont  il  était  page,  et  je  me  souvins  alors  Tavoir  rencon- 
tré déjà,  par  cas  fortuit,  sur  l'île  jetée  entre  les  ponts 
d'Amboise...  Depuis,  ses  traits  sont  restés  gravés  dans 
ma  mémoire.  » 

Le  moine  pâlissait  et  semblait  pris  d'un  tremblement 
nerveux. 

«  Jésus!  murmurait-il,  cela  ne  peut  être!...  je  m'a- 
buse!... Mon  frère,  par  pitié,  le  nom  de  ce  jeune  gar- 
çon?... son  nom?  > 

Cottier  se  leva  à  son  tour,  et  s'approchant  de  lui  sans 
pouvoir  échapper  à  l'émotion  cette  fois  : 

«  Jacques  est  le  nom  que  de  moi  il  â  reçu  au  baptême, 
lui  dit-ij;  Hurrel  était  le  nom  de  sa  mère  !  » 

Le  moine  ne  lui  répondit  qtie  par  un  cri*,  et,  tombant  à 
genoux  : 


} 
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(/  Bonté  divine  !  Jeanne  est  ma  sœur  !  » 
Ce  fut  sa  prennière  pensée,  sa  première  exclamalion; 
et  un  sourire  de  bonheur  éclaira  son  visage. 

Au  cri  qu'il  vient  de  pousser,  Gomines  se  réveille  en 
sursaut,  et,  d'un  air  effaré,  regarde  tour  à  tour  Cottier, 
qui,  rapproché  de  son  nouvel  hôte,  lui  tend  la  main,  et 
le  moine  qui,  toujours  à  genoux,  perdu  dans  ses  pensées, 
paraît  en  proie  à  une  vision  extatique. 

Jacques  Hurrel,  après  la  délivrance  du  duc  d'Orléans, 
s'était  d'abord  réfugié  à  Moulins,  auprès  de  Madame  de 
Beaujeu,  devenue  duchesse  de  Bourbon,  par  la  mort  du 
connétable,  frère  aîné  de  son  mari;  mais,  secouant  enfin 
et  pour  toujours  le  joug  de  cette  volonté  allière  et  pe- 
sante, résolu  de  ne  plus  chercher  un  appui  qu'en  Dieu, 
il  avait  été  prononcer  ses' vœux  à  ce  même  couvent  du 
Poitou,  où,  deux  fois  déjà,  il  avait  trouvé  asile  et  pro- 
tection. On  sait  comment  il  fut  relancé  jusqu'à  cette 
maison,  où  le  secret  de  sa  naissance  venait  de  hii  être 
révélé  si  inopinément. 

Il  restait  encore  plongé  dans  ses  extases;  mais  peu  à 
peu  son  sourire  de  joie  s'était  effacé;  son  front  se  con- 
tractait; une  vive  rougeur  venait  de  lui  empourprer  la 
figure,  et,  d'une  voix  sourde  et  à  peine  articulée,  il  mur- 
mura : 

«  î-e  soufTre-doûleurs,  l'espion,  le  geôlier,  le  moitié 
mendiant,  l'essorillé,  l'assassin.!....  fils  d'un  roi  î  » 
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«  Noël!  Noêlî...  largesse  au  peuple!  » 

Le  deuxième  jour  du  mois  de  juillet  1498,  tout  Paris 
était  en  fête  et  en  rumeur.  Les  bourgeois,  quoique  che- 
minant à  pied,  avaient  des  éperons  dorés  à  leurs  hous- 
seaux  ;  leurs  femmes  riaient  et  caquetaient  aux  fenêtres 
avec  leurs  belles  robes  de  soie,  rehaussées  de  colliers  et 
de  bijoux  ;  aux  balcons  des  hôtels,  les  grandes  dames  se 
pavanaient  sous  leurs  chaperons  à  plumes,  sous  leurs 
corsets  d'hermine  ;  quelques-unes  même  portaient  des 
robes  oVfévrées,  et  toutes,  grandes  dames  et  bourgeoises, 
laissaient  pendre  de  leur  ceinture  de  riches  patenôtres, 
des  épingliers  de  drap  d'or  ou  d'argent,  de  petits  mi- 
roirs enchâssés  dans  un  cercle  de  métal  précieux  ou  pa 
raissant  tel.  Et  le  peuple,  qui  les  contemplait  d*en  bas, 
criait  : 

«  Noél  !  Noël  !  » 

Jusque  dans  |es  quartiers  habituellement  déserts,  dans 
les  prairies  de  Saint-Germain  et  de  Saint-Marceau,  daiis 
les  plaines  du  faubourg  Saint-Anloine,  un  tunmlte  inac- 
coutumé se  manifestait  ;  une  foule  venue  des  environs, 
villageois,  artisans,  vêtus  de  leurs  habits  des  dimanches, 
se  succédait  par  flots  qui  prenaient  leur  cours  vers  le 
cœur  de  la  ville,  là  où  le  cœur  de  la^.  ville  battait  plus 
fort,  c'est-à-dire  vers  la  rue  Saint-Denis. 

A  celte  époque,  c'était  une  des  deux  grosses  artères 
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par  lesquelles  la  force,  le  mouvement,,  la  richesse,  se  ré- 
pandaient dans  la  grande  cité.  On  disait  alors  que  la  rue 
Saint-Denis  serait  assez  riche  pour  acheter  tout  Paris,  si 
sa  voisine,  la  rue  Saint-Martin,  n*eût  pas  existé.  * 

Pourquoi  ces  fenêtres  et  ces  balcons  sont-ils  pavoises, 
ces  rues  jonchées  de  fleurs  et  garnies  de  riches  tentures? 
Pourquoi  les  enseignes  des  marchands  ont-elles  été  re- 
peintes à  neuf,  et  des  transparents  placés  de  distance  en 
distance,  de  Téglise  Notre-Dame  à  la  barrière  Saint-De- 
nis? Pourquoi  sur  toutes  les  places  pubUques  les  fontai- 
nes, au  heu  d*eau,  jettent-elles  de  l'hypocras  et  du  clai- 
ret? Pourquoi  les  cloches  sonnent-elles  à  pleine  volée  ? 
Pourquoi  enfin  dix  mille  voix  en  chœur  font-elles  en- 
tendre ce  cri  : 

u  Noél  l  iNoél  î  largesse  au  peuple  ! 

C'est  qu'aujourd'hui  Louis  Xlï,  déjà  sacré  à  Reims,  doit 
faire  son  entrée  solennelle  dans  la  grande  ville. 

Dès  le  matin,  le  prévôt  de  Paris  et  le  prévôt  des  mar- 
chands, avec  leurs  soixante  arbalétriers,  leurs  cent  vingt 
archers,  sont  sortis  de  Tancien  Parloir  aux  Boui^eois 
pour  se  rendre  au-devant  do  Sa  Majesté  ;  suivent  MM.  lès 
échevins  en  satin  vermeil  ;  les  seize  quarteniers,  com- 
mandant aux  seize  quartiers  de  la  Cité  ;  après  la  miUce 
bourgeoise,  divisée  en  deux  corps  ;  Tinfanterie,  habillée 
de  hoquetons  rouges  relevés  d*une  croix  blanche,  sous 
les  ordres  de  ses  cinquanteniers  et  de  ses  dizeniers;  ceux- 
ci  en  tête  d'une  ligne,  ceux-là  d'une  compagnie;  vient  la 
cavalerie,  appelée  les  chevau-légers,  recrutée  presque 
entièrement  parmi  les  fils  de  famille,  les  médecins,  les 
avocats  et  les  riches  commerçants. 
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Se  montrent  ensuite  les  régents  et  les  professeurs  des 
collèges,  le  clergé  des  paroisses  avec  la  croix,  les  gonfa- 
nons,  ainsi  que  les  maîtres  des  comptes,  les  trésoriers, 
les  généraux  des  finances,  tous  dans  leurs  costumes  des 
grandes  cérémotiies;  puis  messeigneurs  de  la  cour  du 
Parlement,  les  présidents  avec  leurs  longs  manteaux 
doublés  de  menu-vair,  leurs  grandes  barrettes  de  drap 
d*or  et  de  velours  ;  les  conseillers,  vêtus  d'écarlate  et  en- 
tourés de  la  foule  noire  des  greffiers,  des  huissiers,  des 
commissaires,  avocats  et  procureurs  du  Ghâtelet. 

Le  chevalier  du  guet,  avec  deux  compagnies  d'archers 
et  de  sergents  de  ville;  ces  derniers,  en  costumes  mi- 
partis  de  noir  et  de  brun,  ferment  la  marche. 

A  l'exception  des  deux  prévôts  et  des  échevins,  cette 
députation  va  recevoir  le  roi  au  delà  des  barrières  de  la 
ville,  et  jusqu'à  la  Chapelle-Saint-Denis. 

Quelques  heures. après,  la  même  escorte  revient  sur 
ses  pas;  mais,  cette  fois,  elle  n'est  plus  queTavant-garde 
de  ce  brillant  cortège  qui,  comme  un  champ  d'épis  d'or, 
d'argent  et  d'acier,  ondule  le  long  du  faubourg,  au  mi- 
lieu des  étendards  déroulés  et  des  panaches  flottants. 

C'est  d'abord  la  gendarmerie  du  roi,  les  quatre-vingts 
gentilhommes  de  son  hôtel,  montés  sur  de  hauts  genêts 
d'Espagne,  étalant  à  qui  mieux  mieux  un  luxe  inouï  de 
costumes,  et  sur  leurs  gorgerins  et  leurs  cuirasses  da- 
masquinées réfléchissant  tous  les  feux  du  soleil.  Un  roi 
d'grmes,  escorté  de  hérauts  portant  les  bannières  et  ar- 
moiries des  différentes  provinces  de  la  France,  marche 
après  eux.  Cinquante-six  trompettes  et  clairons  sonnent 
des  fanfares; 
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Maintenant,  voici  les  ducs  de  Bourbon,  de  Lorraine,  de 
Nevers,  d'Alençon,  les  comtes  de  Guise,  de  Luxembourg, 
de  Monlpensier,  de  Bourbon- Vendôme,  de  Montmorency; 
monseigneur  de  Clèves,  monseigneur  de  Bavestain  et 
tous  autres,  dont  le  compte  nous  serait  annuyant  à  les 
racompter,  dit  un  chroniqueur  K 

Au  point  central  du  cercle  qu*ils  décrivent,  apparaît  le 
roi,  le  front  couvert  d'une  simple  toque  de  velours  noir 
agrafée  d'un  diamant,  monté  sur  un  haut  coursier  isa- 
belle  housse  de  drap  d'or;  il  a  près  de  lui  deux  valets  de 
pied,  avec  jaquettes  lamées  de  vermeil,  qui  tiennent  les 
rênes;  douze  pages  d'honneur,  dans  un  accoutrement 
plus  riche  encore,  l'écusson  de  leur  illustre  famille  brodé 
i>ur  leur  poitrine,  suivent.  Devant  lui,  le  grand  écuyer  de 
France  porte  sur  un  coussin  le  sceau  royal  et  le  casque, 
surmonté,  en  guise  de  cimier,  d'une  couronne  éblouis- 
sante de  pierreries.  Près  de  lui,  à  son  côlé,  et  pour  faire 
honneur  à  la  ville,  un  seul  homme  figure  à  cheval  :  c'est 
le  prévôt  de  Paris. 

Ensuite,  marchant  de  front,  et  revêtus  de  leur  armure 
complète,  viennent  les  trois  maréchaux  de  France,  Phi- 
lippe de  Crèvecœur  Desquerdes,  Pierre  de  Bohan  de  Gyé 
et  Jean  de  Baudricoùrt. 

Non  loin,  quoique  dans  l'épais  delà  foule  de  ce  brillant 
cortège,  chevauchent  l'un  près  de  l'autre,  Miollens,  que, 
à  l'occasion  de  son  sacre,  Louis  Xïl  vient  de  créer  che- 
valier et  de  décorer  de  son  ordre  de  Saint-Michel,  et 
René  de  Gossé,  sieur  de  Brissac,  nommé  le  même  jour 
grand  fauconnier  de  France  :  c'est  une  dette  dont  le  pri- 

*  Jean^olinet,  cliap.  ccxcxii. 
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sonnier  de  Bourges  n'a  pas  voulu  tarder  plus  lol1gtelnp^ 
à  s'acquitter. 

Dans  cette  même  foule  dorée  et  empanachée,  on  eût 
pu  retrouver  aussi  quelques  autres  de  nos  anciemies 
connaissanci>3  ;  l'Écossais  Stuart  d'Âubigny,  de  Piennes, 
de  Maillé,  et  même  le  seigneur  d'Ârgenton,  Comines,  qui 
venait  de  quitter  son  château  du  Poitou  poiur  tenter  en- 
core unefois  cette  grande  mer  où  il  s'était  déjà  noyé! 

Ija  France  alors  avait  le  goût  des  emblèmes  et  des  allé- 
gories. A  peine  il  était  hors  de  la  Chapelle-Saint-Denis, 
se  dirigeant  vers  la  ville,  que  déjà  Louis  Xll  avait  fait  ren- 
contre d'une  troupe  disparate  de  sept  cavaliers,  les  un^ 
somptueusement  vêtus,  les  autres  couverts  de  haillons, 
tous  présentant  des  masques  hideux  qui  exprimaient,  chez 
celui-ci  l'orgueil,  chez  celui  là  l'avarice  ou  la  luxure. 
C'étaient  les  sept  péchés  capitaux  à  cheval. 
A  la  vue  du  roi  de  France,  ils  ont  subitement  tourné 
bride  et  pris  la  fuite,  comme  si  un  seul  regard  de  Toinl 
du  Seigneur  eût  suffi  à  les  faire  rentrer  dans  le  néant. 
A  leur  place,  et  s'élançant  tout  à  coup  des  buisson^ 
qui  bordent  la  roule,  la  Justice,  la  Paix,  l'Abondance  el 
les  trois  vertus  théologales  accourent  pour  servir  d'es- 
corte perpétuelle  au  nouveau  roi.  Toutefois,  par  suite  des 
dispositions  prises,  ne  pouvant  avoir  rang  près  de  lui 
dans  le  cortège,  la  Paix,  l'Abondance,  la  Justice,  la  Cha- 
rité, ainsi  que  leurs  deux  autres  compagnes,  sont  con- 
traintes de  marcher  à  la  suite  de  Tavanl-garde.  au  milieu 
des  greffiers,  des  huissiers  et  de  MM.  les  procureurs  du 
Châlelet,  ce  qui  ne  laissa  pas  que  d'éveiller  les  propos 
des  railleurs . 
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Arrivé  devant  la  barrière  principale  de  la  grande  cité, 
Louis  voit  s'avancer  cinq  jeunes  filles,  richement  habil- 
lées de  damas  et  de  moire,  porlant  robes  à  queue,  avec 
des  chaînes,  des  ceintures,  des  campanes  d'or,  et  la  poi- 
trine découverte,  selon  Tancienne  mode  de  la  grand'gore. 
Chacune  d'elles  soutient  entre  ses  bras  une  leltrèjde  Tal- 
phabet,  de  dimension  énorme  et  bien  ouvragée  en  relief 
de  fine  orfèvrerie.  En  s'approchant  du  roij  les  cinq 
jeunes  filles,  les  cinq  lettres,  se  rangent  simultanément 
de  front,  s'arrêtent,  et  le  roi  peut  Hre  ce  mol  : 

P.A.R.I.S. 

C'est  la  ville,  c'est  son  hôtesse  elle-même  qui  vient  àr 
sa  rencontre  î  A  peine  at-il  franchi  les  fortifications,  que 
les  deux  prévôts  et  les  éclievins,  à  genoux,  lui  présen- 
tent les  clefs  de  la  ville  dans  un  plat  d'argent;  puis,  les 
discours  prononcés  de  part  et  d'autre,  tout  à  coup  un 
échafaudage  roulant  transporte  au  milieu  de  la  chaussée 
une  nouvelle  allégorie  vivante. 

Trois  hommes,  dans  une  étreinte  fraternelle,  se  tien- 
nent par  une  main;  de  l'autre  main,  le  premier,  en  ha- 
bit d'évêque,  porte  un  livre  qu'il  élève  vers  le  ciel  ;  le 
second,  revêtu  d'une  armure  de  chevalier,  l'épée  haute, 
la  brandit  en  signe  de  protection.  En  sarrau  mi-parti  de 
laine  et  de  toile,  un  pied  botté  et  éperonné  dé  fer,  l'autre 
dans  un  sabot,  portant  sur  sa  tête  un  bonnet  d'avocat, 
autour  de  ses  reins  un  tablier  de  cuir,  à  sa  ceinture  un 
marteau,  une  fîmcille,  un  ciseau  de  sculpteur,  une  trousse 
de  médecin,  et  deux  escarcelles,  dont  une  vide,  le  troi- 
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siêine  présente  à  Tévéque  et  au  chevalier  un  pain  et  un 

habit. 

Ce  dernier  personnage  si  divers,  si  multiple,  si  bi- 
garré, c'est  le  peuple,  le  peuple  du  labeur  et  de  Tindus- 
irie,  le  peuple  à  la  fois  cultivateur,  conrimerçant,  ouvrier, 
orateur»  le  peuple  qui  se  charge  de  nourrir  et  d'habiller 
ses  deux  compagnons,  lesquels  ont  pour  emploi  de  Tin- 
slruire  et  de  le  défendre. 

Cette  scène,  appelée  le  mystère  des  Trois-ÊtatSj  et 
déjà  représentée  à  l'entrée  de  Charles  VIU,  témoigne  assez 
des  progrès  de  la  France  libérale  à  cette  époque. 

Le  temps  a  marché  depuis  Louis  le  Gros  et  Témanci- 
pation  des  communes.  Grâce  aux  luttes  incessantes  des 
rois  contre  les  grands  vassaux,  le  tiers  état  s'est  fait  sa 
place,  et  prend  rang  maintenant  dans  les  assemblées  de 
la  nation.  Si  la  féodahlé,  mise  en  déroute  par  l'impi- 
toyable Louis  XI,  se  défend  encore  à  Tombre  de  ses  cré- 
nf^aux  et  de  ses  tourelles,  le  principe  contraire  se  déve- 
loppe dans  les  villes  et  s'y  organise.  Siège  d'un  parlement 
qui  à  la  volonté  du  souverain  peut  opposer  ses  remon- 
trances; de  rUniversité,  armée  de  privilèges  exorbitante; 
avec  ses  Écoles  de  droit,  de  médecine  et  de  philosophie; 
avec  sa  population  de  trois  cent  mille  âmes,  presque 
exclusivement  composée  de  bourgeois,  de  commerçants 
et  d'ouvriers,  car  la  cour  séjourne  ailleurs,  et  lés  nobles 
se  montrent  peu  curieux  d'ordinaire  de  figurer  au  milieu 
de  cette  tourbe  laborieuse,  agissante,  tout  à  fait  désha- 
bituée des  lois  de  vasselage,  Paris  est  nécessairement  la 
plus  avancée,  la  plus  turbulente,  la  plus  audacieuse  de 
toutes  les  cités  de  France,  et,  comme  son  parlement,  se 
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croit  en   position  légale  de  faire  la   leçon  aux  rois. 

Cette  leçon  des  Trois-États,  il  la  salue  d'un  geste  ap- 
probateur et  d'un  sourire  bienveillant,  celui-là  qui  va 
bientôt  niériter  d'être  appelé  le  père  du  peuple.  Alors 
les  trois  hommes  qui  composent  le  groupe,  dénouant 
leur  étreinte,  font  volte-face  vers  le  nouveau  roi.  L'évêque 
étend  la  main  vers  lui  comme  pour  le  bénir;  le  cheva- 
lier, inclinant  son  épée,  semble,  un  genou  en  terre,  lui 
prêter  serment  d'allégeance,  et  le  personnage  qui  re- 
présente le  peuple  entonne  en  son  honneur,  d'une  voix 
de  stentor,  un  chant  de  triomphe  répété  par  la  foule, 
qui  ensuite  reprend  de  plus  belle  ses  cris  de  : 

«  Noél  !  Noél  au  roi  ! . . .  Noël  aux  fleurs  de  lis  !  » 

Le  long  de  la  route  suivie  par  le  cortège,  à  Saint  -I^- 
zare,  au  Ponceau  Saint-Denis,  aux  Innocents,  à  la  porte 
aux  Peintres,  ce  sont  de  nouvelles  merveilles,  de  nou- 
velles surprises.  Des  tréteaux  ont  été  élevés,  sur  lesquels 
les  Confrères  de  la  Passion,  les  enfants  Sans-Soucy,  les 
suppôts  de  la  Basoche,  exécutent  des  soties  ou  des  mys- 
tères tirés  de  la  Bible  ou  de  l'histoire  de  France."  Au  Châ- 
telet,  dans  une  gloire  qui  figure  le  paradis  des  grands 
rois,  apparaissent  Charlemagne,  Louis  le  Gros,  Philippe- 
Auguste,  saint  Louis,  Louis  XI,  alors  encore  l'idole  des 
Parisiens,  Charles  Yill,  et,  par  anticipation,  Louis  XII 
Im-même. 

Sur  d'autres  points,  des  ménétriers,  coiffés  d'un  haut 
bonnet  surmonté  d'une  loilgue  plume,  au  son  des  violes  • 
et  des  rebecs,  chantent  des  bergereltes  et  des  virelais; 
en  face  d'eux,  comme  contraste  à  toutes  ces  joies,  les 
danses  macabros  se  montrent  dans  toute  leur  hidour 
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philosophique,  et  la  Mort  conduit  le  branle.  Ici,  le  géant 
(lalifie  de  Baudus  avale  des  pierres  et  des  tronçons  d  e- 
pée;  là,  son  confrère  le  géant  de  la  rue  aux  Oues^ 
énorme  mannequin  destiné  à  un  feu  de  joie,  ne  se  nour- 
rit, par  régime,  que  de  paille  et  d  eloupes. 

Mais  la  rue  et  le  faubourg  Saint-Denis  peuvent-ils  con- 
tenir ces  flots  de  curieux  versés  par  tous  les  abords  de 
la  Cité?  La  foule  trop  nombreuse  qui  ne  peut  trouver 
place  sur  le  passage  du  cortège,  repoussée  parles  boti" 
laies  des  sergents  de  ville,  se  répand  forcément  sur  les 
places  environnantes,  à  la  Poterie,  au  carré  Saint-Martin, 
ou  le  long  des  boulevards  et  des  fossés.  Elle  y  trouve 
établis  les  bateleurs,  les  marchands  d'élixir  et  les  arra- 
cheurs de  dents,  dans  le  plein  exercice  de  leurs  fonctions. 

Pendant  ce  temps,  le  roi  poursuit  sa  marche  sous  les 
cent  mille  regards  de  la  foule  entassée,  amoncelée  aux 
fenêtres,  sur  les  bornes,  sur  les  auvents,  sur  la  toiture 
des  maisons,  jusque  sur  les  gouttières  en  tarasques  qui 
surplombent  la  voie  publique,  et  d*où  les  imprudents 
Cjamins  de  Pans  du  quinzième  siècle  se  pavanent  avec 
orgueil,  suspendus,  chancelants,  sur  un  abîme  de  six 
étages. 

Se  dirigeant  vers  la  cathédrale,  le  roi  avait  déjà  longé 
toute  la  rue  Saint-Denis,  et  le  cortège  débordait  sur  les 
quais.  En  traversant  le  pont  au  Change,  alors  couvert  de 
maisons  et  où  des  échoppes  de  chapeliers,  de  marchands 
de  jouets,  d'oiseliers,  avai^t  remplacé  les  riches  bouti- 
ques des  changeurs  d*or  et  d'ai^ent,  Louis  entendit  prés 
de  lui  des  voix  aigres  et  sifflantes  se  mêler  aux  acdama- 
tions  populaires.  Tout  à  coup  une  volée  d'oiseaux,  s'é- 
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chappant  des  échoppes,  passa  coinine  un  nuage  sonore 
sur  le  corlége  avec  des  bruissements  d'ailes  et  de  joyeux 
ciis  de  délivrance. 

C'était  là  un  tribut  que  le  corps  des  oiseliers  devait 
payer  à  chaque  entrée  des  rois  de  France  dans  leur  ca- 
pitale. 

Louis  XH  levait  curieusement  la  tète  pour  suivre  du 
regard  le  vol  de  ces  pauvres  captifs  rendus  à  la  liberté, 
lorsqu'il  s'aperçut  que  les  marchands  d'oiseaux  ten- 
daient vers  lui  de  longues  perches,  auxquelles  étaient 
attachées  des  cages  dorées.  Dans  ces  cages  s'agitait  un 
mélange  diapré  de  sansonnets,  de  pies,  de  merles,  de 
papegais,  qui,  répétant  leur  rôle,  criaient,  chantaient  à 
tue-téte,  sur  tous  les  modes  :  Vive  le  roi!  et  aussi  :  Vive 
la  reine! 

Bientôt  ce  dernier  cri  de  :  Vive  la  reine!  fut  répété 
dans  les  rangs  de  la  multitude,  car  le  peuple  prend 
exemple  de  tout,  même  des  merles  et  des  sansonnets. 

Ceux  qui  venaient  de  répéter  ce  cri  plongeaient  alors 
leurs  regards  avides  à  travers  les  lignes  serrées  du  cor- 
tège; ils  y  cherchaient  obstinément  celle  à  laquelle  ils 
n'avaient  pas  pensé  jusqu'alors,  la  reine  Jeanne  de  Va- 
lois, la  fille  du  roi  Louis  XI,  la  sœur  de  Charles  VIII,  la 
femme  du  roi  Louis  XII,  et,  ne  l'apercevant  pas,  ils  de- 
venaient soucieux  et  pensifs,  ne  sachant  comment  inter- 
préter son  absence. 

Descendu  enfin  devant  le  porche  de  Notre-Dame,..Louis 
y  avait  trouvé  l'évêque  de  Paris,  d'autres  évêques  et  ar- 
chevêques à  foison,  einostre  mère  l Université  avec  son 
recteur,  ses  docteurs  et  licenciés  en  grand  nombre  ;  après 
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avoir  entendu  un  long  discours  en  latin,  après  avoir  juré 
sur  les  saints  Évangiles  d  entretenir  TÉglise  de  France 
en  ses  libertés,  les  nobles,  les  laboureurs  et  les  mar- 
chands en  leurs  bonnes  coutumes,  il  avait  franchi,  au 
bruit  de  l'orgue  et  des  trompettes  sonnantes,  les  portes 
de  la  cathédrale,  pour  assister  au  Te  Deum  laudammy 
que  le  peuple,  toujours  ému  de  sa  récente  préoccupation, 
attendait  encore  l'apparition  de  la  reine  Jeanne  de  Valois. 

Avait-elle  pris  place  ài'église  et  non  au  cortège? 

On  interrogea  ceux  qui  sortaient;  ils  n'avaient  pas  vu 
la  reine  ;  mais  peut-être  ne  tarderait-elle  pas  à  se  mon- 
trer. 

Les  plus  anciens,  parmi  la  foule,  se  rappellent  alors 
que,  en  i  467 ,  trente  et  un  ans  auparavant,  également  au 
mois  de  juillet,  Charlotte  de  Savoie,  la  propre  mère  de 
Jeanne,  avait  fait  son  entrée  à  Paris  en  descendant  la 
Seine,  et  mis  pied  à  terre  sur  la  pointe  du  terrain  de 
Notre-Dame,  oùie  Parlement  avait  été  la  recevoir;  que 
même  on  lui  avait  présenté  un  cerf  de  confitures^  portant 
au  cou  un  écusson  de  massepains  et  de  dragées  de  cou- 
leurs, figurant  les  armes  de  France  et  de  Savoie. 

Pourquoi  la  nouvelle  reine  n  aurait -elle  pas  suivi  le 
même  chemin? 

Ijn  instant  après,  le  dire  des  anciens  circule  dans  la 
foule,  mais  entièrement  dépouillé  de  sa  forme  dubitative; 
la  reine  Jeanne  s'approche  ;  elle  descend  la  rivière  à  la 
voile  et  à  la  rame;  on  a  vu  sa  flottille  à  la  hauteur  de 
Charenton.  Aussitôt  on  se  porte  tumultueusement  ve]*s 
cette  partie  occidentale  de  la  Cité,  située  au  confluent 
des  deux  bras  de  la  Seine,  appelée  alors  Tile  du  Palais, 
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et  OÙ  depuis  se  sont  élevés  le  Pont-Neuf,  la  place  Dau» 
phine  et  la  statue  équestre  de  Henri  IV. 

En  approchant,  nos  gens  aperçoivent  un  grand  con- 
cours de  monde;  ils  entendent  des  clameurs  et  des  vi- 
vat, auxquels  ils  répondent  de  confiance  par  un  cri  de  : 
Vive  la  reine! 

Cependant  la  reine  Jeanne  n'est  point. arrivée,  et  sa 
flottille  reste  encore  invisible.  Mais  sur  ce  même  empla- 
cement ils  trouvent  des  mâts  de  cocagne  dressés,  nou- 
velle invention  de  jeux  importée  d'Angleterre.  Les  vivat 
et  les  clameurs  qui  s'élèvent  de  nouveau  çl,  le  plus  sou- 
vent, se  changent  en  huées,  saluent  simplement  les  ef- 
forts des  jouteurs  ou  leur  déconfiture.  Sur  un  autre 
point,  on  assiste  en  foule  aux  sauts  périlleux  de  George 
Menustre,  le  plus  célèbre  funambule  de  Tépoque,  qui, 
pour  la  première  fois,  et  en  Thonneur  du  successeur  de 
Charles  Vlll,  fait  en  plein  air  ses  exercices  sur  la  corde 
tendue. 

Grandement  désappointés,  nos  crédules  citadins,  après 
avoir  cherche  un  dédommagement  à  leur  déception  dans 
le  spectacle  de  George  Menustre  et  des  mâts  de  cocagne, 
reprenaient  piteusement  le  chemin  de  la  cathédrale,  lors- 
que, à  moitié  route,  ils  rencontrent  le  cortège  royal. 
Louis  Xll  vient  de  quitter  Téglise  pour  se  rendre  au  Pa- 
lais de  Justice,  où,  selon  l'usage  établi  par  ses  prédé- 
cesseurs, il  va  diner  à  la  table  de  marbre,  entouré  de  ses 
grands  feudataires. 

Nos  bonnes  gens,  complètement  désabusés  alors,  ne 
crièrent  pas  :  Vive  la  reine!  mais,  par  dépit,  ils  n'articu- 
lèrent pas  non  plus  le  cri  de  :  Vive  le  roi  ! 

40 
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Stationnant  aux  abords  du  Palais,  devisant  sur  leur 
mécompte,  ils  ne  tardent  pas  à  ameuter  autour  d'eux  les 
oisifs,  les  curieux  et  les  orateurs  de  carrefours. 

(  Que  lamentez-vous  là,  compère?  dit  en  élevant  la 
voix  une  espèce  de  marchand  forain,  emmitouflé  jus- 
qu'au menton  dans  une  houppelande  garnie  de  four- 
rures, comme  si  on  eût  été  en  plein  cœur  d'hiver.  Si  la 
reine  n'a  figuré  ni  au  sacre  ni  à  Icntrée,  le  mauvais  vou- 
loir du  roi  n'y  est  pour  rien,  mais  seulement  le  malaise 
que  la  bonne  dame  éprouve... 

—  Vous  pourriez  bien  ne  voir  goutte  à  l'affaire,  maître, 
lui  répliqua  un  homme  jeune  encore,  qu'à  son  surcot 
noir,  à  son  ton  doctoral,  à  sa  facilité  de  langage,  à  son 
geste  étudié,  on  pouvait  aisément  prendre  pour  un  avo- 
cat. J'en  fais  juge  l'auditoire  :  quelle  femme  plus  qu'elle 
devait  être  friande  de  sentir  la  sainte  ampoule  lui  oindre 
le  front,  la  poitrine  et  les  épaules?  Si  la  chose  n'est  point 
ainsi  arrivée,  c'est  que  notre  roi  a  sans  doute  jugé  plus 
sage  et  plus  prudent  qu'il  en  fût  autrement.  » 

A  ces  mots,  un  murmure  éclata  parmi  la  foule. 

«  Ouais  !  bonnes  gens,  dit  l'avocat  en  se  redressant  et  ' 
avec  un  mouvement  de  bonnet,  comme  s*il  plaidait  en 
pleine  cœur  du  parlement,  en  prétendez-vous  savoir  plus 
long  que  notre  sireî  II  connaît  ses  affaires  et  celles  de 
son  royaume  mieux  que  vous,  ce  me  semble  ! 

—  Il  ne  s'agit  point  ici  de  son  royaume,  mais  de  sa 
femme,  »  interrompit  une  grosse  matrone  vêtue  de  serge 
grise,  la  tête  surmontée  d'une  haute  capeline  de  toile; 
et,  prenant  à  son  tour  son  attitude  la  plus  digne,  les 
poings  sur  les  hanches  :  «  Je  ne  suis  pas  encore  reine 
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de  France  et  n'ai  guère  chance  de  le  devenir;  mais,  par 
saint  Guindé!  si  mon  homme,  qui  n'est  rien  moins  que 
syndic  des  portefaix  à  la  halle  aux  cuirs,  s'avisait  d'all'jr 
à  la  fête  sans  moi,  mananda!  il  y  aurait  le  soir  grabuge 
au  logis,  et  nous  pourrions  bien  être  rouges  tous  deux  le 
lendemain,  moi  des  mains,  lui  des  oreilles  I  » 

Cette  fois,  ce  fut  un  murmure  de  gaieté  qui  se  mani- 
festa parmi  les  auditeurs. 

a  Vrai  Dieu  !  vous  êtes  une  maîtresse  femme,  je  le  vois, 
répliqua  le  jeune  homme  noir,  après  avoir  pris  part  à 
riiilarilé  générale;  cependant,  si  M.  le  syndic  n'avait  pas 
ridée  de  vous  garder  longtemps  pour  femme,  vous  mè- 
nerait-il aux  noces  avec  lui,  la  mère  ? 

—  Comment? 

—  Quoi? 

—  Jésus! 

—  Que  dit-il? 

—  Je  m'en  doutais  ! 

—  Le  roi? 

—  Pas  possible  ! 

—  C'est  un  conte  de  ma  mère  l'Ore  ! 

—  Ne  l'aviez-vous  pas  deviné,  compère? 

—  La  fille  de  notre  vieux  roi  ! 

—  Mort  de  Dieu! 

—  Et  le  pape! 

—  Pour  qui  épouser? 

—  La  fille  du  Turc? 

—  C'est  fait  de  nous! 

—  Miséricorde!  » 

Toutes  ces  interjections,  et  bien  d'autres  encore,  Hin- 
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Gées  de  droite  à  gauche,  de  gauche  à  droite,  se  croisent, 
comme  des  dards  enflammés,  au  miUeude  cette  assenh 
blée  en  plein  air. 

Pendant  cette  controverse,  et  y  prêtant  ToreiUe,  plu* 
sieurs  hommes,  les  uns  portant  le  costume  universitaire, 
les  autres  la  robe  de  moine,  se  tenaient  à  Técart,  la  figure 
assombrie,  échangeant  entre  eux  quelques  paroles  à  voix 
basse.  Tout  à  coup  un  des  moines  s'élance  au  milieu  du 
cercle  des  discoureurs,  Tœil  enflammé,  la  parole  vibrante. 

C'est  Olivier  Maillard,  Toracle  du  peuple»  prêtre  fana- 
tique et  dangereux,  alors  que  la  chaire  du  prédicatmir 
pouvait  seule  se  transformer  en  tribune  de  Topposition. 

«  lia  répudiation  de  madame  Jeanne,  la  sainte  créature 
devant  Dieu,  s'écrie-t-il,  ne  peut  être  qu'une  pensée  de 
Satan  en  personne;  celui  qui  la  lui  emprunterait,  fût-il 
roi  de  France,  deviendrait  aussitôt  le  vassal  du  diable, 
et,  comme  tel,  serait  damné  !  » 

Un  cri  d'horreur  circula  dans  la  foule,  et  plusieurs  se 
signèrent. 

•  Qu'il  le  sache  donc,  celui  qui  en  ce  moment  siège  à 
la  table  de  marbre  devant  un  bon  festin,  reprend  Oli- 
vier Maillard  en  se  tournant  vers  le  Palais;  il  est  là 
dans  le  lieu  où  les  hommes  rendent  la  justice,  mais 
là-haut  c'est  Dieu  qui  la  rend;  et,  si  cette  pensée  de  per- 
dition qu'on  lui  prête,  il  l'a  conçue,  qu'il  l'étouffé  :  sinon, 
malheur  lui  arrivera  dans  ce  monde  el  dans  l'autre  !  » 

Gomme  si  l'anathème  lancé  par  Maillard  devait  porter 
immédiatement  ses  fruits,  cette  journée,  commencée  au 
milieu  des  joies  du  peuple  et  des  pompes  royales,  fut 
troublée  par  des  désastres  et  des  lamenUtions.  Les  fêtes 
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devaient  se  compléter  par  des  tournois  et  des  passes 
d'armes;  mais,  autour  de  la  lice,  la  foule  se  porta  en  si 
grand  nombre,  que  les  échafaudages  rompirent  sous  le 
poids  des  spectateurs.  On  compta  les  morts  et  les  blessés 
par  centaines.  Le  programme  n'en  fut  pas  moins  exécuté 
ponctuellement;  on  enleva  les  morts,  on  redressa  les 
gradins,  que  de  nouveaux  spectateurs  escaladèrent  avec 
non  moins  d'empressement  que  les  premiers,  et,  dit  le 
naïf  chroniqueur  à  qui  nous  empruntons  ce  dernier  in- 
cident de  la  grande  entrée  de  Louis  XU  à  Paris,  cam- 
mendièrent  les  nobles  à  jouster  et  faire  leurs  emprises,^ 
comme  si  rien  ne  fust  advenu,  et  sans  avoir  pitié  ni 
compassion  des  povres  trespassez. 

Le  soir  de  ce  même  jour,  rentré  dans  son  palais  des 
Toumelles,  pour  lequel  les  rois  de  France  avaient  dé  • 
laissé  le  vaste  hôtel  Saint-Paul,  Louis  Xll,  demeuré  seul 
enfin,  porta  ses  deux  mains  à  son  front  et  resta  long- 
temps plongé  dans  une  rêverie  douloureuse. 

Qui  pouvait  ainsi  l'attrister  à  là  suite  de  tant  d'accla- 
mations et  de  triomphes?  Était-ce  la  menace  insolente 
d'Olivier  Maillard?  Non;  elle  n'était  pas  même  arrivée 
jusqu*à  lui.  Était-ce  l'événement  sinistre  de  la  journée, 
récroulement  des  échafaudages?  Non.  Ce  qui  le  préoc- 
cupait alors,  ce  qui  le  faisait  ainsi  rêver  si  tristement, 
c'élaient  les  cris  des  oiseaux  du  pont  au  Change. 
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Déjà,  quelque  temps  avant  les  cérémonies  de  son  sacre 
et  sa  grande  entrée  à  Paris,  Louis  XU  avait  fait  mander 
devant  lui  le  seigneur  Louis  de  la  Trémouille. 

Celui-ci,  depuis  la  mort  du  feu  roi,  menant  grand 
deuil,  obscurément  enfermé  dans  son  château  delhouars, 
en  Poitou,  ne  recevait  guère  d'autres  visites  que  celles 
de  son- voisin  Philippe  de  Comines,  qui  venait  là,  comme 
chez  Cottier,  comme  chez  bien  d'autres,  pour  y  para- 
chever sa  provision  de  documents  historiques. 

Lorsqu'il  entendit  un  lourd  galop  résonner  sur  le  pavé 
de  sa  grande  cour,  la  Trémouille,  instinctivement,  de- 
vina laqualitédes  hôtes  qui  lui  arrivaient.  S'apprôchant 
de  la  vitre,  il  aperçut  un  groupe  de  cavahers,  et  caraco- 
lant autour  d'eux,  sur  un  fin  coursier  du  Lavédan,  uii 
page  blasonné  aux^  armes  de  France,  et  portant  encwe 
sur  les  basques  de  sa  jaquette  le  porc-épic  de  la  maison 
d'Orléans.  Il  ne  douta  plus. 

Un  vieux  serviteur,  pâle  et  tout  effaré,  pénétra  alors 
dans  sa  chambre,  et,  la  lèvre  balbutiante,  lui  annonça 
larrivée  d'un  messager  du  nouveau  roi. 

«  Qu'il  entre,  »  dit  le  chevalier  Sans-Peur. 

Quand  celui-ci,  en  quelques  mots,  lui  eut  fait  part  de 
sa  mission  : 
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«  C'est  bien,  répondit-il;  dans  une  heure  je  serai  prêt 

à  vous  suivre.  » 
11  commençait  à  peine  ses  préparatifs  de  départ»  que 

madame  Gabrielle  de  Bourbon,  sa  femme,  vêtue  de  noir  et 

la  figure  bouleversée,  à  son  tour  se  présenta  devant  lui. 
«  Pourquoi  ce  bruit  dans  les  cours,  que  veulent  ces 

hommes,  et  où  allez-vous,  monseigneur? 

—  Un  ordre  m'appelle  à  Blois,  ma  mie. 

—  A  Blois  !. ..  et  vous  partez?...  mais  c'est  voire  captif, 
c'est  votre  vaincu  qui  vous  appelle  à  lui  !...  Par  Notre- 
Dame!  avez-vous  oublié  votre  glorieuse  balaille  de  Saint- 
Aubin? 

—  Je  n'ai  rien  oublié. 

—  Alors  il  doit  vous  souvenir  que,  lorsque  par  vous 
justice  fut  faite  des  traîtres,  ses  compagnons,  vous  avez 
fermé  Toreille  à  ses  suppliques  et  par-dessus  ses  me- 
naces, et  qu'il  a  pris  ciel  et  enfer  à  témoin  qu'un  jour, 
si  oncques  jamais  il  était  roi,  il  vous  ferait  expier  chère- 
ment ce  qu'il  vous  imputait  à  crime  et  à  dureté  de  cœur. 
11  est  roi  aujourd'hui  ! 

—  Calme-toi,  Gabrielle;  depuis  Saint-Aubin,  dix  ans 
se  sont  écoulés. 

—  Hé  !  que  peuvent  dix  années  contre  semblable  ran- 
cune? N'y  allez  pas  monseigneur!...  Le  prisonnier  de 
Bourges  ne  vous  menaçait-il  pas  encore  à  travers  les  mu- 
railles de  son  donjon?  Vos  amis  ne  vous  ont-ils  pas  averti 
que  jamais  il  ne  prononce  votre  nom  qu'au  milieu  d'une 
bouffée  de  colère?  Dois-je  enfm  vous  le  dire,  cher  époux? 
depuis  qu'il  a  succédé  ù  notre  bien -aimé  Charles,  sa 
haine,  loin  de  décroître,  a  semblé  grandir  encore;  hier; 
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hier  même,  j'ai  reçu  du  seigneur  d*Argenton,  qui  sait  tout 
ce  qui  se  passe  là<bas,  la  confldence  que  ce  d*Orléans  a 
montrée  à  Georçe  d'Amboise,  son  ministre  et  notre  en- 
nemi, une  liste  écrite  de  sa  main  et  où  figure  d'abord  le 
nom  de  la  Trémouille,  marqué  d'une  croix,  puis  celui  de 
notre  tante  de  Beaujeu.  Il  vous  hait,  vous  dis-je;  il  vous 
hait,  et  il  se  vengera,  car  il  est  roi.  » 

Tout  éplorée,  la  princesse,  tombant  aux  pieds  de  sen 
mari,  ajouta  d  une  voix  pleine  d'angoisse  : 
«  îrez-vous,  Louis?  » 

A  demi  ébranlé,  le  brave  la  Trémouille,  au  dire  de  soq 
historien  et  panégyriste  S  resta  un  instant  au  fletive  de 
dubitation,  comme  le  navire  sur  la  mer  agitée  de  Unis 
vents» 

«  Mais  que  faire?...  murmura-t-il  enfin. 
-  —  Que  faire,  mon  noble  seigneur?  »  s'écrie  madame 
Gabrielle,  qui  redevient  forte  en  le  sentant  faiblir,  et  se 
redressant,  l'étreign^nt  de  ses  deux  bras  jetés  autour  de 
son  cou  :  «  Ce  qu'il  reste  à  faire,  je  vais  te  le  dire,  moi  ! 
Il  faut  tromper  sa  haine;  ses  envoyés  t'attendent,  il  faut 
retarder  leur  départ  jusqu'à  demain;  ils  doivent  être  fa- 
tigués de  la  route,  qu'ils  se  reposent:  s'ils  ont  faim,  quHs 
mangent;  s'ils  ont  sommeil,  qu'ils  dorment.  Je  vais  aller 
à  eux  et  leur  ferai  bon  visage;  pour  ces  hôtes  maudits, 
je  serai  prévenante  et  libérale  de  bonne  chère  et  des 
meilleurs  vins  du  cellier;  s'il  le  faut,  moi,  Gabrielle  de 
Bourbon,  je  les  servirai  de  mes  mains,  pour  leur  faire 
honneur,  et,  tandis  qu'ils  tiendront  table  ou  qu'ils  dor- 

'  Jean  Bouvlict. 
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iniront,  nous,  Louis,  nous  partirons  de  Tliouars,  belle- 
ment et  à  petit  bruit;  nous  atteindrons  la  côte  maritime 
de  Bretagne,  pour  de  là  gagner  l'Angleterre,  où  un  asile 
sûr  nous  attend.  Oh!  ne  crains  pas  pour  moi  les  lassi- 
tudes du  chemin  et  les  émotions  de  la  traversée;  le  grand 
amour  que  je  te  porte  me  rendra  vaillante.  D'ailleurs, 
Dieu  nous  soutiendra,  et  à  notre  enfant,  à  notre  petit 
Charles  lui-même,  il  donnera  la  force  nécessaire  pour 
nous  suivre  sans  défaillir. 

—  Tu  viens  de  prononcer  le  nom  de  notre  enfant,  ré- 
pondit la  Trémouille,  pressant  affectueusement  entre  ses 
mains  le  front  de  sa  belle  suppliante:  mais,  ma  Gabrielle, 
c'est  notre  petit  Charles  lui-même  qui  s'oppose  à  ce  que 
je  parte.  Si  je  me  dérobe  par  la  fuite  à  ceux-là  qui  vien- 
nent me  chercher,  je  me  rends  coupable  de  désobéis- 
sance envers  mon  souverain,  et  le  mauvais  vouloir  qu'il 
ne  pourra  satisfaire  sur  ma  personne,  il  le  fera,  par  la 
confiscation,  tomber  sur  tous  mes  domaines  et  chc- 
vances.  ï»  Et,  relevant  la  tête  avec  orgueil  :  «  Je  suis 
prince  de  Talmont,  comte  de  Benon,  vicomte  de  Thouars, 
baron  de  Cran,  seigneur  de  Hareii,  de  Sully,  de  Tîle  Bou- 
chard et  des  îles  de  Ré;  mais,  quand  je  partirai  d'ici  pour 
gagner  TAngleterre,  j'entendrai  crouler  derrière  moi  la 
grande  maison  de  la  Trémouille,  et,  plus  tard,  il  dépen- 
dra de  la  volonté  du  maître  que  notre  fils  ne  soit  plus 
rien,  rien  qu'un  soldat  d'aventure,  au  service  de  l'étran- 
ger !  Pour  lui,  pour  moi,  je  ne  puis  donc  pas  fuir! 

—  Mais  il  te  fera  mourir,  ce  d'Orléans  !  s'écria  la  prin- 
cesse dans  l'exaltation  de  son  désespoir;  va,  crois-moi, 
Louis  XII  sera  bieu  plutôt  le  successeur  de  Louis  XI  que 

10. 
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de  Charles  YHl.  N'attends  pas  qu'un  autre  Tristan  l'Iler- 
mite  vienne  poser  sa  main  sur  toi,  et,  si  lu  ne  veux  suivre 
ce  premier  conseil  que  je  t'ai  donné,  eh  bien,  défendons- 
nous,  mon  chevalier!  Défendons-nous  à  force  ouverte! 
La  ville  de  Thouars  n'est-elle  pas  assez  munie  de  bastions 
et  de  bonne  artillerie  pour  supporter  un  siège?  Tes  amis 
et  tes  vassaux  ne  sont  ils  pas  assez  nombreux  pour  te 
défendre?  N'es-tu  pas  assez  riche  pour  solder  une  armée 
et  assez  habile  pour  la  commander?...  Oui,  c'est  là  le 
seul  parti  à  prendre  !  nous  verrons  comment  les  soldats 
de  ce  roi  d'hier  viendront  s'attaquer  à  leur  ancien  gé- 
néral !  »  Puis,  adoucissant  sa  véhémence  par  un  semblant 
de  raison  :  a  Ne  savons -nous  pas,  Louis,  qu*un  pouvoir 
nouveau  pactisé  facilement?  Tu  ne  céderas  du  moins 
qu'en  débattant  tes  conditions. 

—  Rêves  d  un  autre  temps,  qui  n'est  pas  encore  loin  ' 
de  nous,  cependant!  »  interrompit  le  chevalier;  et,  avec 
un  sourire  qui  vint  tout  à  coup  adoucir  la  gravité  de  sa 
belle  et  noble  figure  :  «  Chère  héroïne,  lui  dit-il,  si  à  mon 
tour  je  devenais  un  rebelle,  qu'aurais-je  à  répondre  au 
roi  quand,  tôt  ou  lard,  il  me  demanderait  compte  du 
sang  versé  par  mes  ordres  à  Saint-Aubin?  » 

Gabriell^ baissa  subitement  la  tête. 

«  Je  partirai  donc  pour  Blois,  et  sur-le-champ,  pour- 
suivit la  Trémouille;  va,  va,  ma  mie,  aie  bon  courage; 
le  pire  qu'il  me  puisse  advenir  est  d'aller  remplacer  mon 
ancien  captif  à  la  grosse  tour  de  Bourges;  mais  là  aussi 
tu  viendras  me  visiter,  comme  a  fait  la  bonne  madame 
Jeanne  pour  son  déloyal  époux,  et,  plus  heureuse  qu'elle, 
tu  pourras  m'araener  notre  enfant  !  Adieu!  » 
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Quelques  minutes  après,  un  nooTean  bmît  de  che- 
vaux retentissait  dans  les  cours  :  c  elait  la  Trémoaille 
qui,  en  compagnie  des  envoyés  du  roi,  quittait  S4»i  châ- 
teau de  Thouars  et  se  dîngeait  vers  Blois. 

Le  lendemain,  yètu  en  grand  deuil,  ainsi  que  les  deux 
serateurs  qui  Tavaient  accompagné,  dés  qu'il  entra  dans 
les  salles  basses  du  palais,  il  y  trouva  la  foule  des  cour- 
tisans, qui  plus  servaient  le  roi  de  faux  rapports  que  de 
bons  conseils;  à  sa  vue,  ceux-là  qui  lui  étaient  naturelle- 
ment hostiles  prenaient  un  air  mentein*  de  pitié,  et  ses 
amis,  contraints  et  troublés,  détournaient  la  tête  et  sem- 
blaient le  reconnaître  à  peine. 

Introduit  presque  aussitôt  dans  Tappartement  où  se 
tenait  le  nouveau  souverain,  il  l'aperçut  à  une  extrémité 
de  la  vaste  salie,  près  d'une  croisée,  assis  devant  une 
table,  le  front  rembruni.  L'archevêque  de  Rouen,  Geoi^e 
d'Âmboise,  son  premier  noinistre,  avait  placé  devant  lui 
un  papier,  un  ordre  sans  doute,  que  Louis  111  hésitait 
à  signer.  11  le  signa  enfin,  et  le  ministre,  après  s*en  être 
vivement  envparèy  soulevant  une  tapisserie  qui,  de  ce 
côté,  masquait  une  petite  porte,  disparut,  laissant  son 
maître  toujours  assombri  et  rêveur. 

Des  groupes  d'officiers  se  tenaient  çà  et  là,  les  uns  se 
chauflant  aux  cheminées,  car  la  matinée  était  brumeuse, 
ou  échangeant  entre  eux  quelques  paroles  à  voix  basse. 
Parmi  les  autres,  la  Trémouille  avait  reconnu  quelques- 
uns  ae  ses  anciens  adversaires  de  Bretagne.  A  son  entrée, 
ces  commensaux  du  palais  lui  avaient  adressé  un  salut 
silencieux,  comme  il  était  d'usage  là  où  le  roi  se  trou^ 
vait,  et  s'étaient  Retirés  au  fond  de  la  salle,  peut-être  pour 
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lui  faire  les  honneurs;  mais,  de  fait,  ils  semblaient  gardei* 
les  issues.. 

Isolé  de  tous  au  milieu  de  cette  vaste  pièce,  sans  qu'une 
main  se  fût  tendue  vers  lui,  sans  qu  un  regard  eût  es- 
sayé de  le  rassurer,  sans  que  Louis  XI  (  eût  encore  paru 
s'apercevoir  de  sa  présence,  le  vainqueur  de  Saint-Aubin 
avait  peine  à  conserver  celte  attitude  calme  et  digne  que 
jusqu'alors  il  avait  gardée  par  grande  résolution,  lorsque 
de  nouveau  la  tapisserie  die  la  petite  porte  se  souleva. 
Un  morne  franciscain  parut,  s'avança  comme  pour  aborder 
le  roi;  mais,  le  voyant  préoccupé,  il  recula  et,  par  l'effet 
même  de  ce  mouvement,  se  trouva  bientôt  près  du  patient. 
Tous  deux  s'enlre-regardérent;  le  moine  courba  le  front 
d'un  air  humble,  le  prince  chevalier  releva  le  sien,  mais 
une  légère  pâleur  le  voilait. 

Il  ne  doutait  plus  alors.  La  scène  sanglante  de  Saiut- 
Aubin-du-Cormier  allait  bientôt  se  renouveler  en  se  re- 
tournant contre  lui-même  :  un  confesseur  d'abord,  puis, 
après,  le  bourreau  ! 

-  Celte  fois,  quoique  chevalier  sans  peur,  et  par  nature 
grand  affronteur  de  dangers,  la  Trémouille  se  troubla, 
tressaillit,  et  la  sueur  lui  vint  au  front. 

Ce  fut  dans  ce  moment  que  Louis  XII,  portant  enfin  les 
yeux  de  son  côté,  l'aperçut.  Se  levant  aussitôt,  il  alla 
droit  à  lui  : 

«  Soyez  mille  fois  le  bienvenu,  mon  bon  cousin,  lui 
dit-il  de  sa  voix  la  plus  affectueuse,  merci  de  votre  dili- 
gence, car  j'ai  besoin  de  votre  aide  pour  me  sortir  d'une 
rude  perplexité.  » 

Et  il  lui  tendit  la  main. 
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Brusquement  précipité  en  dehors  de  toutes  ses  idées  de 
terreur,  sans  transition  aucune,  passant  de  l'enfer  en  pa- 
radis, ahuri  de  surprise,  sentant  son  cspril  trébucher  au 
milieu  de  ses  pensées  en  désordre,  oubliant  même  de 
presser  ou  de  baiser  cette  main  royale  qui  venait  au-de- 
vant de  lui,  le  digne  chevalier,  comme  essayant  de  triom- 
pher d'un  mauvais  songe,  regardait  tour  à  tour,  d'un  air 
effaré,  Louis  XII  et  le  franciscain,  et  semblait  plus  que 
jamais  voguer  en  plein  fleiwe  de  dubitatiott. 

Louis  crut  entrevoir  la  vérité;  mais  il  se  hâta  de  repous- 
ser jusqu'au  semblant  d'une  pareille  revanche,  et,  du 
doigt,  désignant  le  moine  : 

a  Cet  homme  vénérable,  dit-il,  et  qui,  par  cas  foiluit, 
je  le  jure,  se  trouve  ici  à  la  même  heure  que  vous,  est  le 
père  Jehan  Cléréc,  que  Madame  de  Beaujeu  m'avait  na- 
guère donné  pour  confesseur,  et  qui,  maintenant,  à  ce 
même  titre,  a  ses  entrées  libres  chez  le  roi. 

—  Pardon,  sire....  balbutia  la Trémouille,  je  connais- 
sais mal  Voire  Majesté..  .  Je  croyais....  j'appréhendais 
de  paraître  devant  un  maître  irrité. 

—  Irrité  contre  vous?  et  à  quel  sujet?  demanda  Louis 
d'un  air  de  surprise. 

—  Pardon,  sire....  de  fâcheux  souvenirs...  de  faux 
rapports.... 

—  Et  de  quoi  donc  vous  entretenaient  ces  rapports  qui 
ont  pu  mctfre  ainsi  votre  esprit  à  la  gène?  Parlez,  mon 
cousin,  parlez  avec  votre  habituelle  franchise;  je  le  re- 
quiers de  vous. 

—  Voire  Majesté  me  l'ordonne  ? 

—  Je  vous  en  prie. 
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—  Sire,  on  prétendait  que  par  vous-même  une  Usle 
avait  été  dressée,  et  que  sur  cette  liste,  mon  nom,  le  pre- 
mier,  avait  été  mis  et  marqué  d*une  croix. 

—  Qui  ainsi  a  parlé  n'a  pas  menti,  répliqua  le  roi;  mais 
parmi  nous,  chrétiens,  la  croix  est-elle  autre  que  lesigiie 
de  miséricorde?  Votre  mémoire,  mon  cousin,  a  gardé 
des  souvenances  qui  ne  doivent  plus  rester  dans  la 
mienne;  point  n*appartient  à  un  roi  de  France  de  venger 
les  injures  faites  à  un  duc  d*Orléans  !  » 

La  Trémouille  tomba  à  ses  pieds. 

«  Debout,  debout  !  mon  brave  chevalier  !  et  cette  fois 
votre  main  dans  la  mienne.  Soyez-moi  aussi  loyal  que 
vous  Tavez  été  à  mes  prédécesseurs  ;  servez-moi  comme 
bien  vous  avez  ^ervi  le  bon  roi  Charles,  dont  tous  deux 
nous  portons  le  deuil  au  cœur  mieux  encore  que  surHia- 
bit.  Vos  honneurs,  offices  et  pensions  vous  sont  conser- 
vés, et,  en  plus,  je  vous  offre  mon  amitié  et  ma  con- 
fiance entière,  dont  à  l'heure  même  je  vais  vous  donner 
un  témoignage  ;  car  c'est  à  cette  seule  fin  que  prés  de  moi 
je  vous  ai  mandé.  » 

Sur  un  geste  du  roi,  tout  le  monde  s'éloigna. 

Les  clameurs  de  la  grande  ville  ne  s'étaient  pas  éle- 
vées à  faux;  Louis  XU  songeait  à  faire  rompre  les  Uens 
qui  l'unissaient  à  Jeanne  de  Valois.  Néanmoins  il  n'avait 
osé  encore  s'en  ouvrir  vis*à-vis  d'elle;  mais  le  moment  de 
son  couronnement  approchait,  et  pouvait-il  faire  sacrer 
reine  de  France  celle  à  qui  déjà  il  voulait  retirer  le  titre 
même  d'épouse? 

En  proie  à  mille  hésitations,  qui  ressemblaient  à  des  re- 
mords, il  avait  cherché  autour  de  lui  le  personnage  d'as» 


GRAND   EFFROI  DU  CHEVALIER  SA!^S-PEIR.    SI 

sez  grande  autorité  sur  l'esprit  de  Jeanne  pour  loi  porter 
les  premières  paroles  en  cette  pénible  circonstance;  il  ne 
Ty  avait  pas  trouvé.  Ceux-là  qui  rentooraient  étaient  ses 
amis  personnels,  ses  dévoués  à  lui,  à  lui  seul,  qni  tons 
le  poussaient  obstinément  et  sans  relâche  an  dirorce,  et, 
dans  son  instinct  de  bonté  native,  Lods  sentait  que,  pour 
semblable  mission,  il  lui  fallait  un  homme  ami  de  la 
pauvre  délaissée,  et  qui  pût  gémir  avec  elle  du  coup  qu'il 
allait  lui  porter. 

C'est  alors  qu'il  avait  songé  à  la  Tréroouille,  Fanden 
page  familier  de  Louis  XI,  l'ami,  le  général  deCharies  Ylll, 
et  que  Jeanne  avait  toujours  tenu  en  grande  estime. 

Dès  qu'ils  furent  seuls,  après  quelques  paroles  prépa- 
ratoires, interrompues  par  de  gros  soupirs  : 

«  Âh  \  mon  cousin,  dit-il,  je  suis  en  grand'peine  et  per- 
plexité; je  connais  la  bonté,  douceur  et  bégnivoience  de 
Madame  Jeanne,  ses  vertus  incomparables  :  d'autre  part, 
je  sais  que  d'elle  ne  pourrais  avoir  lignée,  ^,  par  ce  dé- 
faut, le  royaume  de  France  tomberait  en  querelle,  et  fi- 
nalement en  ruine.  Néanmoins ,  en  songeant  à  ce  long 
,    temps  où  elle  a  été  tenue  et  réputée  mon  épouse  par  la 
commune  renommée,  et  que,  al  ors,  mes  infortunes  ont  été 
par  elle  si  doucement  recueillies,  je  crains  d'offenser  Dieu 
et  d'attirer  sur  moi  le  mépris  des  nations  étrangères  *.  » 
Lorsqu'il  eut  donné  ses  instructions  au  chevalier,  le 
roi  le  congédia  avec  ces  mots  : 

«  Dites  à  Jeanne  de  Valois  qu  il  en  sera  fait  selon  sa 
volonté,  et  comme>  et  quand  elle  voudra;  rappelez -vous 

•  Jean  Bouchet.  Ijô  Panégyric  du  seigneur  Ijoys  de  îài  Trémouiile, 
chap.  XIV. 
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en  toat  ceci  que  je  lui  dois  la  vie,  et  que,  si  Tintèrèt  de 
niOB  royaume  ne  m'imposait  la  loi  d  et re  ingrat,  jamais 
je  ne  consentirais  à  cette  séparation,  qui  doit  être  pour 
elle  une  si  grande  douleur  ^  » 

Quand  la  Trémouille  se  fut  présenté  devant  Jeanne  et 
que,  pâle  et  tout  ému,  il  se  fut  acquitté  de  sa  (Relieuse 
mission,  celle-ci,  pâlissant  à  son  tour,  mais  sans  laisser 
tomber  son  courage,  accomplit  résolument  son  sacrifice, 
et,  la  main  sur  sa  poitrine,  comme  pour  réprimer  les  ré- 
bellions de  son  coeur,  elle  déclara  vouloir  se  soumettre 
en  tout  aux  volontés  de  son  roi . 

En  apprenant  celte  réponse,  Louis,  qui  s'attendait  i 
plus  de  résistance,  touché  de  tant  de  résignation  et  de 
dévouement,  se  prit  à  sangloter  et  s*écria  :  «  0  ma  mie! 
ma  Jeanne!  Dieu  m'est  témoin  que  ce  m'est  aussi  grande 
douleur  de  te  renoncer  *.  » 

Ces  bonnes  dispositions,  de  pitié  d'un  côté,  d'abné- 
gation de  l'autre,  devaient  bientôt  cesser. 

Jeanne,  la  première,  relira  sa  parole. 

Pendant  le  séjour  de  Louis  Xll  à  Reims  et  à  Paris,  elle 
a  reçu  les  visites  de  sa  sœur,  la  duchesse  de  Bourbon- 
Beaujeu.  Celle-ci,  s'échaufTant  à  un  reste  de  haine,  que 
les  bienfaits  et  le  généreux  oubli  du  nouveau  roi  au- 
raient dû  complètement  éteindre,  s'y  prend  de  façon  i 
persuader  à  Jeanne  qu'en  acceptant  volonlaireraent  l'af- 
front qu'on  veut  lui  faire  subir,  elle  trahit  à  la  fois  ses 
devoirs  de  fille,  d'épouse  et  de  chrétienne. 

«  A-telle  songé  à  la  honte  que  ce  divorce  doit  faire  re- 

'  Jean  Bouclict. 

'  Annales  du  Blaisots. 
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jaMlîr  sur  toute  sa  royale  famille?  la  ménioirede  leur  père 

Itiiinêine  ne  va-t-elle  pas  être  mise  en  cause  publique* 

ment?  car  pareille  rupture  ne  peut  se  faire  à  petit  brait. 

Louis  d'Orléans  n'a-t-il  pas  prétendu  autrefois  n'avoir 

épousé  la  fille  de  Louis  XI  que  sous  menace  de  mort? 

Jeanne  reconnaît  donc  que,  cette  menace,  son  père  a  éié 

capable  d'enuser  pour  lui  feciliter  les  épousailles!  Songe- 

t-elle  aussi  à  quelle  femme  elle  consent  si  bénéTolement 

à  céder  sa  place?  C'est  à  Anne  de  Bretagne,  à  nulle  autre, 

qu'elle  ne  s'y  trompe  pas  !  c'est  à  son  ancienne  rivale,  à 

la  cause  première  de  tous  ses  tourments,  de  toutes  ses 

larmes,  à  la  veuve  de  son  firère  !  Elle  vient  ainsi  en  aide  à 

celle-ci  pour  étouffer  le  souvenir  de  son  premier  époux 

sons  l^exaltation  d'un  amour  coupable  et  obstiné,  qui, 

après  avoir  tenu  de  l'adultère,  va  toucher  à  l'inceste! 

YoiTà  donc,  par  sa  faiblesse,  par  un  consentement  irréflé- 

chi,  le  grand  office  que  Jcaime  va  rendre  à  sa  belle-sœur 

et  à  son  mari,  que  de  les  exposer  tous  deux  au  mépris  des 

lK)mmes  et  à  la  colère  de  Dieu. 

f  Car,  n'est-ce  pas  Dieu  lui-même,  poursuit  la  du- 
chesse, qui,  par  la  main  du  prêtre,  a  serré  vos  nœuds  ? 
Il  n'appartient  donc  à  nul  ici-bas  de  les  briser  !  Votre 
mari,  tant  que  vous  serez  de  ce  monde,  ne  peut,  que 
sous  péché  mortel,  vivre  avec  une  autre  femme  que  vous  ! 
sinon  il  y  perdra  son  honneur,  il  y  risquera  le.  salut  de 
son  âme,  et  c'est  vous,  ma  sœur,  vous  qui  l'aurez  voulu. 
Résistez,  croyez-moi,  rétractez  une  parole  imprudente, 
et  Louis  d'Orléans  n'ira  pas  plus  loin.  Oserait-il,  malgré 
vous,  vous  jeter  bas  du  trône  de  votre  père?  • 
La  piété  de  Jeanne  était  ardente  el  sincère ,  la  mémoire 
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de  son  père  mise  en  accusation,  le  salut  de  son  mari  coin-      j 
promis  par  sa  faute,  voilà  ce  qui  la  saisit  le  plus  vivement      | 
au  milieu  des  véhémentes  apostrophes  de  la  duchesse,  et 
ce  qui  h  décida  à  remplacer  la  soumission  absolue  par 
une  résistance  opiniâtre. 

De  son  côté,  Louis  XII,  sachant  que  derrière  Jeanne 
était  madame  de  Bourbon,  renonça  à  toute  contrainte, 
à  tout  scrupule;  il  lui  sembla  que  les  coups  qu*il  portait 
ne  s'adressaient  plus  qu'à  la  duchesse  et  que  le  débat  était 
seulement  entre  elle  et  lui.  Cessant  d'écouter  le  cri  de  sa 
conscience,  il  céda  à  Timpulsion  de  ses  hommes  d'État; 
une  commission  fut  nommée,  une  procédure  slnstruisit 
à  Tours,  où  les  parties  se  virent  sommées  de  compa- 
raître. 

Alors  commença  cette  lutte  effroyable  où,  pendant  des 
mois  entiers,  la  force,  la  puissance,  la  royauté,  déployè- 
rent toutes  leurs  ressources,  toutes  leurs  influences 
toutes  leurs  rigueurs,  recoururent  à  l'intrigue  et  à  la  cor- 
ruption, s'abaissèrent  jusqu'à  l'insulte  et  à  la  cruauté, 
pour  l'éduire  une  pauvre  femme,  faible  et  souffrante,  une 
femme  qui  n'avait  pour  se  défendre  que  son  innocence 
et  son  bon  droit. 

Avant  d'en  arrivera  ces  terribles  extrémités,  Louis  XII 
avait  de  nouveau,  à  plusieurs  reprises,  et  toujours  en 
vain,  envoyé  La  Trémouille  auprès  de  Jeanne,  pour  es- 
sayer de  la  ramener  dans  ses  premières  voies. 
.  Quand  La  Trémouille  retourna  à  Thouars  : 

«  Le  roi  m*a  fait  la  vie  sauve,  dit-il  à  Gabrielle  de  Bout-       i 
bon;  il  m'a  conservé  mes  honneurs  et  pensions;  mais, 
quoi  qu'il  ait  avancé,  il  s'est  vengé  rudement  ;  car  de  moi 
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il  a  fait  son  touniiealeur  auprès  de  MaduLe  J«aiMie.  cl, 
lâdie  par  gratitude,  j'ai  acGq>tè  le  rôle.  * 
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Certes,  on  remonterait  en  rain  bien  loin  dans  Vhh- 
toire  pour  y  retrouver  ce  spectacle  navrant  d'ane  reine, 
jeune  encore,  modèle  de  toutes  les  puretés,  appelée  de- 
vant un  tribunal  pour  y  endurer  mille  aflronts,  mille  in- 
jures, pour  y  mettre  à  jour  les  actions  les  plus  secrètes 
de  sa  vie  privée. 

A  la  (în  du  siècle  dernier,  â  trois  cents  ans  de  distance, 
nos  pères  ont  pu  être  témoins  d'une  scène  judiciaire  qui 
d'abord  semble  présenter  quelque  analogie  avec  celle-ci. 
Haïs,  si  la  catastrophe  en  fut  plus  épouvantable  encore, 
elle  s'explique  du  moins  par  les  rigueurs  d  un  temps  de 
passion  et  de  délire.  Alors  la  royauté,  honnie,  dégradée, 
vaincue,  n'existait  plus  eu  France,  et  son  dernier  repré- 
sentant, emporté  par  la  trombe  révolutionnaire,  avait 
dû  laisser  sa  tête  et  sa  couronne  sur  un  échafaud.  A  la  fin 
du  quinzième  siècle,  au  contraire,  la  royauté,  entourée 
"des  respects  du  peuple,  dont  elle  était  la  sainte  espérance, 
brillait  dans  toute  sa  force  et  son  éclat,  et  celle  qui  s'a- 
vançait à  la  barre  de  ce  tribunal,  c'était  la  descendante 
d  une  longue  suite  de  souverains. 

Marie-Antoinette  eut  pour  accusateurs  et  pour  juges 
ses  ))ourreaux  eux-mêmes  ;  ici,  l'accusateur,  c'est  le  roi, 
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c*est  répoux  dont  Jeanne  a  été  l'ange  sauveur,  qui  le 
sait,  qui  vingt  fois  Ta  proclamé,  et  qui  bientôt  va  se  don- 
ner à  lui-même  un  honteux  démenti;  les  juges,  ce  sont 
des  prêtres,  désignés  par  le  pape  lui-même;  c'est  Louis 
d*Amboise,  évoque  d'Alby  ;  Fernand  Ferrail,  évéque  de 
Ceuta  et  nonce  apostolique,  puis  le  cardinal  Philippe  de 
Luxembourg,  tous  hommes  réputés  honorables  ;  et  ce- 
pendant, en  parcourant  cette  volumineuse  procédure,  on 
demeure  interdit  devant  la  mauvaise  foi  de  Taccusation 
et  la  cruauté  grossière  des  moyens  employés. 

Dès  la  preiiiière  séance,  le  procureur  du  roi,  Antoine 
de  Lestang,  adresse  à  la  défenderesse  (c'est  ainsi  qu'en 
style  de  procédure  on  désignait  la  reine)  des  questions 
telles  que  celles-ci  : 

ff  Vous  isavez  que  Louis  XI,  votre  père,  par  menaces 
terribles,  obligea  le  duc  d'Orléans  à  vous  prendre  pour 
femme? — Qu'il  est  avéré  que  jamais  ledit  duc  n'acquiesça 
de  son  libre  consentement  à  ce  mariage?  —  Qu'il  se 
croyait  si  peu  engagé  envers  vous,  que  lorsque,  fuyant 
la  colère  de  ses  ennemis,  il  se  retira  en  Bretagne,  il  y 
traita  d'un  autre  mariage  avec  une  autre  femme? — Que, 
le  consentement  du  père  obtenu,  il  fit  faire  incontinent  les 
démarches  nécessaires  en  cour  de  Rome  et  qu'il  eût  dès 
lors  accompli  cette  alliance  de  son  choix,  si  le  sort  ad- 
verse et  la  méchanceté  de  ses  ennemis  n'étaient  venus 
mettre  entrave  à  ce  projet?  » 

A  chacun  des  articles  de  ce  fulminant  interrogatoire, 
Jeanne  répond  par  une  négation,  après  avoir  toutefois  ex- 
primé le  regret  qu'elle  éprouve  d'être  en  si  grand  désac- 
cord avec  le  roi,  son  seigneur,  dont  elle  désire  faire  kplai- 
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«r,  sa  conscience  gardée^  le  suppliant  ie  nétre  mécon- 
tent d'elle. 

Le  questionneur  poursuit  : 

«  Vous  savez  que  Louis  XII  prélend,  à  voire  égard, 
n'avoir  jamais  usé  des  droits  dëpoux?  Que,  selon  son 
dire,  vous  êtes  impropre  à  avoir  des  enfants?  • 

La  reine  releva  son  front,  pourpre  de  honte,  sourit 
Irislement,  et,  d  un  seul  mot,  brisant  l'une  contre  laotre 
les  deux  interpellations  : 

«  Je  ne  puis  devenir  mère!  est-ce  là  son  dire?  mais,  si 
avec  moi  jamais  il  n'usa  de  ses  droits,  qu'en  sait^il?  » 

Pris  en  flagrant  débt  d'inconséquence,  Antoine  de  Les- 
laiig  s'irrite,  et,  redoublant  de  rudesse  : 

«  Nais  vous  .savez,  reprend-il,  que  vous  eûtes  par  nais- 
sance et  par  vice  de  nature  un  corps  mal  conformé  et 
plein  d'imperfections!  » 

Sous  cette  insultante  apostrophe,  Jeanne  resta  calme 
et  presque  sereine;  et,  non  dans  l'intérêt  de  la  défense, 
niais  dans  l'intérêt  de  la  vérité,  qu'elle  doit  craindre  de 
blesser  avant  tout,  elle  déclare  que  longtemps  le  roi  a 
partagé  son  lit,  non  par  contrainte,  mais  de  son  libre  et 
doux  vouloir,  et  qu'il  lui  a  témoigné  de  sa  tendresse  in 
lecto  et  alias,  dit  la  procédure. 

Et  elle  l'afBrme  sur  l'Évangile. 

l^evant  cette  déclaration  si  nette,  faite  sous  la  foi  du 
serment,  et  à  laquelle  le  serment  n'ajoutait  nulle  aulo- 
''ilè,  car  il  lui  suffisait,  pour  être  incontestable,  de  sortir 
de  cette  bouche  dont  jamais  le  mensonge  n'avait  appro- 
ché, les  juges  et  leurs  assesseurs  se  regardèrent  inter- 
dits. 
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Aux  séances  suivantes,  on  entendit  les  témoins,  ils  se 
présentèrent  d'abord  au  nombre  de  plus  de  quarante. 
Parmi  eux.,  on  comptait  des  nobles,  et  même  un  maré- 
chal de  France,  un  confesseur  du  feu  roi,  un  médecin, 
des  moines  auxquels  Jeanne  avait  prodigué  ses  aumônes; 
des  femmes  naguère  à  son  service  et  comblées  de  ses 
bienfaits. 

Tous,  à  Tenvi  Tun  de  Fautre,  répétèrent  les  boutades 
échappées  au  duc  d'Orléans,  dans  ce  temps  où  sa  haine 
pour  le  père  le  portait  à  l'irritation  contre  la  fille  ;  les 
indignes  confidences  qu'il  s'était  oublié  jusqu'à  faire  à  ses 
familiers,  alors  que  son  cœur  ouvert  à  d'autres  amours 
le  disposait  peu  à  l'indulgence  vis-à-vis  de  sa  femme;  et 
ses  railleries  sur  elle,  ses  appréciations  amèrement  cri- 
tiques sur  ses  épaufes  inégales,  sur  la  légère  déviation 
de  son  col,  sur  l'aridité  de  son  corsage;  et  ses  répu- 
gnances, et  jusqu'à  ses  moindres  signes  de  répulsion  et 
de  dégoût,  toiit  fut  minutieusement  rapporté,  commenté, 
exagéré.  Et  Jeanne  était  présente!  et,  pendant  des  heures 
entières,  il  lui  fallut  boire,  goutte  à  goutte,  ce  cnfice 
d'humiliation  au  fond  duquel  était  le  poison  qui  devait 
la  tuer  :  et  elle  entendait  s'accumuler  l'une  sur  l'autre 
ces  dépositions  interminables  qui  n'avaient  d'autre  but 
que  de  lui  faire  connaître  l'aversion  que  Louis  d'Orléans 
avait  ressentie  pour  elle  et  devait  ressentir  encore!...  Son 
d'Oriéans,  quelle  adorait!  Ah  !  le  cœur  se  brise  en  y  son- 
geant ! 

Faites  retomber  les  mêmes  outrages,  les  mêmes  infa- 
mies sur  la  dernière  et  la  plus  méprisable  des  créatures, 
et  votre  cœur  se  révoltei'a  devant  ces  tortures  morales 
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si  cruellement  infligées,  et  vous  vous  sentirez  pris  d'une 
immense  pitié  pour  la  pauvre  femme,  malgré  ses  fautes, 
malgré  son  abjection  I  Mais  Jeaime  !  Jeanne  était  la  vertu 
même,  la  vertu  bonne  et  indulgente,  entourée  de  ses 
plus  doux  mérites  et  de  ses  plus  héroïques  dévouements, 
et  elle  était  épouse,  elle  était  reine  ! 

Lâches,  lâches  étaient  ces  juges  laissant  ainsi  Tinno- 
cence  et  la  royauté  en  butte  à  ces  mille  affronts  qui  ne 
pouvaient  en  rien  aider  à  la  conviction  qui  leur  man- 
quait! Lâches  étaient  ces  témoins  qui,  pour  complaire 
au  maître,  avaient  brigué  d'eux-mêmes  ce  rôle  d'insul- 
teurs!  Plus  lâches  encore  ces  avocats  de  la  reine,  nom- 
més malgré  eux  pour  la  défen  e,  et  qui,  par  la  crainte  de 
déplaire  à  la  partie  adverse,  immobiles  et  muets,  voyaient 
rouler  devant  elle  ce  torrent  immonde,  sans  songer  un 
instant  à  la  garantir,  à  la  protéger  contre  toute  cette 
fange  ! 
Et  Jeanne  n'était  pas  encore  à  la  fin  de  son  supplice. 
Cependant,  tandis  que  le  procès  traîne  en  longueur, 
le  peuple  s'émeut,  non-seulement  à  Tours  et  aux  envi- 
rons, mais  plus  loin  encore,  et  chaque  jour  le  cercle  va 
en  s'agrandissant.  Au  récit  de  toutes  ces  humiliations 
subies  par  la  reine,  une  sourde  indignation,  pleine  de 
pitié,  se  propage  d*une  province  à  l'autre .  Celle  qui  vient 
de  rencontrer  des  ennemis  qu'elle  n'eût  pu  pressentir 
trouve  des  défenseurs  là  où  elle  n'eût  point  voulu  en 
chercher,  et  pour  elle  c'est  une  affliction  de  plus. 

A  Paris,  les  clercs  de  la  basoche,  les  écoliers  de  l'Uni- 
versité, ont  commencé,  en  parodiant  à  la  Sorbonne  et 
dans  la  grande  salle  du  Palais  les  séances  du  tribunal  de 
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Tours;  mais,  sous  couleur  d*exercer  librement  le  vieux 
droit  de  gaberie  gauloise,  ils  stigmatisent  la  honte  au 
front  des  juges  et  des  témoins,  sans  épargner  ces  avocats 
poltrons,  qu'ils  se  chargent  de  suppléer  dans  leur  tâche. 

Déjà  leurs  argumentations  chaleureuses  en  faveur  de 
la  défenderesse,  à  Taide  même  des  facéties  dont  elles 
sont  parsemées,  se  propagent  dans  la  ville;  TÉglise  elle- 
même  s'associe  au  mouvement  de  la  Sorbonne  et  du  Pa- 
lais. Du  haut  de  la  chaire,  des  prédicateurs  ardents,  au 
nom  de  la  religion  outragée,  soutiennent  les  droits  de 
Jeanne  de  France  et  jettent  l'anathème  sur  ses  persécu- 
teurs, qtu'ls  quils  soient!  Bientôt  c'est  dans  les  rues, 
c'est  sur  les  places  publiques  que,  traînant  après  eux 
une  foule  eifarée,  avide  d'émotions,  les  orateurs  se  font 
entendre. 

Parmi  les  plus  véhéments,  se  distinguent  Jean  Slan- 
douk,  l'instituteur  des  pauvres  écoliers  de  Montaigu,  son 
ancien  disciple  et  ami,  Thomas  Waruet,  et  surtout  le  fou- 
gueux Olivier  Maillard,  l'idole  de  la  multitude,  qu'il  en- 
traine par  son  éloquence,  qu'il  divertit  par  ses  quolibels. 

Un  autre  moine,  patronné  par  Maillard,  et  qui  souvent 
élève  la  voix  après  lui,  avec  moins  d'autorité,  sans  doute, 
mais  avec  non  moins  de  courage,  se  fait  remarquer  en- 
tre tous  par  sa  prodigieuse  activité,  telle  qu'il  semble 
se  montrer  sur  tous  les  points  à  la  fois.  Quelques-uns 
prétendent  qu'au  même  jour  on  l'a  vu,  dans  un  espacj 
de  quelques  heures  à  peine,  à  Paris,  à  Blois,  à  Loches, 
à  Tours,  à  Amboise,  dans  tous  les  Heux  enfin  où  s'émeut 
le  procès.  S'il  n'était  moine  et  l'ami  de  Maillard,  on  le 
croirait  sorcier. 
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Le  peuple  l'a  surnommé  ïhomme  à  la  capeUe,  parce 
que,  même  sous  son  capuchon,  il  porte  coostaouiient 
un  petit  bonnet  de  laine,  serré  aux  tempes,  et  dont  les 
pointes  lui  couvrent  les  oreilles. 

Un  matin,  ces  quatre  tribuns  de  nouvelle  sorte  s'èta- 
blirent  aux  halles,  et  là,  devant  une  grande  afTIuence  de 
peuple,  qui  semblait  palpiter  sous  leur  parole,  chacun 
pérora  à  son  tour.  Le  tumulte  y  fut  grand,  et  il  fallut 
que  les  archers  et  les  sergents  de  ville  balayassent  la 
place  à  grands  coups  d*escourgées  et  de  bois  de  lances. 

Voici  un  fragment  du  discours  qu\  prononça  MaiUard, 
et  qui  dans  la  suite  passa  pour  une  prophétie  : 

«  Que  veut  le  roi  Louis  Xll  en  répudiant  la  sainte  créa- 
ture que  vous  savez,  et  dont  je  n'oserais  prononcer  le 
nom  ici,  où  Tair  est  habituellement  trop  chargé  de  blas- 
phèmes et  de  vilains  mots,  pour  que  je  risque  de  l'ad- 
joindre à  si  fâcheuse  compagnie?  il  veut  se  donner  un 
héritier.  Et  qui  prétend-il  choisir  pour  l'aider  à  l'œuvre? 
là  reine  Anne,  qui  n'a  pas  laissé  un  enfant  pour  succéder 
.  au  roi  défunt.  Pourquoi?  c'est  que  l'arbre  de  son  ma- 
riage était  déjà  rongé  par  un  ver  démoniaque;  car,  avant 
de  s'unir  au  roi  de  France,  Charles  VUl,  elle  avait  été 
mariée  au  roi  des  Romains,  Maximilien,  aujourd'hui  em- 
pereur; un  prêtre  avait  béni  cette  première  union,  et 
Dieu  a  brisé  dans  sa  fleur  le  fruit  adultère  de  ses  en- 
trailles. A  ce  premier  manquement  aux  saintes  lois  du 
'  ciel,  Louis  de  Valois  doit  aujourd'hui  sa  couronne.  Qu'ad- 
viendra-t-il  si  lui-même  songe  à  son  tour  à  briser  une 
union  qui  a  reçu,  non-seulement  la  bénédiction  ecclé- 
siastique, mais  encore  la  double  consécration  du  temps 

11 
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Roi  lionis  XII,  c*est  dans  sa  pudeur  que  yous  avez  osé 
lattaquer;  c'est  à  votre  .honneur  qu'elle  en  appelle,  à 
rhonneur,  cette  chasteté  des  hommes. 

Il  est  parfois  bien  difficile,  au  milieu  de  toutes  ces 
émotions  auxquelles  Técrivain  prend  part,  quoi  qu'il 
fasse,  de  conserver  le  ton  simple  qui  consent  à  des 
chroniques.  Nous  essayerons  d'y  revenir;  mais,  pour  le 
moment,  le  calme  nous  fait  défaut  et  notre  plume  nous 
maîtrise. 

Par  sa  déclaration,  certes,  Jeanne  mettait  bien  haut 
dans  Testime  de  la  France  ce  roi  à  la  parole  duquel  elle 
en  appelait  comme  à  une  suprême  justice.  En  marchant 
droitement  dan^  la  voie  qu  elle  ouvrait  devant  lui,  Louis 
pouvait  encore  se  réhabiliter  devant  tous;  il  y  songea 
peut-être....  Il  était  trop  tard. 


JÉSUS-  MARIA. 


Jésus*Maria!...  Ensemble  accolés,  de  quelle  force 
mystérieuse  semblent  doués  ces  deux  noms  du  fils  et  de 
la  mère  !  Ils  renferment  ce  qu'il  y  eut  jamais  de  plus  pur 
et  dé  plus  sublime  dans  le  dévouement  :  dévouement  sur 
la  terre,  symbolisé  par  le  sentiment  de  l'amour  mater- 
nel, chaste  flamme,  consumant  un  cœur  de  vierge;  dé- 
vouement dans  le  ciel,  miséricordiaix  démenti  que 
l'Éternel  se  donne  à  lui-même  par  amour  pour  l'huma- 
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iiilé;  le  juge  qui  ne  peut  faillir  se  substitue  au  coupable^ 
pour  que  justice  soit  faite  et  que  la  grandeur  de  la  vic- 
time égale  celle  du  pardon.  La  vierge  mère;  le  Dieu  fait 
homme,  ont  passé  parmi  nous  sous  ces  deux  noms,  si 
doux  à  prononcer  :  Jésus,  Maria  ! 

Jésus,  Maria  !  Durant  la  persécution  romaine,  au  mi- 
lieu des  cirques,  sous  la  dent  des  Jions,  c'étaient  là  les 
derniers  mots  qui  s'échappaient  de  la  poitrine  des  mar- 
tyi-s  chrétiens  dans  leur  glorieux  râle  d'agonie;  c'étaient 
les  paroles  sublimes  de  nos  vieux  anachorètes,  lorsque, 
dans  leurs  solitudes  de  la  Thébalde,  de  l'Âthos  et  du 
Liban,  ils  s'éteignaient  après  leur  siècle  d'expiation; 
c'était  le  cri  de  nos  chevaliers  au  plus  fort  de  la  mêlée, 
dans  les  saintes  batailles  de  la  croisade;  c'était  le  cri  de 
nos  dévotes  aïeules,  dans  les  moments  de  détresse  et  de 
danger;  aujourd'hui  même,  quoique  le  scepticisme  du 
siècle  ait  quelque  peu  pénétré  dans  nos  campagnes,  la 
pieuse  exclamation  des  preux  et  des  martyrs,  amoindrie 
(  t  moins  fervente,  il  est  vrai,  se  retrouve  dans  la  bouche 
de  nés  villageoises  :  Jésus,  Maria  ! 

Sous  cette  double  invocation,  un  anachorète  aussi,  un 
futur  saint  de  notre  Église,  François  de  Paule,  s'était  fait 
construire  une  loge,  une  retraite  thébaïque,  à  l'une  des 
extrémités  du  parc  du  Plessis-lez-Tours. 

Âvait-il  voulu  par  sa  présence  purifier  ces  lieux,  té- 
moins de  tant  de  scènes  sanglantes,  ou,  par  son  inter- 
cession, en  empêcher  le  retour?  Quoi  qu'il  en  soit,  non 
loin  du  repan^  royal,  hérissé  de  grilles  et  de  chausse- 
trapes,  il  y  eut  là  un  ermitage  où  l'on  priait  pour  les 
souffrants  et  les  persécutés.  Un  jour,    il  arriva  que 
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Louis  II,  avec  one  bonne  escorte  d'arcbers,  saventu- 
mit  dans  son  parc  pour  y  respirer  Tair  par  do  matin, 
rencontra  rermite  en  profonde  méditai  ion  devant  les 
uiassib  de  chênes  et  de  hêtres  qai  aToîsinaîent  le  châ- 
teau, et  dont  cliaqne  arbre  avait  joué  le  rôle  de  gibet  : 
€  Que  faites-TOUs  là,  bonhomme?  dit  le  roi. 
—  Je  prie  Dieu  pour  les  trépassés,  sire,  et  pour  le 
sallit  de  voire  âme,  •  ajouta  le  bonhomme  en  se  cour- 
bant. 

Et  Lobis  XI,  plissant  la  lèvre,  quitta  brusquement  so:i 
saint  confesseur  sans  même  lui  demander  sa  bénédiction; 
mais,  à  compter  de  cç  jour,  nulle  exécution  n'eut  lieu 
dans  le  parc  du  Plessis. 
Autour  de  la  cellule  de  François  de  Paule,  bientôt 
autres  cellules  étaient  venues  se  poser  :  c*étaient  cellfê 
de  ses  plus  fervents  disciples,  qui,  après  avoir  parcouru 
la  France  et  Tltalie  pour  y  propager  la  règle  des  frères 
minimes,  fondée  par  lui,  revenaient  auprès  de  leur  chef 
recevoir  ses  nouvelles  instructions  et  se  fortifier  par  ses 
saints  exemples. 

.  Plus  tard,  grâce  à  la  protection,  à  la  munificence  de 
Louis  XI  et  de  Charles  Vlll,  ces  cellules  q>arses  se  réu- 
nirent pour  former  une  ruche  ascétique.  Une  longue 
galerie,  constraite  de  briques  et  de  mortier,  servit  de 
dortoir  aux  frères;  au  côté  nord  de  la  galerie  8*éleva  upc 
épaisse  tourelle  qui,  à  l'intérieur,  n'avait  nulle  commu- 
nication avec  le  reste  du  bâtiment  :  car  François  de 
Paule  y  avait  fixé  son  séjour  et  voulait,  autant  que  pos- 
sible, continuer  de  vivre  dans  le  silence  et  Tisolement. 
C'est  là  que  le  patriarche,  à  l'âge  de  quatre -vingt* 
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trois  ans,  achève,  au  milieu  des  austérités,  et  toujours 
dans  lardeur  de  sa  mission  apostolique,  une  vie  qui  tou- 
tefois n'est  pas  encore  près  de  s'éteindre. 

Sur  la  porte  d*entrée  de  la  toui-elle  du  couvent,  conune 
autrefois  sur  celle  de  l'ermitage,  on  lit  ces  mots  :  jéscs, 

MARIA. 

De  son  côté,  Jeanne,  presque  recluse  aussi  dans  le 
logis  qu'elle  liabite  à  Tours,  n'en  sort  guère  que  pour 
aller  subir  ses  tortures  devant  ses  juges:  Si  parfois  elle 
ose  franchir  les  portes  de  la  ville,  c'est  pour  se  rendre 
au  Plessis,  près  de  celui  qui  a  reçu  le  dernier  soupir  de 
son  père. 

Le  vieux  roi  mourant  avait  recommande  Jeanne  au, 
bonhomme,  et  les  secours  spirituels,  les  pieuses  conso- 
lations du  saint  personnage,  n'avaient  pas  manqué  à  la 
fille  de  Louis  XL  Aujourd'hui,  la  pauvre  reine  sent  le 
besoin  de  le  consulter  sur  ce  qu'il  lui  reste  à  faire  après 
la  grande  résolution  qu'elle  vient  de  prendre.  En  compa- 
gnie de  la  comtesse  de  Nevers,  de  madame  d'Âumont, 
toutes  deux  restées  fidèles  à  son  malheur,  elle  se  met  en 
l'oute,  en  litière  couverte. 

C'était  par  une  de  ces  belles  matinées  tièdes  et  dt^uces, 
qui  feraient  croire  que  le  printemps  dure  encore,  si  lu 
verdure  des  arbres,  les  pampres  des  vignobles,  se  dia- 
pranl  de  teintes  roses  ou  pourprées,  ne  témoignaient 
que  l'automne  suit  son  cours.  Mais  ces  pompes  autom- 
nales, ces  beaux  placages  de  pourpre,  si  splendides  sous 
les  rayons  du  soleil,  et  dont  la  nature,  comme  une 
adroite  coquette,  se  farde  vers  l'arrière- saison,  ne  préoc- 
cupent.guère  Jeanne  en  ce  moment.  A  peine  a-t-elle  pii 
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voir  poindre  les  donjons  du  vieux  château,  avec  leoi-s 
murailles  de  brique  rouge  et  leurs  étroites  fenêtres  en- 
châssées dans  des  cordons  de  pierre  blanche,  qu'elle 
songe  à  son  père,  ne  5e  rappelant  de  lui  que  ses  rares 
instants  de  tendresse;  à  la  bonne  reine  Charlotte  de  Sa- 
voie, sa  mère,  qui  y  versa  tant  de  larmes;  elle  s*y  revoit 
(»lle -même  aux  premiers  temps  de  son  mariage,  aux  jours, 
si  éprouvés  déjà,  de  sa  jeunesse,  et  le  souvenir  de  ses  an- 
ciennes douleurs  la  ramène  à  sa  douleur  présente. 

A  travers  les  courtines  mi-closes  de  sa  litière,  portant 
alors  un  regard  sur  la  route,  elle  aperçoit  un  moine  qui, 
pressant  le  pas,  devance  sa  petite  escorte  et  semble  ha- 
leter sous  son  capuchon.  Croyant  d'abord  qu'il  appartient 
à  quelque  ordre  mendiant,  et  qu'il  ne  se  hâte  ainsi  que 
pour  lui  présenter  sa  requête  là  où  elle  doit  s'arrêter,  afin 
de  lui  épargner  la  faligue  du  chemin,  elle  fait  un  signe  à 
son  écuyer  Georges,  qui  chevauche  auprès  d'elle,  et  le 
charge  de  lui  porter  son  aumône. 

Georges  revient  bientôt  vers  sa  maîtresse.  Le  moine  a 
repoussé  son  offre. 

Arrivée  devant  la  porte  du  parc,  Jeanne  descend  de  sa 
litière»  Elle  ne  veut  point  en  trop  grand  appareil  se  pré- 
senler  devant  la  demeure  du  cénobite;  madame  d'Au- 
mont  et  l'écuyer  doivent  seuls  l'accompagner. 

Appuyée  au  bras  de  ce  dernier,  elle  cheminait  lente- 
ment le  long  d'un  sentier  bien  connu  d'elle,  et  qui  con- 
duisait en  ligne  droite  au  couvent  de  Jésus-Maria,  lors- 
que, au  coin  d'un  petit  bois  d'aunes  et  de  coudriers,  elle 
revit  le  même  moine,  qui  semblait  l'attendre.  11  avait  re- 
fusé son  aumône;  que  lui  voulait-il  donc? 
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Peut-être  avait-il  quelque  chose  d'importaut  à  lui  com- 
muniquer; peut-être,  ayant  vécu  jusqu'à  ce  jour  au  fond 
de  son  cloître,  ignorait-il  complètement  ce  qui  se  passait 
et  venait  -il  pour  sa  communauté  implorer  la  protection 
de  la  reine  de  France.  Sa  protection...  à  eUe>  à  qui  on 
disputait  jusqu'à  son  titre  d  épouse  I 

Sous  rimpression  de  ces  diverses  pensées*,  elle  sus- 
pendit sa  marche.  Le  moine  s'avança  vers  elle,  le  front 
baissé,  balbutia,  en  hésitant,  quelques  paroles  inintelligi- 
bles; puis,  comme  si  tout  à  coup  il  eût  renoncé  au  des- 
sein qui  lui  avait  fait  chercher  la  rencontre  de  la  prin- 
cesse, il  se  contenta  de  murmurer  : 
«  Dieu  vous  assiste,  ma  sœur  !  » 
Mais  ces  mots  si  simples,  surtout  dans  la  bouche  d'un 
religieux,  il  les  articula  d*une  voix  tellement  pleine  d'é- 
motion et  de  pensées  retenues,  qu'ils  semblaient  avoir 
une  tout  autre  portée  que  d'ordinaire. 

Jeanne  elle-même  se  sentit  troublée;  le  son  de  cette 
voix  n'était  pas  étranger  à  son  oreille...  Elle  chercha 
dans  sa  mémoire...  Mais  était-ce  l'heure  de  prolonger 
cet  entrelien?  Elle  continua  donc  sa  route,  non  sans 
avoir  par  un  geste  de  téie  pris  congé  du  moine  et  lui 
avoir  répondu,  selon  l'usage  : 
«  Ave,  mon  frère  1  » 

Et  ce  mot  frère,  échappé  de  sa  bouche,  retentit  dou- 
cement dans  le  cœur  du  moine. 

Après  avoir  dépassé  le  petit  bois  des  aunes,  Jeanne  en- 
tendit sur  sa  droite  le  hennissement  d'un  cheval.  Gomme 
elle  s'en  étonnait,  madame  d'Aumont  lui  fit  en  souriant 
-l'aveu  qu'elle  s'était  permis  de  contremander  en  partie 

H. 
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les  ordres  donnés  par  Sa  Majesté.  Il  serait  imprudent  à 
la  reine  de  faire  pédestrement,  à  l'aller  comme  au  re- 
tour, le  chemin  qui  sépare  le  couvent  de  la  porte  du 
parc.  Sur  son  avis,  approuvé  par  la  comtesse  deNevers 
et  par  M.  d*Aumpnt  lui-même,  il  a  donc  été  décidé  que 
la  litière  suivrait  discrètement  la  roule  de  ceinture  jus- 
qu'à la  hauteur  du  couvent,  pour  ne  se  montrer  qu'à 
l'heure  voulue.  Ce  hennissement  qui,  retentissant  dans 
celte  partie  du  par^  habitée  seulement  par  d*humbles 
frères  minimes,  a  dû  surprendre  Jeanne,  est  bientôt  suivi 
par  plusieurs  autres;  mais  elle  sait  son  escorte  non  loin 
de  là  et  ne  s'étonne  plus. 

Arrivée  devant  la  tourelle,  elle  franchit  seule  le  petit 
escalier  de  pierre  qui  conduisait  au  logis  occupé  par 
François  de  Paule.  La  porte  était  ouverte,  mais  la  cham- 
bre vide.  Le  bonhomme  devait  être  en  ce  moment  retenu 
au  milieu  de  ses  frères;  la  veille,  la  royale  visiteuse  l'avait 
faU  prévenir  de  sa  venue  :  il  ne  pouvait  donc  tarder  à  se 
montrcï*.  Elle  attendit. 

Elle  venait  de  s'asseoir  silencieusement  sur  un  esca- 
beau qui,  à  lui  seul,  formait  tout  le  mobiher  de  la  cham- 
Ure,  lorsque  de  l'oratoire,  séparé  de  la  pièce  où  elle  se 
tenait  rien  que  par  un  rideau  de  serge,  s'éleva  une  voix 
qui  la  fit  tressaillir. 

«  J'ai  le  cœur  navré,  disait  la  voix;  mais,  mon  père, 
un  roi  ne  doit  il  pas  au  pays  tous  ses  sacrifices,  comme 
à  Dieu  le  prêtre?  D'ailleurs  rien  n'y  peut  désormais.  » 

Jeanne  s'était  levée,  croyant  à  un  rêve,  à  une  halluci- 
nalion;  mais,  à  travers  la  lucarne  par  où  le  jour  péné- 
trait dans  la  chambre,  elle  aperçut  derrière  le  couvent, 
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sons  l'ombre  d'un  bouquet  de  hêtres,  une  troupe  d'ar- 
chers, et,  au  mîKeu  d'eux,  le  cheval  du  roi,  qu'un  page 
tenait  en  bride.  De  sa  petite  escorte  à  elle,  pas  de  traces. 

Elle  voulut  fuir,  comprenant  qu'elle  se  trouvait  là  en 
tiers  dans  une  confession,  ou,  tout  au  moins,  dans  une 
confidence;  mais  son  vouloir  n'y  suffit  pas;  ses  jambes 
s'étaient  roidies  sous  elle;  une  force  inconnue  la  retenait 
enchaînée,  muette,  pantelante,  une  main  appuyée  sur* 
r escabeau,  l'autre  serrée  convulsivement  aux  barreaux 
de  la  lucarne. 

Et  la  voix  continua;  et  chaque  mot  qui  arrivait  à  l'o- 
reille de  Jeanne  devenait  pour  elle  une  nouvelle  et  ter- 
rible révélation,  un  fer  aigu  enfoncé  dans  ses  chairs,  une 
huile  bouillante  tombant  goutte  à  goutte  sur  des  plaies 
déjà  si  vives.  Un  instant,  l'excès  même  de  sa  souffrance 
sembla  avoir  mis  fin  à  cette  espèce  de  paralysie  qui  l'en- 
chaînait sur  place;  elle  tenta  un  dernier  effort  pour  ga- 
gner le  petit  escalier  :  mais  à  peine  avait-elle  fait  deux 
pas  en  chancelant,  que,  poussant  un  cri  de  détresse,  elle 
tomba  lourdement  sur  la  dalle. 

Quand  Louis  XII,  soudainement  mis  en  éveil  par  ce 
bruit,  soulève  la  portière  de  serge,  il  voit  un  homme, 
couvert  de  la  robe  de  bure,  emporter  dans  ses  bras  une 
femme  évanouie;  le  tressaillement  le  prend  à  son  tour, 
et,  portant  la  main  à  son  front  mouillé  de  sueur  : 

a  Mon  père,  dit-il  au  bonhomme  qui  survient  tout 
effaré,  priez  Dieu  pour  moi  comme  pour  elle,  car  le  mau- 
vais sort  nous  poursuit  tous  deux  également.  )» 
•    Le  moine  qui  avait  abordé  Jeanne  dans  le  bois  n'igno- 
rait pas  l'arrivée  du  roi.  Il  croyait  d'abord  à  une  entrevue 
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de  conciliai  ion;  mais,  s'étant  bientôt  assuré  qu'il  nW  avait 
là  que  rencontre  fortuite,  prévoyant  une  catastrophe,  il 
avertit  Georges  et  madame  d'Aumont,  et  tous  trois  se 
tinrent  aux  écoutes.  Au  cri  poussé  par  la  reine,  le  moine, 
devançant  les  deux  autres,  avait  d'un  bond  franchi  l'esca- 
lier, et  ne  s'était  éloigné  qu'après  avoir  vu  Jeanne  re- 
prendre sa  connaissance,  grâce  aux  soins  empressés  de 
sa  dame  d'honneur. 

A  partir  de  ce  jour,  la  reine  ne  repaiiil  plus  aux  as- 
sises, et,  plus  renfermée  que  jamais,  sembla  rester  étran- 
gère à  tout  ce  qui  se  passait  autour  d'elle. 

Louis  XII,  peu  pressé  de  répondre  au  noble  appel 
(}u'elle  lui  avait  fait,  entassait  délais  sur  délais,  allé- 
guant, tantôt  les  affaires  du  royaume,  tantôt  la  fièvre 
pestilentielle  qui,  en  effet,  exerçait  alors  ses  ravages  dans 
quelques  parties  de  la  province,  et  déjà  même  avait  forcé 
le  tribunal  ecclésiastique  de  se  retirer  de  Tours  à  Am- 
boise.  Combien  d'exemples  tendraient  à  nous  prouver 
que,  là  où  s'agitent  violen\ment  les  mauvaises  passions 
des  hommes,  sont  attirés  les  fléaux  du  ciel  l 

Enfin,  après  de  nouveaux  retards,  de  nouvelles  hésita- 
tions, Louis  se  décida  à  paraître  devant  les  juges,  espé- 
rant bien  qu'on  aurait  égard  à  son  titre  de  roi,  et  qu'un 
mot  de  lui  suffirait  à  sa  cause.  Il  n'en  devait  pas  être  ainsi. 
Chargé  de  diriger  l'interrogatoire,  le  cardinal  Philippe 
de  Luxembourg,  soit  que  son  orgueil  de  prêtre  se  plût  à 
sentir  la  royauté  plier  sous  son  pouvoir  temporaire,  mais 
absolu  (car  il  parlait  au  nom  du  pape),  soit  que,  n'écou- 
tant plus  que  sa  conscience,  il  se  fût  tout  à  fait  rallié  au 
parti  de  la  défenderesse,  se  montra  vis-à-vis  du  roi  aussi 
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dur,  aussi  violent  peut-être  qu'Antoine  de  Lestang  l  avait 
été  envers  Jeanne. 

Pendant  une  heure  et  plus,  le  roi  de  France  se  vit  forcé 
de  se  parjurer,  de  mentir  à  la  loi,  à  son  serment,  à  sa 
conscience. 

Il  nia  avoir  jamais  cohabité  avec  Jeanne,  soit  au  Pies- 
sis,  soit  à  Linières,  soit  à  Blois,  sinon  par  force,  et  me* 
iiacé  par  Louis  XI  d*ètre  fait  moine. 

li  nia  lui  avoir  fait  faire,  comme  à  sa  légitiihe  épouse, 
son  entrée  solennelle  dans  sa  ville  d'Orléans,  quoique,  au 
su  et  au  vu  de  tous,  son  chancelier  eût  marché  devant  la 
litière,  et  que  ses  quatre  chambellans  eussent  tenu  les 
coins  du  drap  d'or. 

11  nia  l'avoir  jamais  reçue  avec  joie  danîs  la  tour  de 
Bourçes  el  lui  avoir  dû  sa  délivrance  ;  il  nia  lui  avoir  ja- 
mais écrit  eu  mettant  pour  suscription  à  ses  lettres  :  A 
Madame  ma  mye;  il  nia  même  lui  avoir  jamais  parlé  ainsi 
qu'un  mari  fait  à  sa  femme. 

Jusqu'à  la  fin  de  l'interrogatoire,  il  nia  tout  *. 

Comment  cet  homme,  encore  dans  toute  la  vaillance 
de  l'âge,  avait-il  tout  à  coup  rompu  avec  ses  souvenirs? 
Comment  ce  prince,  vanté  pouf  sa  bonté  de  cœur,  se 
Wïonlra-l-il  ainsi  ingrat  et  cruel?  Pensait-il  donc  que  le 
roi  de  France,  aussi  bien  que  les  injures,  devait  oublier 
les  services  et  les  dévouements  dont  le  duc  d'Orléans  avait 
êtérobjetl  Comment  ce  roi,  dont  la  loyauté  devint  plus 
tard  proverbiale  en  Europe,  osa-t-il,  publiquement  et 
<*on(re  l'évidence,  mentir  avec  une  telle  effronterie? 

*  Procès  du  divorce^  (Manuscrit  de  la  Bibliothèque  impériale)  > 
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C  est  que,  à  la  France  il  fallait  la  Bretagne  ;  c'est  que 
Louis  Xll  devait  être  parjure  envers  Jeanne  ou  envers  la 
veuve  de  Charles  Vlll  ;  c'est  que  déjà,  fort  de  Tacquiesce- 
inent  de  Jeanne  aux  propositions  de  La  Trémouille,  l'a- 
moureux d'Orléans,  par  traité  formel,  s'était  engagé  en- 
vers la  fille  de  François  II  ;  c'est  que  l'époux  de  Jeanne  de 
Valois,  sans  attendre  même  l'annulation  de  son  nnariage) 
avait  un  peu  hâtivement  sollicité  du  pape  les  dispenses 
nécessaires  pour  celui  qu'il  devait  contracter  avec  Anne 
de  Bretagne,  et  ces  dispenses,  elles  étaient  en  route. 

Voilà  ce  qiie  le  roi  Louis  Xll,  plein  de  perplexités,  avait 
été  confiera  François  de  Paule;  voilà  cette  terrible  révé- 
lation à  laquelle  Jeanne  avait  été  forcée  d'assister  dans  la 
tourelle  du  couvent  de  Jésus-Maria. 


XI 


l'arrêt. 

Les  juges  n'avaient  osé  prendre  sur  eux  de  donner  à 
la  déclaration  du  roi  toute  l'importance  que  Jeanne  avait 
voulu  y  attacher.  Le  temps  s'écoulait  ;  le  roi  avait  subi 
son  interrogatoire  à  la  fin  d'octobre,  et  déjà  novembre 
était  passé,  sans  apporter  la  conclusion  définitive  de  cet 
interminable  .procès. 

Si  la  contagion  avait  d'abord  forcé  les  commissaires 
apostoliques  de  s'enfuir  de  Tours  pour  se  réfugier  à  Ara- 
boise,  plus  tard  la  Loire  débordée  les  chassait  d'Amboise. 


L'ARRÊT.  255 

î,e  tribunal  se  Irarisporfait  au  château  de  Dufau,  puis  dans 
les  environs  de  Loclies,  puis  encore  revenait  à  Amboise. 
C'était  là,  en  face  de  ce  même  palais  où  Charles  VUl 
avait  été  élevé,  d'où  il  s'était  échappé  furtivement  pour 
accomplir  la  délivrance  du  duc  d'Orléans,  que  devait  se 
consommer  la  honte  de  sa  maison. 
Enfin  le  jour  est  venu. 

Des  le  grand  malin,  l'église  de  Saint-Denis  d'Amboisc 
a  ouvert  ses  portes  à  celte  foule  toujours  avide  de  s'émo- 
tionner  aux  douleurs  des  autres.  Les  prélats,  les  gentils- 
hommes, les  dames  nobles,  ont  quitté  avant  l'aube  leurs 
liianoirs,  pour  assister  au  dénoûment  de  cette  grande 
cause,  qu'on  dirait  leur  être  commune  à  tous.  Les  par- 
tisans de  la  reine  se  sont  comptés,  et  leur  imposante  ma- 
jorité leur  semble  être  une  raison  d'espérer.  Tout  bas, 
on  s'interroge  sur  l'issue  probable  de  l'affaire  :  quelques- 
uns  la  redoutent*,  le  pape  conduit  tout,  et  ce  pape,  c'est 
Alexandre  VI,  c'est  Borgiaî  Les  autres  conçoivent  de 
meilleurs  présages.  Ils  savent  de  bon  lieu  que  l'évêque 
d'Albi,  Louis  d'Amboise,  malgré  son  étroite  parenté  avec 
le  premier  ministre,  vient  de  se  rallier  à  la  cause  de  la 
reine.  Il  le  lui  a  même  fait  savoir.  On  ne  peut  que  bien  au- 
gurer du  cardinal,  d'après  la  façon  dont  il  a  conduit  l'in- 
terrogatoire du  roi.  Il  n'y  a  donc  que  ce  Portugais,  Fer- 
nand  Ferrail,  dont  il  faille  se  défier;  et  que  peut-il  seul? 
Cependant  les  habitants  d'Amboise,  manants  et  bour- 
geois, se  tiennent  déjà  en  éveil  depuis  longtemps;  ceux 
des  villes  et  des  communes  environnantes,  à  vingt  lieues 
à  la  ronde,  surexcités  par  les  prêcheurs,  capuchonnés  ou 
non,  arrivés  dès  la  veille,  ont  rempli  les  chambres,  les 
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greniers  des  hôtelleries,  les  granges  des  fermes.  Aujour- 
d'hui, ceux  qui  n'ont  pu  trouver  place  dans  Téglise  (et 
le  nombre  en  est  grand)  en  inondent  les  abords,  ou  par- 
couinent  les  rues  par  bandes,  faisant  retentir  ces  cris, 
moitié  d'amour,  moitié  de  colère  :  lîendez-nous  nostre 
règne  l  rendez-nous  nostre  saincte  reyne! 

De  cetunmlte,  les  archers  n'eurent  pas  facilement  rai- 
son. Des  faux  témoins  qui  avaient  figuré  dans  le  procès, 
plusieurs  furent  assaillis  sur  les  places  publiques,  quel^ 
ques-uns  meurtris  ;  les  femmes,'et  les  enfants  eux-mêmes, 
les  poursuivaient  avec  ces  paroles  :  «  Voilà  Caîphe!  voilà 
Pilate!  » 

Mais  c'est  surtout  devant  les  portes  de  Saint-Denis 
d'Amboise  que  l'émotion  allait  en  s'augmentant  ;  la  ville 
entière  semblait^  refluer;  le  désordre  y  fut  tel,  que  les  ar- 
chers, mis  en  déroute,  prirent  le  parti  de  s'enfermer  dans 
l'église  et  de  laisser  les  choses  aller  leur  train  audehors. 

La  fuite  des  agents  de  l'autorité  vient  encore  d^accroltre 
la  fermentation,  lorsqu'un  murmure  qui  se  propage  de 
proche  en  proche,  la  foule,  qui  cesse  tout  à  coup  de  bouil- 
lonner et  s'ouvre  d'elle-même  avec  respect,  sans  l'inter- 
vention des  hallebardes,  annoncent  l'arrivée  de  la  reine. 

Elle  s'avance,  le  front  paré  de  sa  couronne,  insigne  de 
sa  dignité  royale,  et  les  épaules  couvertes  du  manteau 
d'hermine. 

Pauvre  reine!  vous,  d'ordinaire  si  modeste  dans  vos 
actes  comme  dans  vos  vêtements,  ce  n'était  là  pour  vous, 
n'est-il  pas  vrai,  qu'une  dernière  protestation? 

Madame  d'Aumont  et  une  dame  d'honneur  soutiennent 
la  queue  du  manteau. 
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Jeanne  s'appuie  en  marchant  sur  les  bras  de  deux  des 
plus  illustres  défenseurs  de  la  foi  :  à  sa  gauche,  est  le 
père  Gilbert  Nicolaï,  son  confesseur;  à  sa  droite,  le  vé- 
nérable François  de  Paule,  qui,  pour  la  première  fois  de- 
puis six  ans,  \ient  de  quitter  sa  retraite  afin  d'aider  sa 
fille  d'affection  à  gravir  son  calvaire, 

On  ne  voyait  guère  d'autres  hommes  qu'eux  dans  le 
cortège  de  la  fille  de  Louis  XI  ;  presque  tous,  dans  une 
lâche  pensée  de  prudence,  par  crainte  de  se  compro- 
mettre vis-à-vis  du  roi,  se  sont  abstenus.  Hais  du  moins 
ce  fut  une  journée  à  jamais  glorieuse  poiu*  les  femmes. 
Derrière  la  reine,  marchent  de  front  sa  sœur  Anne  de 
Valois,  duchesse  de  Bourbon  ;  la  duchesse  de  Bourbon- 
Vendôme,  la  duchesse  de  Montpensier,  la  duchesse  douai- 
rière d'Angoulême,  Louise  de  Savoie,  dont  le  fils  doit  un 
jour  succéder  à  Louis  XII  ;  et  ces  rameaux  du  vieil  arbre 
royal  de  France  se  sont  réunis  pour  protéger,  en  l'entou- 
ï'ant,  celui  qu'on  veut  briser;  et  ces  ventres  féconds,  ces 
princesses  mères,  desquelles  peut  sortir  lignée  de  rois, 
démontrent  assez  que,  par  la  stérilité  d'une  seule,  quoi 
qu'on  en  ait  dit,  le  trône  n  est  pas  en  péril. 

Après  elles,  voici  venir  les  duchesses  de  Guise,  de 
Montmorency,  les  comtesses  de  Maillé,  de  Cossé-Brissac; 
Charlotte  de  Bourbon,  comtesse  de  Nevers;  Gabriclle  de 
Bourbon,  princesse  de  Talmont-la-Trémouille,  et  cent 
autres  encore,  répondant  aux  noms  de  Clisson,  de  Ligny, 
de  Rieux,  de  Beaumont,  de  Rolian,  de  Beaudricoort,  Av. 
Turgot,  de  Rothelin,  de  Châtillon,  de  Croy,  de  Beaufre- 
mont,  de  Noailles,  de  Chabannes,  de  Ségur,  les  plus 
beaux  noms  de  France. 
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Toutes  n'ont  pris  conseil  que  de  leur  cœur,  et  se  sout 
fait  un  noble  devoir  de  venir,  par  leur  présence,  proles- 
ter contre  TaiTront  fait  à  la  plus  élevée,  à  la  plus  digne 
d'entre  elles. 

A  mesure  que  Jeanne  passe,  la  foule,  tout  à  Theure 

turbulente,  maintenant  silencieuse,  recueillie,  tombe  à 

.genoux  sur  le  pavé  de  la  place,  sur  les  dalles  du  porche, 

et  elle  devait  rester  là,  prosternée,  en  prières,  jusqu*au 

prononcé  de  l'arrêt. 

La  vieille  basilique  s'ouvre  enfin  devant  Jeanne;  l'as- 
semblée entière  se  lève,  un  même  cœur  semble  battre 
soudainement  dans  toutes  lespoitrines,  tous  les  regards 
la  cherchent  à  travers  des  paupières  gonflées  de  lannes, 
mille  bras  se  tendent  vers  elle,  et,  quand  elle  parait  sur 
l'estrade  élevée  pour  elle  à  l'extrémité  du  chœur,  l'émo 
tion  devient  si  grande,  que,  malgré  la  sainteté  du  lieu, 
sans  les  admonitions  du  cardinal  de  Luxembourg  et  de 
François  de  Paule  lui-même,  un  cri  unanime  de  :  Vive  lu 
reine!  allait  ébranler  les  voûtes  de  l'église. 

Jeanne  a  pris  place  sur  le  fauteuil  semé  de  fleurs  do 
lis  qui  lui  a  été  réservé;  le  cardinal,  après  avoir  montre 
aux  autres  juges,  comme  aux  assesseurs,  un  long  rou- 
leau de  parchemin  auquel  pendent  trois  sceaux,  retenus 
par  un  ruban  de  couleur  rouge  et  des  cordonnets  de  soie 
rouge  et  verte,  le  déplie. 

La  reine,  d'abord  pâle  et  défaillante,  remise  de  son 
trouble,  et  tournant  ses  grands  yeux,  pleins  d'une  si 
douce  expression,  vers  le  cardinal,  nelaissait  plus  voir 
sur  sa  figure  que  les  signes  d'une  vive  attention. 

Au  silence  profond  qui  régnait  alors  dans  la  vaste  en 
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ceinte,  on  eût  pu  croire  le  temple  désert;  on  n'entendait 
que  le  froissement  du  parchemin  entre  les  mains  de 
Louis  de  Luxembourg^  et  cette  vibration  étrange,  qui 
n  est  produite  dans  Tair  ni  par  le  son  de  la  voix  ni  par 
le  mouyement  des  corps,  et  qu'on  croirait  causée  par 
les  frémissements  de  l'âme  humaine. 

Devant  cette  impression  si  grande,  devant  cette  attente 
encore  pleine  d'espoir,  car  nul  ne  connaissait  le  contenu 
de  la  sentence  qu'il  venait  de  dérouler,  le  cardinal  se 
troubla,  l'émotion  de  tous  le  gagna  lui-même,  et  c'est 
d'une  voix  hésitante  et  la  parole  entrecoupée,  qu'il  lut 
ces  préliminaires  de  l'arrêt  : 

«  Au  nom  de  Dieu,  de  la  sainte  Trinité,  Père,  Fils  et 
Saint  Esprit,  ainsi  soit-il.  Vu  le  procès  pendant  par  de- 
vers nous,  Philippe,  du  titre  d&  Saint-Pierre  et  Marcelin, 
cardinal  de  Luxemboui^.  évêque  du  Mans;  Louis,  évoque 
d'Albi;  et  Femand,  évêque  de  Ceuta,  juges  délégués,  en 
cette  partie,  de  notre  saint-père  le  pape,  entre  Louis  XII, 
très-chrétien,  roi  de  France,  d'une  part,  et  trè^-illustre 
dame  Jeanne  de  France,  défenderesse,  d'autre  part;  vu 
le  rescript  apostolique. . .  » 

11  en  était  là  de  sa  lecture,  lorsqu'une  affreuse  bour- 
rasque de  vent  ébranla  Tèglise,  comme  si  elle  eiU  été  se- 
couée par  la  puissante  main  de  Dieu;  les  orgues  jetèrent 
d'elles-mêmes  dos  sons  lugubres  qui  coururent  le  long 
des  nefs  et  remontèrent  vers  les  voûtes  comme  un  im- 
mense gémissement;  une  nuée  épaisse  et  noire  inter- 
rompit si  bien  tout  à  coup  la  lumière  du  jour,  que, 
quoiqu'on  ne  touchât  alors  qu'à  la  onzième  heure  de 
la  matinée,  il  fallut  allumer  des  torches  et  des  flam- 
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beaux  pour  que  le  cardinal  pût  poursuivre  sa  lecture  ^ 
Il  poursuivit  doue,  et,  lorsqu'il  en  fut  enfin  à  ce  pas- 
sage :  «  Nous  déclarons  et  prononçons  le  mariage  fail 
entre  lesdites  parties  être  et  avoir  été  nul,  et  donnons 
con^é  et  licence  audit  demandeur  de  pouvoir  prendre 
fetnnie  tel  que  bon  lui  semblera,  »  des  murmures  écla- 
tèrent de  tous  côtés  ;  on  ne  pouvait  croire  à  ce  qu  o» 
venait  d'entendre,  quoiqu'on  n'y  fût  déjà  que  trop  i»ré- 
parè  par  avance.  Sans  respect  pour  le  saint  lieu,  on  s'in- 
terrogeait tout  haut,  on  s'apostrophait;  les  uns,  dans 
leur  trouble,  s'oubliaient  jusqu'à  se  couvrir  la  tête;  les 
autres  semblaient  anéantis  ou  s'agitaient  d'une  façon 
frénétique,  comme  si,  à  force  de  mouvement,  ils  espé- 
raient pouvoir  faire  revenir  sur  Farrêt.  Â  travers  tous 
ces  bruits,  des  blasphèmes  furent  articulés  contre  le  roi 
et  contre  les  juges.  Bientôt,  à  ce  tumulte  intérieur,  se 
joignit  celui  du  dehors,  ou,  la  nouvelle  fatale  déjà  répan- 
due, on  entendait  des  cris  furieux  mêlés  à  des  sanglots. 
Et  au  milieu  de  ces  cris,  de  ce  tumulte,  de  cette  irri- 
tation de  tous  les  esprits  ou  de  leur  prostration  com- 
plète, Jeanne  seule  demeura  calme  et  digne.  Lorsque 
.  l'arrêt  vint  la  frapper,  portant  la  main  à  son  front,  eUe 
en  détacha  sa  couronne  de  reine,  et,  se  soulevant  lente- 
ment de  son  siège,  elle  laissa  glisser  à  ses  pieds  le  man- 
teau d'hermine.  Alors,  dans  une  attitude  modeste  et 
noble  à  la  fois,  se  tournant  vers  ses  juges^  après  avoir 
quelque  temps  arrêté  sur  eux  son  regard,  elle  le  re- 
porta vers  l'image  du  Christ,  qui  rayonnait  sur  Tautel. 
Jeanne  en  avait  appelé   d'abord  à  l'honneur  d'un 

'  Dony  d'Attichy,  page  liO. 
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hoiTiiïie;  elle  n'avait  plus  foi  maintenant  qu*en  la  justice 
de  Dieu,  et  c'est  à  lui  qu'elle  adressait  son  appel  su- 
prême 

Dans  ce  moment,  on  eût  dit  que  le  dernier  reflet  de 
sa  royauté  expirante  colorait  encore  son  visage  et  le  re- 
vêtait d'une  radieuse  sérénité. 

Lorsque,  entourée,  soutenue  par  toutes  ces  femmes 
paissantes  dont  elle  était  la  moindre  maintenant,  elle 
descendait  de  son  estrade,  Fi'ançois  de  Paule  vint  à  sa 
rencontre  : 

«  Ma  fUle,  lui  dit-il,  laissez-moi  vous  répéter  ces  pa- 
roles de  saint  Siméon  à  la  vierge  Marie  :  «  Le  glaive  de 
«  la  douleur  doit  transpercer  votre  âme.  »  Ainsi  en  a-t-il 
été  de  vous,  ma  fille,  et  prenez  en  joie  votre  désastre; 
Dieu  vous  le  comptera;  gardez-vous  surtout  de  vous 
croire  abaissée  aux  yeux  de  ses  vrais  serviteurs.  Reine, 
je  vous  ai  vue  agenouillée  humblement  devant  moi;  au- 
jourd'hui, c'est  moi  qui,  à  mon  tour,  dois  m'incliner  en 
votre  présence,  car  vous  venez  de  troquer  la  couronne 
des  lis  contre  la  couronne  d'épines.  » 

Et  le  vieillard  courba  devant  Jeanne  ses  quatre-vingt- 
trois  ans,  et  ce  front  vénérable  que  la  sainte  auréole  de- 
>ait  illuminer. 

La  sentence  du  divorce  fut  rendue  le  17  décembre;  le 
6  janvier  suivant,  Anne  de  Bretagne,  pour  la  seconde 
fois,  était  reine  de  France,  et  le  peuple  s'émen^eillait 
pour  la  nouvelleté  du  cas  de  voir  un  roi  Urs  chrestien 
avoir  detix  femmes  vivantes  pour  ung  jour^. 

4 

*  Jean  Molinet,  diap.  cgci. 
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bien  plus  dure  et  plus  humiliante  était  celle  de  la  femme 
du  tiers  état.  Reléguée  dans  les  bas  offices  de  la  maison, 
ne  mangeant  même  pas  à  la  labié  du  rustre,  son  des- 
pote, elle  pouvait  se  croire  de  celui-ci  moins  la  com- 
pagne que  la  servante  et  la  bête  de  somme;  car,  par  les 
rues  ou  par  les  champs,  il  était  ordinaire  de  rencontrer 
la  malheureuse  créature  courbée  sous  de  lourds  fardeaux, 
tandis  que  le  mari  cheminait  près  d'elle,  les  bras  bal- 
lants et  le  nez  en  Tair .  Si  elle  n'avait  pas  à  redouter  autant 
que  la  grande  dame  de  voir  le  cloître  s'ouvrir  devant  elle 
ou  de  mourir  cous  le  fer,  il  existait  alors  une  exclama- 
tion, un  juron  qui  la  glaçait  de  terreur  autant  que  pou- 
vait faire  à  la  châtelaine  l'éclair  jeté  par  une  épée  nue. 
Ce  juron  ayant  généralement  cours  alors  parmi  tous  les 
maris,  soit  de  la  ville,  soit  de  la  campagne,  c'était  :  «  Par 
mon  bâton  !  » 

0  femmes  !  les  plus  belles  d'entre  vous  comme  les 
moins  belles,  les  plus  jeunes  conune  les  moins  jeunes, 
toutes,  dans  les  actions  de  grâce  que  vous  avez  à  rendre 
à  la  Providence,  vous  devez  en  réserver  une  part  pour 
un  digne  homme  qui,  vers  la  seconde  moitié  jiu  quin- 
zième siècle,  le  premier  se  posa  comme  votre  défenseur 
et  véritable  champion.  Ce  n'était  point  un  chevalier  ce- 
pendant, mais  un  simple  et  bon  religieux,  un  frère  mi- 
neur du  nom  de  Pierre  dos  Gros. 

Écoutez  ce  qu'il  dit,  dans  son  Jardin  des  Nobles  S  et, 
s'il  se  peut,  conservez  son  nom  en  votre  mémoire  : 

«  Qui  voudroit  faire  un  livre  des  louenges  de  la  bonne 
femme,  le  livre  serait  grant.  I.a  femme  doit  estre  doulce- 

«  Manuscrit  de  la  Bibliothèque  impériale,  sous  le  n»  6853. 
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ment  conduite,  amiablement.  supportée,  charitablement 
nourrie...  On  supporte  une  géline  (poule),  qui  souvent 
casse  les  pots  et  les  verres  en  la  maison,  à  cause  de 
l'œuf  qu^elle  a  fait;  et  la  povre  femme  qui  porte  ce  pré- 
cieux fruit  d  ung  fils  ou  une  fille,  si  elle  dit  ung  mot  qui 
soit  desplais  mt  au  mar,y,  elle  sera  tancée,  injuriée,  mau- 
dite et  battue.  Si  aulcun  est  malade  en  Tostel,  la  fenune 
met  sa  diligence  à  le  consoler;  elle  8e  hâte  de  faire  le 
lict,  de  alumer  le  feu,  de  faire  des  brouets  confortatifs; 
et  }à,  jour  ni  nuict  ne  cessera  de  travailler;  de  angoisses 
elle  sera  pleine  et  de  anxiétés;  toutes  les  afflictions,  tour- 
mens  que  le  mary  sentira  en  son  corps,  elle  portera  eu 
son  cœur,  doulcement  le  confortera,  diligemment  le  ser- 
vira, au  médecin  elle  courra,  rien  pour  sa  santé  elle 
n^espargnera;  le  boyre,  le  menger,  le  dormir,  elle  oblyera; 
plorera,  lamentera,  nul  ne  la  pourra  consoler.  Femmes 
communément  sont  dévotes  à  Tesglise,  piteuses  aux  ma- 
lades, aumosnîéres  aux  indigens;  leurs  enfans  et  famille 
instruisent  en  Tamour  de  Dieu,  bonnes  mœurs  leur  en- 
seignent; leurs  marys  elles  sauvent,  pour  ce  que  dist 
sainct  Paul  :  «  Le  niaùvais  homme  sera  sauvé  par  la  bonne 
«  femme,  »  Il  est  donc  fol  qui  mal  dit  des  femmes  !  * 

Mais,  pour  les  femmes,  Pierre  des  Gros,  le  frère  mi- 
neur, ne  pouvait  faire  que  des  vœux;  il  appartenait  à  la 
reine  Anne  de  les  rétablir  dans  leurs  droits,  et  mieux 
encore  peut-être  ! 

Depuis  près  de  quatre  ans  qu'elle  est  remontée  sur  le 
trône  de  France,  Anne  a  prfs  soin  de  rassem'bler  à  Blois, 
en. qualité  de  filles  d'honneur,  lout  ce  cj^ie  les  murs  épais 
et  sombres  des  vieux  châteaux  cachaient  de  minois  char- 

'12 
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niants  el  lie  grilccs  juvéniles.  Autour  de  cette  première 
plwilaiigo  âe  gioupent  des  jeunes  femmes,  amies  de  la 
reim\  et  qu  elle  a  associées  à  sa  mission. 

Attirés  par  le  doux  rayonnement  de  tous  ces  beaux 
yiHix,  k>s  bonimes  les  plus  marcjuants  du  royaume  ne 
tardent  pas  è^  solliciter  Thonneur  d'être  iidmis  aux  cer- 
cles d'Anna  de  Bretagne,  les  uns  sous  prétexte  de  fra- 
ternité ou  do  parentage  avec  quelqu'une  des  filles  de  la 
reinc^  W«  autres  danandant  à  passer  par  faveur;  et  faveur 
letur  est  accordée,  seloTi  leur  mérite  et  bonne  renommée. 
^  Si  tons  cenx-là  sont  admis,  il  en  est  quelques-uns  qui 
sont  appelés,  car  d'eux-mêmes  ils  n'auraient  osé,  pour  la 
plupart,  se  présenter  devant  pareille  assemblée.  Louis  XI  . 
accueillait  à  sa  t^ble  des  marchands  et  des  fermiers;  le 
palais  de  Louis  XU  s'ouvre  devant  des  poètes,  desliifil^ 
riens,  des  savants,  des  artistes.  Les  huissiers  ont  reçu 
Tordre  de  laissa  passer  Paul  Ponce  et  Michel  Columb, 
les  habiles  statuaires;  Antoine  Brumel  et  Josquin-Des- 
prex,  tous  deux  l'honneur  de  l'art  musical  en  France; 
Jean  Perrial,  peintre  du  roi;  Jean  de  Paris,  autre  peintre, 
dont  le  reiioin  de  magnificence  est  arrivé  jusqu'à  nous; 
Jean  Keschinot^  poète  breton,  dont  les  vers  n'ont  pas 
bit  si  longue  route.  Ce  dernier,  dit  le  Bantd  de  liesse^ 
est  maître  d'hôtel  de  la  reine>  qui  compte  aussi,  comme 
faisant  partie  de  sa  maison,  l'historien  Pierre  le  Band, 
son  aumi\nier;  le  chroniqueur  Antoine  Dufour,  son  con- 
fesseur; le  poète  André  de  la  Vigne,  son  secrétaire;  enfin, 
Jean  Marot,  Je  père  de  Clément  Narot,  son  valet  de  cham- 
bre. En  jcâgnant  à  ceux-ci  les  gens  du  roi,  d'Authon, 
Seyssel,  ses  histori(^[raphes;  son  secrétaire,  le  célèbre 
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Nicole  Gilles;  son  valet  de  chamln^,  Simon  Bourgoin, 
auteur  de  pièces  de  théâtre;  il  eût  certes  été  facile  de 
composer  une  académie,  à  ta  gloire  de  laquelle  cepen- 
dant  aurait  manqué  Philippe  de  Gomines. 

Tous  ces  talents  de  diverses  étoffes,  Anne  sait  les 
mettre  à  contribution  poiir  instruire  et  récréer  ses  pu- 
pilles. Leur  goût  s'éveille  dans  la  société  de  ces  doctes 
personnages  et  de  ces  beaux  esprits.  Chaque  soir,  tandis 
que  les  dames  s'occupent  de  broderie  au  profit  des^lises, , 
une  lecture  à  haute  voix,  puisée  dans  des  ouvrages  mo- 
raux, dont  la  reine  elle-même  a  le  plus  souvent  inspiré 
le  sujet  aux  auteurs,  a  lieu  chez  elle.  On  y  lit  spéciale- 
ment les  Femmes  célèbres,  d'Antoine  Dufour,  son  con- 
fesseur; le  Verger  d'honneur j  de  son  secrétaire  André  de 
la  Vigne;  la  Nef  des  dames  vertueuses ,  due  à  la  plume 
un  peu  lourde  et  difTuse  de  maître  Symphorien  Champier, 
l'un  des  médecins  du  roi,  ou  le  Sqour  des  Ultisfres, 
daireê  et  honnestes  Darnes^  par  le  Traverseur  des  Voies 
périlleuses. 

Ce  mystérieux  Traverseur  des  Voies  périlleuses  n'était 
autre  que  Jean  Bouchet,  honnête  procureur  de  Poitiers. 
On  le  voit,  grâce  à  une  toute-puissante  influence,  les  mé- 
decins, à  cette  époque',  voire  même  les  procureurs,  ne 
dédaignaient  pas  de  s'occuper  de  morale. 

Bien  d'autres  qu'eux  encore  !  Tous  ce^  farouches  ba- 
tailleurs, dont  le  cœur  semblait  être  de  fer  comme  leur 
armure;  tous  ces  jeunes  mignons,  qui  jamais  n'avaient 
songé  qu'on  pût  se  donner  d'autres  distractions  que  les 
dés,  la  longue  paume,  les  tables  rougies  de  vin,  ou  la 
chasse,  soit  au  tir,  soit  an  vol,  accourus  là  de  grande 
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ardeur,  se  tenaient  silencieux  et  attentifs  durant  la  lec- 
ture, même  lorsque  madame  Charlotte  dé  la  Trémouille 
y  lisait  des  fragments  de  son  Instrixtion  aux  jeunes 
fUIes.  Il  est  juste  d'ajouter  que  nos  gentilshommes  étaient 
plus  regardants  qu'écoutants.  > 

La  lecture  terminée,  parfois  les  conversations  s'enga- 
geaient; chacun  risquait  son  mot  surlouvrage;  dames 
et  filles  d'honneur  ne  craignaient  point  d'y  donner  leui^ 
avis  et  se  formaient  ainsi  à  l'art  du  bien  dire,  qui  allait 
devenir  une  de  leurs  armes  les  plus  sûres.  On  devisait 
ensuite  sur  les  arts,  sur  les  grandes  découvertes  de  cette 
époque,  si  féconde  en  événements  merveilleux;  sur  Fira- 
primerie,  qui  déjà  commençait  à  prendre  son  vol.  Qu'on 
était  loin  néanmoins  de  prévoir  jusqu'où  ce  vol  pouvait 
atteindre  et  que,  sous  les  tempêtes  soulevées  par  les  bat- 
tements de  ses  ailes  puissantes,  toutes  les  institutions 
du  vieux  monde  devaient  crouler  un  jour! 

On  songeait  bien  plutôt  à  ce  monde  nouveau  que  venait 
de  découvrir  un  certain  Christophe^  citoyen  de  GênesK 
Et  c'était  à  qui  ferait  sur  ce  pays  étrange  les  récits  les 
plus  fabuleux  et  les  plus  contradictoires. 

De  ces  rapports  fréquents  et  contenus  naissaient,  en- 
tre les  personnes  de  l'un  et  l'autre  sexe,  une  douce  fa- 
miliarité, de  tendres  et  honnêtes  sentiments,  auxquels 
Anne  savait  donner  un  cours  et  un  but;  grâce  à  ces  rap- 
prochements, des  familles  longtemps  divisées  se  dé- 
pouillaient tout  à  coup  de  leurs  vieilles  rancunes,  et  un 
mariage  témoignait  parfois  de  la  sincérité  de  lem*  récon- 

*  « Chrisiophonjs  quidam,  vir  Ugur.  »  [UUres  de  P.  Martyr 
^Anghiera.) 
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cilialion.  De  tous  côtés,  même  d'Espagne  et  d*ltalie,*c*é- 
tait  à  qui  viendrait  au  palais  de  Blois  chercher  femme 
parmi  ces  jeunes  filles  rumrries  par  la  reyne  de  France. 
Les  mœiTrs  rudes  et  grossières  des  hommes  s'adou- 
cissaient; ils  commençaient  à  soupçonner  qu'une  bonne 
dague,  tenue  par  une  main  vigoureuse,  ne  suffit  pas  à 
tout.  Les  femmes  étaient  devenues  autre  chose  qu'un 
relief  pour  les  fêtes;  elles  amenaient  après  elles  au  logis 
conjugal  les  doux  entretiens  du  foyer,  une  raison  mûrie, 
un  esprit  cultiver,  des  .talents  aimables,  tous  ces  char- 
mants' auxiliaires,  dont  la  beauté  elle-même  ne  peut 
longtemps  se  passer. 

Par  bonne  contagion  d'exemple,  des  châteaux  ces 
mœurs  adoucies  descendaient  plus  bas.  Déjà  dans  les 
villes,  dans  les  hameaux,  lorsque  le  maître  jurait  par 
son  bâton,  aux. lamentations  de  la  ménagère,  parfois  le 
passant  s'arrêtait  indigné,  et  criait  :  «  Fiî  le  vilain  qui 
bat  sa  femme!  i 

Et  la  reine  Anne,  se  complaisant  dans  son  œuvre,  la 
poursuivait  de  plus  belle;  et  le  roi  la  laissait  faire,  et,  se 
frottant  les  mains,  il  se  disait  tout  bas  que  la  grande 
féodalité  pourrait  bien  perdre  ce  qui  lui  restait  de  vi- 
gueur, à  force  de  danser  à  ses  fêtes.  Le  roi  Louis  XI 
avait  commencé  à  l'abattre  avec  des  rigueurs  et  des  sup- 
plices, la  Cour  des  Dames  achevait  la  besogne  avec  ses 

.  gentillesses  et  son  plaisant» savoir-faire. 

La  Cour  des  Dames,  tel  est  le  nom  qu'on  donna  à  la 
cour  d'Anne  de  Bretagne;  ce  fut  une  révolution  dans  les 
mœurs,  révolution  qui,  comme  toutes  les  autres,  eut  ses 

.  excès;  mais,  si  l'empire  du  sexe  fut  parfois  porté  trop 
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Loms  lU  av^  oompotsê  aiisi.  en  ITmiimim  des  mtom- 
époux,  une  sorte  de  TÎBaiielle,  esêcirtèe  par  ki 
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filles  de  la  reine,  avec  des  appiaudissements  dont  une 
part  revenait  à  l'auteur.  Le  soir,  il  ouvrit  le  bal  avec  sa 
chère  Bretonne,  et,  quoiqu'il  ne  fût  plus  dans  sa  verte 
jeunesse,  il  avait  encore,  comme  autrefois,  enlevé  tous 
les  suffrages.  ' 

Le  jour  suivant,  il  y  avait  chasse  au  vol.  René  de  Cossé, 
le  nouvel  époux,  en  qualité  de  grand  fauconnier,  condui- 
sait la  fête. 

Allègre,  dispos,  Tépervier  au  poing,  entouré  de  sa  bril- 
lante escorte  de  riches  seigneurs  et  de  jolies  femmes, 
Louis  Xir  s'avançait  dans  la  campagne,  et  voyait  tout 
autour  de  lui  les  champs  verdoyer  et  les  figures  sourire; 
les  bonnes  gens  le  saluaient  de  leurs  cris,  se  jetaient  sur 
son  passage  pour  baiser  les  pas  de  sa  mule,  et,  lorsque, 
de  la  main,  ils  avaient  pu  toucher  à  ses  habits,  aussitôt 
de  cetle  main  ils  se  frottaient  le  visage  :  car  cet  attou- 
chement leur  semblait  baume  et  remède  souverain. 

C  est  que,  si  Louis,  pas  plus  que  ses  prédécesseurs, 
n*a  le  don  infaillible  de  guérir  les  écrouelles,.  il  a  guéri 
ses  sujets  d'un  mal  non  moins  obstiné,  la  misère;  c'est  . 
que,  s'il  n'a  pas  encore  officiellement  reçu  des  états  gé- 
néraux le  glorieux  surnom  de  Père  du  peuple,  il  a  déjà 
puissamment  travaillé  à  le  mériter. 

Non  content  de  diminuer  les  impôts,  même  durant  ses 
guerres,  il  a  su  ranimer  le  commerce  et  l'agriculture 
par  de  bonnes  lois.  Et  voilà  ce  qui  lui  vaut  l'amour  de 
son  peuple;  et-  Louis  est  heureux,  heureux  d'abord  du 
bonheur  qu'il  a  donné  aux  autres,  puis  encore  de  celui 
que  les  autres  lui  donnent.  Possesseur  d'une  femme 
charmante  qu'il  aime,  .dont  il  est  aimé,  le  mariage,  loin 
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«riumutir  sa  temlresse  pmtr  eHe,  semble  an  emirain! 
ravoir  exaltée:  r&irope  le  resfieete  et  se  tient  en  paix, 
«ierant  Ini  ;  son  peuple  le  baât  ;  ii  a  a  dfmc  (çk  ées  ac- 
tions lie  f^ràeps  à  renufre  an  ciel;  il  le  crmt,  quand,  an 
miiîea  de  la  chasse,  dams  le  momoir  où  ii  vioit  <le  ko- 
œr  son  oiseau  contre  un  h0t>n,  et  cpie^  tout  joyeux.  #ii 
ra|>ide  ^^sor  de  son  épervi^,  il  le  saifle  et  bat  des  maôis 
penr  fanimer  à  la  lutte,  une  ombre  flotte  on  instant 
prés  de  sa  inonture  dt  s'arrête.  H  abaisse  «m  regsvd  et 
voit,  debout  devant  lui,  le  fiant  on,  msëa  garéssÉL  me 
pose  haotaine,  un  homme  en  eamnaii  viokt,  qai  ha  pré- 
sente une  missive  à  taqaelle  p^god  un  triple  seesra  de  cire 
ronge. 

C^  envoyé,  dont  la  robe  ètâLl  enr ore  toute  maeidée  de 
la  poussière  des  routes,  et  dont  le  rous^  haletait  aoa 
loin  de  là,  avait  reçu  Tendre  de  re,^>iiidre  le  rot  partout 
où  il  serait. 

Étonné,  9£»is  chercher  à  se  raicire  compte  pourquoi, 
en  dépit  de  Tétiquette  de  cour,  cet  inconnu  vient  le  trou- 
bler dans  ses  plaisirs,  Louis,  phs  préoccupé  encore  de 
son  épervia*  que  de  la  présence  de  rinterrupteor,  sans 
mésr^  dese^dre  de  cheval,  prend  à  la  hâte  connaissance 
de  la  missive,  et  congédie  le  messager  en  disant  :  i  Amen! 
nous  aviserons;  »  puis,  entre  ses  dents,  il  ajoute  :  f  Que 
les  mille  diables  d'enfer  remportent!  » 

Une  heure  après,  la  troupe  des  chasseurs  faisait  retour 
vers  Blois;  le  roi  de  France,  quoiqu'il  employât  toutes 
le»  fVirces  qui  élaierit  en  lui  à  contenir  son  émotion,  avait 
IcH  tniil»  boule vrrs/îs,  le  teint  livide  et  le  regard  fiévreux. 
V,n  univant  un  \m\ak,  il  fit  uppeler  la  reine.  Us  restèrent 
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ensemble,  portes  doses,  et  on  ne  les  TÎt  pas  paraître  aux 
fêtes  du  soir. 

Un  coup  de  fondre,  parti  de  Borne,  Tenait  de  les  at- 
teindre tous  deux  au  cœur. 

Jules  II,  récemment  panrenv  au  trône  pontifical,  se 
mettant  dès  Fabord  en  guerre  avec  le  roi  de  France,  an- 
nulait la  dispense  accordée  par  Alexandre  VI  et  déclarait 
le  second  mariage  de  liOuis  XU  nul  et  do  toute  nullité,  inti- 
mant l'ordre  à  celui-ci,  sous  peine  d*cxcouununication, 
de  reprendre  sa  première  et  seule  légitime  femme,  Jeanne 
de  Valois. 


xni 
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Après  le  fatal  arrêt  de  Saint-Denis  d'Amboise,  au  mo- 
ment de  s'éloigner  de  la  Touraine  pour  se  rendre  dans 
le  duché  de  Berry,  que,  par  lettres  patentes,  Louis  XII 
venait  de  lui  concéder  comme  douaire,  Jeanne  n'avait  pu, 
sans  un  déchirement  affreux,  songer  qu'elle  ne  devait 
plus  revoir  celui  qu'elle  avait  tant  aimé.  Elle  se  refusait 
à  admellpc  que  ce  fût  par  la  voix  de  ses  accusateurs  et  de 
ses  juges  que  le  dernier  mot  eût  été  dit  entre  elle  et  Louis 
d'Orléans.  Déjà  brisée  par  mille  souffrances,  elle  éprou- 
vait un  inconcevable  désir  d'en  subir  une  de  plus. 

Une  fois  encore,  elle  avait  voulu  revoir  le  roi,  pour  lui 
adres  or  son  éternel  adieu*. 

*  Pierre  de  Mareuil,  page  89    . 

12. 
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Par  honte  autant  que  par  pitié,  Louis  recula  d'abord 
devant  l'idée  d'une  si  pénible  entrevue,  qui  ne  pouvait 
aboulir  qu'à  des  reproches  inutiles  ou  à  des  regrets  im- 
puissants. Mais,  au  miheu  des  préparatifs  de  sou  nouveau 
mariage,  au  moment  de  se  mettre  en  route  pour  rejoindre 
la  veuve  de  Charles  YIII  à  Nantes,  où  leur  union  devait 
être  célâ)rée,  la  voix  de  Jeanne  suppliante  avait  jeté  le 
trouble  dans  son  esprit,  et  retentissait  comme  un  écho 
lamentable  à  travers  toutes  ses  joie$. 

Ce  rendez-vous  qu'elle  lui  demandait,  il  se  décida  en- 
fin à  le  lui  accorder  au  couvent  de  Jésus-Haria,  dans 
cette  même  tourelle  où  déjà,  par  rencontre  fortuite,  ils 
s'étaient  trouvés  ensemble,  quoique  invisibles  l'un  à 
l'autre.  La  Trémouille  et  la  comtesse  d'Âumont  de- 
vaient seuls  les  y  accompagner. 

Jeanne  s'y  présenta  la  première.  Ses  traits,  comme  sa 
contenance,  respiraient  ce  calme  rigide  qui,  en  appa- 
rence, semble  dénoter  l'absence  de  toutes  les  douleurs, 
qui,  en  réalité,  souvent  les  contient  toutes.  François  de 
Paule  alla  au-devant  d'elle  pour  la  recevoir;  et,  lorsqu'il 
eut  à  lui  annoncer  l'arrivée  du  roi,  il  lui  apposa  ses  mains 
sur  le  front  pour  lui  inspirer  force  et. courage. 

De  son  côté,  celui-ci  s'était  si  bien  étudié  à  maîtriser 
toutes  ses  émotions,  que,  grâce  à  sa  pâleur  habituelle, 
il  paraissait  être  de  marbre.  Il  s'inclina  d'abord  devant 
François  de  Paule  ;  ensu' te  il  salua  Jeanne,  en  la  traitant 
de  «  bonne  cousine  »  ;  puis,  l'invitant  à  s*asseoir  sur  une 
chaise  que  la  Trémouille  s'était  empressé  d'aller  cher- 
cher dans  l'oratoire  du  bonhomme,  il  prit  l'escabeau,  et, 
pour  que,  de  part  et  d'autre,  l'attendrissement  n'eût  pas 
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prétexte  de  venir,  il  se  hâU  de  s^aiiielenir  xvec  elle  de  la 
gestion  de  son  duché  de  Berry,  comme  si  leur  entrevue 
ne  pouvait  avoir  d'autre  bat  que  de  débatire  des  intérêts 
matériels. 

On  eût  (fit  d'un  intendart,  rendant  ses  comptes  ou  don- 
nant ses  avis. 

Jeanne  Fécouta  d*abord  ri^i  que  pour  recueillir  les 
sons  de  cette  voix  qui  bientôt  ne  -devait  plus  retentir  à 
son  oreille,  et,  en  Técoutant,  elle  sentait  se  fondre  ce 
manteau  de  glace  dont  die  avait  voulu  s'envelopper,  et 
ses  membres  tressaillaient  sous  elle. 

Toujours  en  garde  contre  l'émotion  qui  menaçait,  et 
bien  résolu  à  s'en  défendre,  le  roi  ajouta  aussitôt,  de  cet 
air  satisfait  de  celui  qui  est  porteur  d'une  bonne  nouvelle, 
qu'à  ce  beau  duché,  alloué  à  elle  pour  en  jouir  sa  vie  du- 
rant, il  lui  plaisait  d'ajouter  les  terres  de  Cliàteau-sur- 
Indre,  de  Château-Nen^sur-Loire,  les  revenus  des  gre- 
niers à  sel  de  Sancerre,  dé  Buzançois,  de  Ponloise,  de 
Seuly-le-Château. . . .  11  lui  aurait  ainsi  prodigué  tous  les  re- 
venus de  «on  royaume,  ïiea  que  pour  prévenir  cette  expli- 
cation qu'il  redoutait,  rien  que  pour  donner  un  aliment 
et  un  motif  à  cet  entretien,  qu'il  craignait  de  voir  se  dé« 
tourner  d'un  autre  côté. 

Comme  si  la  possession  dQxes  biens  devait  servir  d'a« 
doucissement  aux  maux  qu'il  lui  avait  fait  endurer,  il  les 
accumulait  avec  toute  la  prodigalité  que  lui  inspiraient 
ses  remords,  entendant,  disait-il,  que  rien  ne  lui  manquât 
pour  elle  et  ses  serviteurs;  voulant  qu'elle  fût  riche  et 
puissante,  afin  que  bienfaits  et  faveurs  découlassent 
d'elle  encore. 
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Et  voyant  Jeanne  rester  muette  devant  ses  lai^esses, 
irobtenant  pns  ce  remerciment  que  d'elle  il  attendait,  il 
se  perdit  en  une  foule  de  bons  conseils  et  d'instructions 
sur  la  manière  dont  elle  devait  gérei*  ses  domaii;es  et  reve- 
nus, pour  sou  bien  propre  et  celui  de  ses  sujets,  entrant 
dans  mille  détails,  jusqu'à  lui  indiquer  l'étiquette  qu'elle 
devait  faire  observer  dans  sa  maison,  et  la  règle  à  laquelle 
olle  devait  soumettre  ses  officiers  et  ses  valets. 

Jeanne  ne  rècoulait  plus  ;  les  yeux  grands  ouverts, 
elle  le  regardait,  elle  s'eni>Tait  de  sa  vue,  elle  essayait  de 
surprendre  sur  sa  figure,  à  travers  tous  ses  conseils  et 
ses  vaines  n^commandations,  un  signe  d^  regret,  de  pitié, 
un  mouvement  d'affection  qui  criât  grâce  pour  le  passé. 
Mais  la  figure  de  lancien  époux  restait  caUne  et  presque 
dure  à  force  de  contrainte. 

Quâud  il  eut  cessé  de  parier,  Jeanne  voulut  lai  ré- 
pondre ;  mais  elle  avait  si  peu  écoulé,  et  son  trouUe  était 
si  grand,  qu  elle  ne  put  trouver  «m  mot. 

Il  y  eut  alors  un  lo^g  et  pénible  moment  de  sîloioe. 

Par  résolution  subite,  la  duchesse  de  Berrysè  leva  tout 
à  coup,  Ht  le  signe  de  la  croix,  et  d'dte-méme  marquant 
rheure  do  la  sèparatîoa  : 

f  Adieu,  sire,  t  dit<elle. 

Puis,  fléchissant  le  genou  devant  lui,  die  lui  pni  la 
main  et  la  baisa.  , 

«  Que  faites- vous,  ma  cousine?  » 

Et,  comme  Louis  >'eirorçait  de  la  relever  : 

ff  Vous  êtes  monn>i,  »  rèpondil-dle  ;  et,  courbant  la 
tète,  elle  ajouta  avec  un  éclat  de  vmx  dans  lequel  senn 
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blaient  s'être  concentrées  toutes  ses  souffrances  :  «  Vous 
n'êtes  plus  que  mon  roi! 

—  Jeanne!  Jeanne!  pourquoi  parler  ainsi?...  Jeanne, 
c'est  moi  cpji  à  vos  genoux  devrais  être...  Prenei^-moi  en 
merci  pour  tout  ce  que  j*ai  souffert,  pour  tout  ce  que  Je 
vous  ai  fait  souffrir  !  »  s'écria  Louis  en  portant  les  deux 
mains  à  ses  yeux,  qui  débordaient  enfin  sous  ses  larmes. 
L'épouse  répudiée,  s'appuyant  sur  le  bras  de  madame 
d'Aïunont,  rompant  brusquement  avec  ce  dernier  adieu, 
chancelante,  ahurie,  bouleversée,  avait  déjà  gagné  le 
petit  escalier  de  pierre. 

Le  roi  ne  s'attendait  pas  à  ce  que  Tentretièn  dût  se 
terminer  si  vite;  il  la  rappela.^ 

iemne^  sans  détourner  la  tête,  avait  franclii  les  pre< 
mières  marches. 

Hors  de  lui,  et  comme  s'il  eût  songé  seulement  à  pour- 
suivre le  résultat  qu'il  pouvait  attendre  de  cette  entre- 
vue, aussi  désireux  maintenant  de  provoquer  une  expli- 
cation que  tout  à  l'heure  il  l'avait  été  de  Téviter  : 

«  Revenez»  ma  bonne  cousine,  m'a  bonne  Jeanne,  je 
vous  en  prie!  »  lui  cria-t-il  du  haut  du  palier. 
Jeanne  continuait  de  descendre. 
«  Par  pitié,  par  grâce,  revenez  pour  me  dire  que  des 
choses  accomplies  vous  ne  gardez  contre  moi  nul  mau- 
vais levain  de  colère  ou  de  haine  !  » 
Mais  Jeanne  descendait  toujours. 
«  Jeanne  !..  un  mot  ! ...  un  seul  ! . . .  dites  que  vous  me 
pardonnez!  » 

Soit  qu'elle  ne  pût  l'entendre,  isoit  qu'elle  fût  suffo- 
quée parles  sanglots,  Jeanne  ne  lui  répondit  point. 


578  LES  tROIS  REINES. 

Le  lendemaiii,  soucieux  et  de  fâcheuse  humeur,  le  roi 
se  dirigeait  vers  Nantes;  mais  plus  il  se  rapprodiait  du 
but  de  son  voyage,  plus  ses  esprits  se  rassérénaient,  car 
il  allait  revoir  sa  chère  Anne  de  Bretagne. 

Le  même  jour,  à  la  même  heure,  Jeanne  de  Valois 
partait  pour  Boui^es,  jetant  ses  larmes  d'adieu  tout  au- 
tour d'elle,  à  Blois,  au  Plessis,  à  Âmboise,  à  ses  souve- 
nirs de  jeune  fille,  de  sœur  et  d'épouse  ;  et  plus  elle  avan- 
çait dans  sa  route,  plus  son  cœur  défaillait,  car  elle  se 
rendait  au  lieu  de  son  exil. 

Pendant  deux  ans,  le  coup  qui  l'avait  frappée  sembla  la 
laisser  plus  morte  que  vive.  Elle  ne  sortait  de  ses  anéantis- 
sements qu'à  l'idée  des  devoirs  qu'il  lui  restait  à  remplir. 

Un  nouvel  âge  d'or  naissait  pour  la  province  du  Berry. 

La  ci-devant  reine  essayait  de  donner  aux  autres  le 
))onheur  qu'elle  ne  pouvait  plus  connaître. 

Quand  elle  eut,  autant  qu'il  était  en  son  pouvoir,  soulagé 
toutes  les  misères,  adouci  toutes lesdouleurs,  Jeanne, la 
bonne,  la  pieuse  Jeanne,  avait  songé  à  s'acquitter  d'un 
dernier  devoir  qu'elle  pensait  lui  être  imposé  par  sa  con- 
science. Encore  enfant,  un  soir  qu'elle  se  tenait  agenouil- 
lée 'dans  la  petite  église  de  Linières,  une  voix  mystérieuse, 
descendue  de  l'autel  de  la  Viei^e,  lui  avait  amioncé  qu'un 
jour  elle  aurait  cette  gloire  d'être  la  fondatrice  d'un  ordre 
religieux. 

Le  moment  lui  sembla  venu  d'obéir  à  la  voix  qui,  au- 
trefois, s'était  fait  entendre  à  elle. 

Tandis  que  la  reine  de  France  réunissait  à  Blois,  autour 
d'elle,  les  jeunes  filles  les  plus  favorisées  de  la  nature  et 
de  la  fortune,  la  du^esse  de  Berry  faisait  appel  aux  plus 
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pauvres,  aux  plus  abandonnées,  à  celles  que  la  misère  li- 
vrait aux  périls  du  monde,  ou  qu'une  sainte  Tocaiion  atti- 
rait vers  la  vie  claustrale,  les  laissant  libres  de  choisir  leurs 
rôles  comme  p^sionnaires  ou  conune  recluses,  et  elle  les 
abritait  avec  un  égal  amour  sous  les  ailes  de  sa  charité. 
Pour  son  chaste  troupeau,  avec  l'assentiment  de  la 
cour  de  Rome,  elle  avait  fait  construire  à  grands  frais, 
près  de  son  palais  ducal  et  non  loin  de  la  Grosse-Tour, 
le  vaste  couvent  de  Tâmnonciation  de  la  vierge  Marie. 

Dans  ces  soins,  dans  ces  occupations,  quelques  années 
s'écoulèrent  encore. 

Aujourd'hui,  la  terrible  nouvelle  qui  vient  de  mettre  en 
si  grand  émoi  Louis  Xll  et  Anne  de  Bretagne,  tenue  se- 
crète, étouffée  du  mieux  qu'on  a  pu,  n'est  pas  mcore  par- 
venue à  Bourges;  tout  donne  lieu  de  le  penser,  du  moins. 
En  l'honneur  du  saint  jour  de  la  Pentecôte,  la  reine- 
duchesse,  qui,  quoique  toute  dévouée  à  Tordre  fondé 
par  elle,  consei've  sa  pleine  liberté,  a  réuni  dans  son  pa- 
lais un  grand  nombre  de  convives  choisis  parmi  les  pre- 
Kiières  autorités  de  la  ville  et  de  la  province. 

'  Le  repas  est  magnifique.  Contre  son  usage  habituel , 
l*ex>reine  y  fait  montre  d'une  telle  abondance  de  mels^ 
d'un  tel  luxe  d'orfèvrerie,  d'un  si  grand  concours  de  va- 
lets arnioriés,  qu'à  Blois,  pour  les  noces  de  mademoi- 
selle de  Gouffier,  la  fière  Anne  de  Bretagne  n'a  pu  mieux 
*feire.  Si  celle-ci  se  voyait  sans  cesse  entourée  d'une  garde 
recrutée  seulement  dans  sa  chère  Bretagne,  le  Berry 
^vait  aussi  fourni  à  sa  duchesse  une  troupe  de  cent  hal- 
lebardiers  qui,  par  leur  tenue  et  larichesse  de  leur  cos*- 
^ume,  ajoutaient  à  la  splendeur  d^sâ  maison. 
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Égayés  par  ce  fastueux  appareil,  par  la  succulence  des 
mets  et  Ses  vins,  les  invités  essayaient  de  distraire  leur 
auguste  hôtesse  par  des  récits  toujours  convenables, 
mais  parfois  récréatifs.  Réfléchie,  absorbée  en  elle-même, 
repoussant  doucement  de  la  main  les  mets  qui  lui  étaient 
offerts,  Jeanne  souriait  aux  discoureurs  et  les  écoutait 
à  peine.  Son  esprit  était  ailleurs. 

Inquiète  de  la  voir  en  cet  état,  madame  d'Âumont, 
essayant  de  la  distraire  de  ses  pensées  absorbantes,  lui 
présenta  son  luth,  la  priant  de  faire  à  sa  compagnie 
rhonneur  de  chanter  pour  elle. 

Jeanne  avait  cultivé  la  musique  aussi  bien  que  Louis  XII; 
sa  voix  ne  manquait  ni  d'étendue  ni  de  flexibilité.  Elle 
prit  d*abord  Tinstrument  par  un  mouvement  plutôt  ma- 
chinal que  raisonné  ;  puis,  hochant  la  tête  : 

«  Vanité  !  dit-elle,  dois- je  encore  savoir  chanter?  » 

Et,  frappant  rudement  contre  le  parquet  de  la  salle  le 
luth  quVlle  tenait  à  la  main  (quoiqu'un  semblable  mou- 
vement de  brusquerie  ne  fût  guère  d'accord  avec  sa  dou- 
ceur habituelle),  elle  le  brisa. 

En  rassemblant  ensuite. les  fragments,  elle  les  mit  en 
croix,  les  fixa  au  moyen  d'un  ruban  détaché  de  sa*  pa- 
rure, et  demeura  quelques  instants  rêveuse,  la  tête  pen- 
chée sur  les  débris  de  son  luth,  devenu  tout  à  coup  le 
signe  de  la  rédemption  '. 

Tous  ceux  de  l'assemblée,  saisis  d'étonnement,  se  re*« 
gardaient  entre  eux,  ne  sachant  trop  que  penser. 

«  laissez  faire,  dit  à  voix  basse^e  vénérable  arche- 
vêque de  Bourges,  Guillaume  deCambray,  qui  assistait  au 

•  Piurquin  de  Gcnibloax,  p.  204. 
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repas,  peut-être  TEsprit-Saint  descend-il  sur  elle,  comme 
il  a  fait  sur  les  apôtres  en  ce  grand  jour  de  la  Pentecôte.  » 

La  duchesse  sortit  de  son  abstraction  au  son  d'une 
cloche  qui  sonnait  les  offices  du  soir.  C'était  la  cloche 
de  son  couvent  des  Annonoiades.  Aussitôt  elle  releva  la 
tête,  un  éclat  de  joie  intérieure  resplendit  sur  sa  figure, 
et,  d'après  le  désir  manifesté  par  elle,  ses  invités  et  tous 
les  gens  de  sa  maison  l'accompagnèrent.à  la  chapelle,  où 
elle  se  rendit  par  le  plus  long  chemin,  en  grande  pompe, 
ses  gardes  lui  faisant  escorte. 

Le  peuple  était  accouru  pour  la  voir  passer  dans  ses 
habits  royaux;  il  y  avait  foule  dans  les  rues  :  le  comie 
d'Âumont  lui  donnait  la  main  ;  la  comtesse  et  madame  de 
Nevers  soutenaient  sa  robe  de  velours  cramoisi  et  son 
manteau  de  drap  d'or. 

Arrivée  à  la  porte  du  cloître,  Jeanne  vit  venir  au-devant 
d'elle  ses  jeunes  Annonciades,  toutes  revêtues  du  costume 
de  l'ordre,  le  manteau  blanc,  la  robe  grise,  avec  scapu- 
laire  rouge,  et  les  reins  entourés  de  la  ceinture  de  cordes; 
alors  elle  congédia  ses  hallebardiers,  et  c'est  au  milieu 
de  cette  nouvelle  escorte  qu'elle  fit  son  entrée  à  la  chapelle. 

Après  un  sermon  prononcé  par  le  P.  Gilbert  Nicolaï, 
tout  à  coup,  descendant  de  l'estrade  où  elle  était  restée 
assise  sur  un  fauteuil  fleurdelisé,  la  reine-duchesse  se 
jette  aux  genoux  du  prédicateur,  el,  causant  à  tous  ceux 
qui  l'avaient  suivie  un  étonnement  bien  autrement  grand 
que  le  premier,  elle  déclare  vouloir  s'engager  elle- 
même,  et.  pour  sa  vie,  dans  la  sainte  congrégation 
qu'elle  a  fondée,  jurant,  la  main  tendue  vers  l'autel, 
d'observer  fidèlement  les  trois  vœux  de  religion,  à  savoir: 
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pauireté,  chasteté,  (^issance  ;  se  résignant  à  la  clôture 
perpétuelle  et  promettant  de  soumettre  son  corps  et  son 
àine  à  la  règle  de  Sainte-Marie  de  TÀnnonciation. 

S*exaltant  aux  paroles  qu'il  vient  d'entendre,  le  prêtre 
lui  répond  : 

((  Et  moi,  madame,  de  la  part  de  Dieu,  je  vous  pro- 
mets la  vie  étemelle,  et  je  vous  donne,  au  lieu  de  Tépoux 
qui  vous  a  délaissée,  Jésus,  le  céleste  et  inunortel  époux 
des  saintes  âmes,  Jésus,  le  roi  de  gloire,  lequel  ne  vous 
répudiera  jamais,  ains,  au  contraire,  vous  tiendra  éter- 
nellement pour  sienne,  si  voys  lui  demeurez  fidèle*.  • 

Jeanne  venait,  d*un  seul  mot,  de  rendre  impuissantes 
les  foudres  de  Rome;  d  un  sçul  mot  elle  venait  de  sauver 
de  la  honte  d'une  répudiation  son  orgueilleuse  rivale; 
elle  venait  de  renouer  elle-même  ces  liens  qui  unissaient 
Louis  d'Orléans  à  sa  bien-aimée  Bretonne! . 

Était-ce  un  généreux  et  dernier  sacrifice  fait  au  roi? 
Avait-elle  agi  d'après  un  bruit  venu  du  dehors,  ou  sous  . 
une  révélation  de  son  esprit?  n  elait-ce  là  qu'une  étrange 
coïhcidence  de  faits?  C'est  ce  qu'on  ignore;^  mais  ce 
qu'on  peut  affirmer,  c'est  que,  ce  jour-là,  Louis  Xll  fut 
miraculeusement  guéri  par  elle  de  la  plus  effroyable 
peur  que  de  sa  vie  il  eût  jamais  ressentie. 

Cependant,  tout  en  s'enchainant  à  Dieu,  Jeanne  tient 
encore  au  monde;  elle  doit  rester  puissante,  pour  pro- 
téger les  faibles;  riche,  pour  secourir  les  malheureux; 
duchesse  de  Berry  enfin,  pour  parachever  son  œuvre; 
ainsi  l'ont  exigé  d'elle  ceux  mêmes  qui  se  sont  chargés 
de  la  direction  de  sa  conscience.  Les  conséquences  que      \ 

*  Dony  d'Allichy,  p.  280. 
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doit  entraîner  son  vœu  de  pauvreté  ne  retomberont  que 
sur  elle. 

Elle  habite  encore  son  palais  de  Bourges,  mais  pour 
ses  repas  ielle  s'y  contente  d'une  nourriture  qu'eût  dé- 
daignée la  plus  humble  de  ses  servantes.  Le  peu  de  li- 
berté qu'elle  se  donne  de  plus  que  ses  autres  sœurs 
Ânnonciades,  elle  Texpie  en  s'imposant  de  nouvelles 
privations,  en  redoublant  ses  austérités.  Pauvre  créa- 
ture, son  corps  débile  ne  s'était  soutenu  jusque-là  que 
par  Texallation  de  sa  pensée  ;  bientôt  cette  débilité  du 
corps  devait  réagir  contre  la  pensée  elle-même. 

La  piété  de  Jeanne  avait  toujours  été  ardente,  mais 
régléie  par  les  mouvements  naturels  vers  Dieu.  Ne  trou- 
vant que  mécomptes  sur  la  terre,  elle  avait  cherché  plus 
haut  sur  qui  s'appuyer.  Au  milieu  de  toutes  ses  épreu- 
ves, de  toutes  ses  souffrances ,  elle  priait  pour  reprendre 
force,  et  sa  prière  montait  au  ciel,  comme  une  voix  dé- 
solée qui,  sans  accuser  personne,  appelait  à  l'aide  la 
seule  espérance  qui  ne  trompe  pas. 

Aujourd  hui,  les  jeûnes,  les  macérations,  l'idée  de  ses 
grands  devoirs  à  remplir,  et  auxquels  elle  craint  de  man- 
quer sans  cesse,  ont  jeté  le  trouble  et  la  perturbation  . 
dans  ses  idées.  La  prière  ne  lui  suffit  plus  pour  se  met- 
tre en  communication  avec  Dieu;  elle  a  des  visions,  des 
extases.  . 

A  ceux  qui  persisteraient  à  croire  que  dans  le  cœur 
brisé  de  l'Annonciade  survit  un  reste  d'amour  humain, 
les  citations  des  saintes  Écritures,  siinsxesse  articulées 
par  elle,  et  rapportées  par  ses  biographes  eux-mêmes, 
pourraient  donner  une  apparence  de  raison.  Dans  ses 
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heures  d'exaltation,  mêlant  aux  litanies  de  l'Église  les 
.\ersets  les  plus  passionnés  des  chants  bibliques,  on  Ten- 
tend  balbutier  ces  paroles  : 

«  J'ai  cherché  durant  les  nuits  celui  que  j'aime...  Je 
l'ai  cherché  et  ne  Tai  pas  trouvé. 

«  Je  dors,  et  mon  cœur  veille;  j'entends  la  voix  de  mon 
bien-aimé  :  «  Ouvrez-moi,  ma  sœur,  vous  qui  êtes  mon 
«  épouse  sans  tache.  »  J'ouvris,  mais  il  s'en  était  déjà  allé, 
et  il  avait  passé  ailleurs  ;  mon  âme  s'était  comme  fondue 
au  souffle  de  sa  voijt  :  je  le  cherchai  et  ne  le  trouvai  point; 
je  l'appelai  et  il  ne  me  répondit  pas.  » 

Quand  Jeanne  proférait  ces  plaintes  si  touchantes  du 
Cantique  des  cantiques,  comment  refuser  de  croire  que, 
malgré  ses  élancements  vers  Dieu,  et  en  dépit  d'elle- 
même,  un  souvenir,  plus  douloureux  à  son  cœur  que  ne 
Tétait  à  son  corps  la  pointe  aiguë  des  clous  dont  son  ci- 
lice  était  armé,  venait  la  visiter  encore? 

Un  jour,  tout  agitée  et  la^ueur  au  front,  elle  dit  à  son 
.  confesseur  que  Jésus  et  la  Vierge  Marie  étaient  venus  la 
convier  à  un  festin,  et  que  les  mets  à  elle  présentés  par 
eux  n'étaient  autres  que  deux  cœurs  dans  un  grand  bassin 
d'or.  Jésus  alors  l'ayant  engagée  à  contribuer  au  repas 
pour  sa  part,  elle  avait  aussitôt  poilé  la  main  à  sa  poitrine 
pour  y  prendre  son  cœur,  mais  elle  ne  Vy  avait  point 
trouvé^! 

A  travers  quels  excès  deHouleurs  et  de  tortures  avait- 
elle  donc  passé,  pour  que  sa  raison  si  ferme,  sa  dévotion 
si  douce  et  si  vraie,  aient  été  s'égarer  au  milieu  de  telles 
ronces? 

*  Pierre  de  Marciiil,  p.  186.  —  Picrquiii  de  GembJouK,  p.  262, 
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Déjà,  en  de  semblables  occasions,  le  père  Gilbert  Ni- 
colai  ravait  vivement  gourmandce.  Cette  fois,  il  se  tut.  ' 
^Aux  Iraits  amaigris  de  sa  rople  pénitente,  à  ses  regards 
qui  s'enflammaient  subitement  pour  s'éteindre  tout  à 
coup,  il  pressentit  qu'elle  n'avait  plus  longtemps  à  rester 
sui*  la  terre. 

A  la  suite  de  ce  singulier  entretien,  elle  manifesta  l'in- 
t(mtion  d*alier  bientôt,  dans  l'intérêt  de  ses  Annonciades, 
disait-elle,  trouver  le  roi  Louis  XII,  et  de  s'entretenir 
avec  lui,  dût-elle  rencontrer  une  autre  femme  assise  à 
sou  côté.  Pour  ce  voyage,  elle  avait  besoin  du  consente- 
ment de  son  confesseur.  Celui-ci  n'eut  pas  le  courage  de 
le  lui  refuser,  persuadé  qu'il  était  que  son  consentement 
ne  suffirait  pas  pour  qu'elle  put  se  mettre  en  route. 

En  effet,  à  quelques  jours  de  là,  Jeanne,  malgré  son 
grand  état  de  faiblesse,  se  rendit  une  fois  encore  au  cou- 
vent, adressa  même  à  ses  religieuses  un  discours  tou- 
chant :  paroles  d'adiai  !  Elle  le  comprenait  si  bien,  que, 
en  les  quittaiit,  elle  ordonna  que  la  petite  porte,  qui 
jusqu'alors  lui  avait  servi  de  communication  entre  le 
palais  et  le  couvent,  fût  murée  pour  toujours. 

\ers  la  fin  de  janvier,  la  maladie  incurable  dont  elle 
était  atteinte  fil  de  rapides  progrès.  Le  calme  était  revenu 
dans  ses  idées;  elle  écrivit  elle-même  son  testament,  et, 
le  jour  suivant,  reçut  le  saint  viatique,  non-seulement 
.  avec  la  pieuse  résignation  qu'on  était  en  droit  d'attendre 
d'elle,  mais  avec  cette  joie  impatiente  que  manifeste  le 
voyageur  qui  touche  enfin  au  but  de  toutes  ses  courses 
et  entrevoit  le  repos  après  tant  de  fatigues. 
Elle  pria  ensuite  le  père  Gilbert  de  la  laisser  seule. 
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Dès  qu'il  fut  parti,  la  porte  s'ouvrit  devant  un  homme 
qui,  depuis  plusieurs  années  déjà,  en  qualité  de  clerc 
d'aumônerie,  était  Thôte  du  palais  de  Bourges,  où  il  avait 
trouvé  un  refuge  contre  les  persécutions  du  dehors. 

Cèt^i  Vhomme  à  la  capette.  Plus  encore  que  les  au- 
tres serviteurs  de  Jeanne,  depuis  qu'il  sentait  s'approcher 
rheure  de  l'éternelle  séparation,  il  avait  passé  ses  jours 
et  ses  nuits  à  veiller,  à  prier,  à  pleurer.  Il  eut  avec  la 
mourante  un  colloque  secret,  après  lequel  on  le  vit  sortir 
de  la  chambre,  les  yeux  gonflés  et  tenant  â  la  main  un 
papier  scellé  aux  armes  de  la  reine-duchesse. 

Le  lendemain,  Jeanne  avait  rendu  à  Dieu  son  âme  im* 
maculée. 

Lors  de  l'ouverture  de  son  testamafit,  quelques-uns 
remarquèrent  avec  surprise  qu'elle  n'y  avait  oublié  per- 
sonne, sinon  le  roi;  son  nom  même  ne  s'y  trouvait  pas. 

Jeanne  de  Valois  était  morte  le  3  février  de  l'année 
1505. 

Deux  mois  plus  tard,  Louis  XIÎ,  se  rendant  à  Dijon 
avec  la  reine  Anne  de  Bretagne,  pour  ses  affaires  d'Italie, 
trouva  moyen  de  tromper  la  surveillance  de  son  corfége, 
et,  seul,  dérobant  son  visage  sous  les  plis  dé  son  man- 
teau, il  se  fit  conduire  au  tombeau  de  sa  première  fernine. 

Lorsqu'il  eut  pénétré  dans  le  caveau,  situé  sous  le 
maître-autel  de  l'église  des  Ânnondades,  les  deux  ge- 
noux en  terre,  il  s'écria  d'une  voix  lamentable  r 

«  Jeanne,  bonne  Jeanne,  m'as-tu  pardonné?  » 

Et  ce  mot,  îl  le  répéta  à  phisîeurs  reprises,  avec  des 
larmes  et  des  soupir». 

Tandis  que  le  tci^  agenouillé  sur  la  pierre,  demeurait 
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ainsi  suppliant,  un  moine,  qui  l'avait  accompagné  jus- 
que dans  le  caveau,  car  c'était  lui  qui  en  avait  la  garde» 
se  tenait  adossé  contre  une  colonne,  un  flambeau  à  la 
main.  En.  entendant  les  lamentations  du  roi,  il  fut  pris 
comme  d'un  tressaillement  de  pitié,  et  la  main  qui  lui 
restait  libre  se  glissa  sous  sa  robe  de  bure,  pour  y  cher- 
cher quelque  objet  qu'il  y  gardait  soigneusement  en  ré- 
serve. 

Après  avoir  fait  le  signe  de  la  croix,  le  roi  reprenait 
ses  supplications. 

«  Jeanne,   si  je  t'ai  délaissée,  tu  le  sais  bien,  deux 
forces  m'y  poussaient  :  le  besoin  qu'avait  la  France  de 
ce  beau  duché,  et  cet  amour  qui  dure  encore,  et  que 
depuis  longtemps  j'avais  au  cœur  pour  ma  chère  Anne. 
Par  traité  secret,  j'étais  déjà  sien  avant  que  tu  eusses 
cessé  d'être  mienne;  il  fallait  donc  me  parjurer  d  un  côté 
ou  d'autre  !  Tu  m'as  aimé,  Jeanne,  tu  dois  être  indul- 
gente... On  te  dit  une  sainte  aujourd'hui,  eh  bien,  fais 
un  miracle  en  ma  faveur  :  dis  que  tu  me  pardonnes  I  » 
Mais  le  miracle  ne  se  fit  pas.  Le  moine  avait  laissé^ re- 
tomber sa  main,  et,  impassible,  immobile,  semblait  être 
de  pierre,  comme  la  colonne  contre  laquelle  il  restait 
appuyé. 


TROISIÈME  PilRTIE 
MARIE  D'ANGLETERRE 
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Laissons  le  temps  franchir  d*un  large  coup  d*aile  un 
espace  presque  décennal.  Quittons  le  Berry,  la  Touraine, 
le  Blaisois,  et,  par  delà  le  Parisis,  avisons  une  de  ces 
hauteurs  couronnées  de  forêts  et  dont  la  Seine  baigne  le 
pied. 

Voyez-vous  ce  vieux  manoir»  aux  toits  aplatis,  aux 
tourelles  aiguës,  moitié  forteresse,  moitié  maison  de 
plaisance?  Charles  V  Ta  posé  sur  les  fondations  d'un  vieil 
édifice  féodal  construit  par  Louis  le  Gros,  et  Ta  laissé 
inachevé;  François  I*'  doit  le  réparer  ou  le  métamor- 
phoser un  jour;  Henri  11,  Charles  IX  et  Louis  XIV  y  doi- 
vent tiaitre  :  c'est  le  château  de  Saint-Germain  en  Uyo, 
en  la  châtellenie  de  Poissy. 

Sur  les  fossôs  qui  l'entourent,  voilà  le  pont-levis  qui 
s'abaisse;  pénétrons  sous  la  voûte;  à  travers  Tentif 
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croisement  de  ces  nombreux  escaliers,  gagnoifis  le  donjon 
qui,  presque  détaché,  forme  l'angle  des  deux  façades 
principales,  et,  par  sa  triple  fenêtre,  regarde  à  la  fois  le 
fleuve,  la  forêt  et  les  belles  vallées  qui  vont  en  ondulant 
se  perdre  jusqu'à  Paris. 

Dans  la  grande  pièce  de  ce  donjon,  un  homme  îïux 
cheveux  grisonnants,  au  front  presque  chauve,  les  mains 
sur  ses  genoux,  la  tête  inclinée,  se  tient  assis  sur  un 
large  siège  garni  de  coussins  :  il  porte  des  vêtements  de 
deuil;  des  livres,  des  papiers,  sont  épars  autour  de  lui, 
mais  il  parait  plus  occupé  de  méditation  que  de  lecture. 

Cet  homme,  c'est  Louis  XII,  Louis  XH  abattu  par  la 
maladie,  par  le  chagrin,  par  les  désastres,  quelque  peu 
aussi  par  les  dix  années  de  plus  qui  viennent  de  neiger 
sur  sa  tête. 

L'Europe  entière  s'est  coalisée  contre  lui;  la  bataille 
de  Novare  et  la  fatale  journée  des  Éperons  ont,  de  deux 
côtés  à  la  fois,  ouvert  la  France  aux  étrangers.  Angoisse 
autrement  cruelle  encore!  sa  mie,  son  vrai  et  fidèle 
amour,  Anne  de  Bretagne,  a  rejoint  Jeanne  de  Valois;  de 
là  ce  deuil  qu'il  a  voulu  porter  en  noir,  par  exception, 
comme  elle  avait  fait  elle-même  pour  le  roi  Charles  VIH; 
mais  le  deuil  en  noir  engageait-il  alors  plus  qu'aujour- 
d'hui à  un  veuvage  perpétuel?  Ces  deux  exemples  ne 
tendraient  guère  à  le  prouver. 

Si  quelque  chose  cependantpeut  adoucir  le  cuisant  re- 
gret par  lui  ressenti  de  la  mort  de  sa  bien-aimée  femme, 
c'est  le  mariage  de  sa  fille  Claude  avec  le  jeune  Fran- 
çois d'Angoulême,  duc  de  Valois,  son  héritier  au  trône. 
Ce  mariage,  il  vient  d'être  célébré  ce  jour  même,  18  mai 

13 
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1 5i  4,  dans  la  chapelle  de  son  château  de  Saint-Germain 
en  Laye,  sans  grand  apparat,  car  Anne  est  morte  depuis 
quatre  mois  seulement,  et  la  cérémonie  des  noces  n'a 
pas  interrompu  le  deuil  général.  Ainsi  Ta  voulu  le  roi, 
et  de  son  grand  vouloir. 

Toujours  sombre,  toujours  soucieux,  Louis  s*est  levé, 
non  sans  quelque  effort,  car  il  est  devenu  podagre  et  se 
ressent  d'un  dernier  accès  de  goutte.  Machinalement,  il 
se  dirige  vers  la  fenêtre  de  gauche,  et  ses  regards,  après 
avoir  vaguement  embrassé  l'étendue  de  la  forêt,  rétré^ 
cissant  leur  cercle,  sont  frappés  d'un  spectacle  moins 
{grandiose,  mais  bien  plus  doux  pour  son  cœur  de  père. 
Dans  le  petit  parc,  touchant  aux  fossés  du  château  et 
situé  là  où  sont  aujourd'hui  les  parterres,  il  aperçoit  sa 
fille  Claude,  douce  et  belle  créature,  à  peine  en  son  avril, 
appuyée  au  bras  de  son  jeune  époux.  Le  bon  roi,  ou- 
bliant un  instant  ses  peines,  se  sent  pénétré  d'une  joîe 
onctueuse.  C'est  grande  consolation,  alors  que  le  bon- 
heur nous  échappe,  de  penser  que  du  moins  il  va  s'ar- 
rêter sur  ceux  que  nous  aimons  !  Le  jeune  couple,  côte 
à  côte,  bras  sur  bras  et  les  doigts  entrelacés,  devisant 
tout  ensemble  de  la  voix,  de  Fépaule  et  du  regard,  dis- 
parait bientôt  derrière  un  léger  massif  de  cornouillers  et 
de  chèvrefeuilles  en  fleur. 

«  Bien!  se  dit  le  père  en  se  frottant  les  mains  avec 
satisfaction,  ils  causent,  ils  se  promènent;  ce  sont  plai- 
sirs permis,  même  en  un  jour  de  deuil.  » 

Et,  tournant  le  dos  à  la  fenêtre  de  gauche,  toujours  se 
frottant  les  mains,  le  sourire  sur  les  lèvres,  il  se  trouve 
naturellement  en  quelques  pas  devant  la  fenêtre  de  droite. 
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H  est  là,  depuis  deux  minutes  à  peine,  que  déjà  son 
sourire  a  disparu,  sa  poitrine  se  gonfle,  ses  traits  se  con- 
tractent, et  de  grosses  lannes  tombent  de  ses  yeux.  Ce 
n'est  point  que  tes  vallées  de  la  Seine  n'aient  aussi  bien 
leur  charme  que  les  dômes  de  la  forêt;  mais  là-bas,  sous 
un  jet  du  soleil,  à  travers  une  découpure  des  coteaux  de 
Colombes  et  de  Genevilliers,  il  vient  de  voir  pointer  vers 
le  ciel  les  clochers  de  Saint-Denis.  Comme  depuis  il  ar- 
riva à  l'un  de  ses  succ^seurs  les  plus  illustres,  à  cet 
aspect  une  pensée  égoïste  et  poltronne  vient-elle  de  lui 
serrer  le  cœur?  Non;  s'il  pleure  ainsi  avec  grande  abon- 
dance de  larmes,  c'est  que  dans  les  caveaux  de  Saint- 
Denis  dort  maintenant  sa  chère  Anne,  sa  Bretonne. 

tt  0  joie  de  ma  vie,  ma  seconde  âme,  ma  consolation 
dans  toutes  mes  misères,  mon  aiguillon  dans  tous  mes 
labeurs,  mon  repos  après,  Anne,  ma  tant  bonne  femme, 
je  l'ai  donc  perdue!  s'écria- t-il.  Anne,  ma  mie,  ma  com- 
pagne, plus  n'aimerai  rien  après  toi  !  » 

fjongtemps  il  resta  ainsi,  les  yeux  fixés  du  même  côté; 
enfin,  tirant  brusquement  le  petit  rideau  placé  devant  la 
fenêtre,  pour  essayer  de  rompre  avec  ses  poignantes 
émotions,  il  regagna  sa  place  dans  le  fauteuil,  prit  tous . 
les  papiers  placés  autour  de  lui,  les  feuilleta,  les  par- 
courut; mais  sa  vue  était  voilée  par  les  larmes,  et,  quoi 
qu'il  fit,  ses  pensées  dolentes  l'assaillaient  encore  et 
toujours. 

Par  résolution  subite,  il  fit  résonner  un  timbre  placé 
sur  une  table  à  sa  portée  ;  le  page  qui,  pour  son  service, 
se  tenait  dans  la  pièce  voisine,  étant  accouru  : 

ff  A  boire  !  lui  dit-il,  et,  cette  fois,  non  tisane  où  jus 
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d'herbes  ;  du  vin,  du  vrai  sang  de  la  vigne  ! .  .  miellé,  tou- 
tefois. ...  de  mon  vin  miellé  :  va,  garçonnet  î  » 

Lorsque  le  page  lui  eut  apporté  un  plein  flacon  du  vm 
qu'il  avait  demandé,  il  congédia  le  porteur  et  garda  le 
flacon;  puis  prenant  sur  la  table  un  verre  de  Venise,  à 
large  embouchure,  il  Templit  Jusqu'au  bord  et  le  vida 
d'un  coup.  Plusieurs  fois  il  recommença  ce  Jeu,  qui  sem- 
blait lui  plaire.  Déjà  le  sourire  était  revenu  sur  ses  lèvres  : 
ses  yeux,  tout  à  l'heure  larmoyants,  brillaient  d'un  éclat 
joyeux.  «  Il  est  un  peu  fort,  se  dit-il  à  lui-même,  et  par  trop 
chargé  de  matière  saccharine  ;  je  préfère  par  goût  ces  vins 
légers  et  aigrelets  de  Beaugency ,  de  Marly  et  d' Argenteuil  ; 
mais,  à  vrai  dire,  ils  ne  conviennent  qu'aux  gens  heu- 
reux. Celui-ci  chasse  plus  vivement  l'humeur  noire,  et 
c'est  le  seul  remède  que  j'aie  encore  pu  trouver  pour 
étourdir  ma  grande  douleur....  Les  médecins  voudraient 
pourtant  me  l'interdire,  sous  prétexte  de  mes  gouttes  !... 
Anes  bâtés  !  n'est-il  pas  miellé?  Le  miel  est  drogue  mé- 
dicinale et  salutaire  qui  convient  à  mon  mal  de  corps, 
conune  le  vin  à  mon  mal  d'esprit  ;  c'est  pour  cela  que  je 
l'aime,  mon  bon  petit  vin  miellé...  Quel  doux  réconfort 
il  procure  I  Le  diable  m'emporte  si  je  n'en  sais  pas  plus 
pour  me  donner  soulagement  que  tous  ces  docteurs,  par 
Hippocrateî...  Que  je  sois  rasé  en  croix,  si  de  mon  in- 
commodité je  me  soucie  présentement.  » 

Il  se  leva  de  nouveau  pour  en  essayer,  et  trouva  que  le 
remède  ne  lui  était  nullement  contraire.  Après  avoir,  le 
,  pied  ferme  et  la  tête  haute,  parcouru  sa  chambre  de  long 
en  large  et  de  large  en  long,  il  éprouva  le  besoin  de  res- 
pirer l'air  cependant. 
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Cette  fois,  ce  ne  fut  point  vers  la  fenêtre  de  gauche 
qu'il  se  dirigea,  encore  moins  vers  celle  de  droite,  mas- 
quée par  son  rideau  :  il  alla  droit  à  celle  du  milieu,  à 
celle  qui  lui  faisait  face,  Touvrit  à  deux  battants,  et  s*é- 
jouit  en  respirant  les  fraîches  vapeurs- que  lui  envoyait  la 
Seine. 

Mais  sur  les  bords  de  la  rivière,  derrière  des  touffes  de 
saules,  un  certain  mouvement  ne  tarda  pas  à  éveiller  son 
attention.  Il  entrevit  à  travers  les  éclaircies  du  feuillage 
de  légers  batelets,  chargés  de  monde,  et,  autant  qu'il  en 
put  juger  par  les  reflets  soyeux  des  habillements,  ces 
^^ens-là  n'étaient  pas  tous  mariniers.  Si  les  saules  déro- 
baient en  parlie  les  bateaux  et  leurs  occupants,  le  clapo- 
tis de  l'eau  en  cet  endroit,  ses  cercles  multipliés,  qui  al- 
laient sans  cesse  en  s'élargissant,  lui  disaient  assez  que 
la  flottille  était  nombreuse. 

(i  Que  fait  là  réuni  tout  ce  monde,  plus  désireux  sans 
doute  de  se  cacher  que  de  paraître  au  grand  jour?  » 

Au  même  instant  il  vit  des  pages  et  des  valets  à  la  li- 
vrée d'Angoulême  courir  le  long  du  rivage,  les  épaules 
chargées  de  longs  filets. 

K{  Oh!  oh!  se  dit-il,  c'est  ainsi  qu'on- fait  cas  de  mes 
ordonnances?  J'avais  exigé  cependant,  vu  notre  deuil  à 
tous,  qu'on  s'abstînt  aujourd'hui  de  tout  plaisir  qui  pût 
causer  scandale  ;  mais  monsieur  mon  beau-fils,  qui  vit  de 
vanité  comme  de  vent  vit  le  pluvier,  veut  sans  doute  faire 
preuve  devant  les  dames  de  sa  dextérité  à  lancer  le  filet. 
Dans  le  temps,  je  lui  en  aurais  remontré  de  ce  côté,  et  de 
bien  d'autres!  Qu'il  s'occupe  moins  des  dames,  aujour- 
d'hui qu'il  en  a  une  qui  est  sienne.  Il  a  déjà  trop  songé  à 


••;•>-«    .«Hir    iMi    eoiF   •s£e^....  .»«^  ^Âi  «ni'fc  vin^  .iOftifii'i 

^  %t  »îw  II*  TUM  mi  -  idt- '•  -et  14^  inL  ietaneerai 
►^  'Mi»*î't   Moiisït»ar   i"  iiisâfii^nii^.  «m  .e^  'iiaibie  m^an- 

III  .!•*  ')mvam>  ^tetatstu*^  nrp.  .+:irtia  «ie^tierrièp*Li»  -wariHi: 
>on  n(Ti«.nahi>n  ^  ^*n  .uio^iiÉ^fita;  il  /iiji.  i  le  :«)«rcii,  ùrs^ 
m  jHHi..  .  vMt^  .TTe  m  ,<wr  i»^  nocps.  vïïyï»ï  La  iMiflei^ 
:smt^   }âsn»  Lamus  .1  r^ait  jstsi  "4»nt  i  ont  liau»  A>a  tralme 

AviuU  fisot  ymt  la  "secooffe  rbia  cMnonr  le  rimhrp  : 
«  jii  »n  >moniie  te  ma  part  j  Ft)nt£ai«t  cTaliiar^  pu  si 
nialiti>  le  orev«'»i  îp  l'oôM.  ^éeniâfsr  à  Ifcwwiwr  if  An- 
^>iilêni«^  lie  rt^itier  m  eii^i*9a  ^tnr4e-ckinipr.  éà-à  m 
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—  Hnm  !  nn  borbon  «k  »a  âorfe,  arec  ce  jeones  éren- 
lih!  Di  k(ié9i<  qa'en  <»  pUe» in 7  dépèdie IDOD  Tiefl  anri 
Artm  d^  GoTif5er  ;  hier  eneore  gumetiieui  de  Nonsieiir 
d'Angonléme^  mîftn  qo'an  antre  fl  saura  le  mettre  à  la 

—  Hire^  SI.  d«  GoafBer  accompagne  Monseigneur.... 
|mr  bflbitufle,  fi«n<»  rioiile. 

—  Mm'bli^M!  iU  y  «ont  donc  tous!  Alors,  envoyez-y 
mm  m«ltro  queux,  avec  ses  galopins  de  cuisine,  et  qu'ils 
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pourchassjent  tout  ce  monde....  Envoyoz-y  le  diable!... 

—  Oui,  sire,  dit  étourdiment  le  page. 

—  Et  que  Monsieur  d*Angouléme,  ajouta  le  roi,  aillo 
incontinent  m'attendre  dans  la  salle  de  l'Horloge,  où  tan- 
tôt je  vais  le  rejoindre.  Allez  !  » 

Tout  en  méditant  la  semonce  qu'il  voulait  servir  à  son 
gendre,  Louis  parcourait  à  grands  pas  la  chambre  du  don 
jon,  de  la  fenêtre  à  la  table,  de  la  table  à  la  fenêlre,  ne 
s'arrêtant  que  pour  achever,  à  petits  coups,  le  flacon  de 
vin  miellé,  ou  pour  continuer  son  inspection,  curieux  qu'il 
était  de  savoir  si  ses  ordres  secaient  promptement  exé- 
cutés. 

Il  aperçut  enfin  le  jeune  duc  de  Valois,  entouré  d'une 
nombreuse  et  brillante  société  de  dames  et  de  seigneurs 
qui,  avec  lui,  remontaient  du  rivage  au  château;  et  les 
hommes,  le  chapeau  bas,  en  posture  de  courtisans,  sem- 
blaient se  disputer  entre  eux  à  qui  aurait  l'honneur  d'être 
pour  quelque  chose  dans  son  entretien  ;  et  les  femmes,  les 
jeunes,  les  belles  surtout,  lui  faisaient  des  révérences  en 
souriant,  en  œilladant  de  leur  mieux,  pour  attirer  son 
attention. 

Le  bon  roi  se  connaissait  en  manèges  de  cette  sorte. 
«  Merci-Dieu!  grommela-t-il,  le  galant  espère-t-il  coque- 
ter  avec  toutes  ces  donzelles  et  ne  réserver  à  sa  femme 
que  les  grandes  fêtes  carillonnées?  Honnêtes  pensées  pour 
un  jour  de  mariage!  Et  mes  gentilshommes  à  moi,  mes 
chambellans,  mon  prévôt  d'hôtel,  mes  écuyers,  que  je 
paye  et  pensionne  de  mes  deniers,  les  voilà  qui  se  pros- 
ternent devant  ce  morveux  plus  qu'ils  n'ont  coutume  de 
faire  devant  moi!  » 
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Déjà,  dans  [)lus  d  une  occasion,  et  bien  avant  que  Fran- 
çois d'Angoulènie  fût  son  gendre,  Louis  s*était  dépité  de- 
vant ces  hommages  rendus  à  son  successeur  présumé. 

Il  n'eut  pas  la  patience  d'attendie  que  tout  ce  cortège 
lût  rentré  au  château.  S  appuyant  sur  son  page,  il  des- 
cendit rapidement  le  petit  escalier  qui  conduisait  de  la 
chambre  du  donjon  à  la  salle  de  lllorloge,  non  sans  tré- 
bucher quelque  peu  ;  mais  qui  fallait-il  en  accuser,  de  la 
goutte  ou  du  vin  miellé  ?  Louis  n'en  accusa  ni  Tun  ni 
l'autre,  mais  seulement  ce  maudit  escalier,  qui,  à  son 
dire,  tournait  trop  court. 

Lorsque  le  duc  de  Valois  et  sa  suite  pénétrèrent  dans 
ladite  salle,  ils  y  trouvèrent  Louis  XII,  déjà  installé  devant 
un  bon  feu  qui  flambait  dans  la  haute  cheminée. 

Chacun,  tour  à  tour,  vint^  saluer  le  roi,  qui,  après  leur 
avoir  répondu  par  un  signe,  plus  de  Fépaule  que  de  la 
tête,  se  levant  subitement,  fit  tomber  sur  tous  la  terrible 
semonce  qu'il  ne  réservait  qu'à  un  seul. 

Il  débuta  par  leur  reprocher  d*avoir  entraîné  le  prince 
à  désobéir  à  ses  ordres,  de  lui  avoir  fait  manquer  au  res- 
pect dû  à  une  sainte  mémoire;  au  détriment  de  leur  di- 
gnité de  gentilshommes,  ils  empoisonnaient  son  gendre 
par  des  adulations,  au  risque  de  lui  corrompre  le  cœur. 

«  Ouais!  messires,  poursuivit-U,  y  a-t-il  donc  deux 
irours  et  deux  rois  en  France,  ou  suis-Je  tellement  vieil 
•homme,  que  je  doive  laisser  ma  couronne  à  mon  gendre, 
tôt  après  lui  avoir  donné  ma  fille?  Nenni,  de  par  Dieu! 
j'espère  bien  le  faire  attendre  de  longues  années  encore! 
J'ai  cinquante-deux  ans,  et  ce  n'est  pas  un  si  grand  âge, 
puisque  d'aucuns  entre  vous,  qui  comptent  à  peu  près 


LES  TROtS  FENÊTRES.  397 

par  le  même  nombre,  songent  à  leur  temps  à  venir  en  se 
faisant  par  avance  les  laudateur  da  roi  futur,  i 

S'exaltant  alors  sous  les  fumées  du  vin  et  de  la  colère, 
oubliant  ses  regrets  et  ses  serments  à  l'adresse  de  sa 
chère  Anne  de  Bretagne  :  t  Un  roi  futur!  reprit  Louis  XU; 
où  donc  est-il  celui-là  qui,  par  certitude,  croit  pouvoir 
compter  sur  telle  aubaine?  Suis-je  déjà  si  bien  tenu  pour 
mort,  que  je  ne  puisse  ressusciter,  ne  serait-ce  que  dans 
la  personne  d'un  Dauphin,  d'un  fils  de  mon  propre  sang? 
Pourquoi  non?  quoi  qu'en  ait  vilainement  pronostiqué 
maître  Olivier  Maillard,  le  méchant  moine...  tous  les 
diables  d'enfei*  l'emportent  l...  pour  faire  pièce  à  vous 
comme  à  lui,  et  à  d'autres  encore,  il  se  peut  que  je 
songe  prochainement  à  me  remarier  bel  et  bien  et  avoir 
géniture!  Grande  envie  m'en  vient,  vraiment!  Ma  poli- 
tique y  pourra  trouver  son  compte;  que  chacun  y  prenne 
garde!...  Maintenant,  messieurs,  au  revoir;  c'est  Mon- 
sieur d'Ângoulème,  lui  seul,  que  j'avais  mandé  ici.  » 

Devant  cette  bourrasque  oratoire,  la  noble  compagnie 
courba  prudeinment  la  tête;  seulement,  à  la  menace  de 
la  venue  d'un  Dauphin,  quelques-uns  dissimulèrent  un 
sourire  d'mcrédulitè,  les  dames  avec  leur  éventail,  les 
hommes  en  s'inclinant  plus  profondément;  puis  tous 
sortirent  pour  laisser  ensemble  le  beau-père  et  le  gendre. 
Mais,  un  peu  honteux  déjà  de  sa  philippique,  quand 
Louis  leva  les  yeux,  il  se  trouva  seul. 

François  d'Ângoulème  avait  suivi  les  autres;  peut-être 
même  s'était-il  empressé  de  les  devancer,  sans  demander 
son  reste. 
Plus  tard,  ou  fit  la  remarque  (les  prophéties  arrivant 

i3. 


^    ^^iHer^  «HA.-  >-fltt^  rflMMBie  à  ïtais  fil  daas 
«K    r>*iir     m  t^wm^tî  «.  lui.  déjà  ^^mS  de  dtaa 
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f>i  €e  Uiio^  a  U  OMT  «TAq^Irtene,  vivait,  prison- 
ifMT  t^ur  parole,  na  jeuae  seigneur  français  que,  sous 
i'Amriâm  Mi,  on  eût  désigné  comme  on  regUtre  d'hon-^ 
ftmv  H  de  chevalerie,  qui,  pins  tard,  sous  Henri  111,  au- 
mi  iiiéfilé  te  memm  de  VécarUUe  des  getUilskammeSy 
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tant  il  était  brave,  haut  à  la  main,  ardent  au  plaisir,  ha- 
bile aux  affaires,  adroit  dans  tous  les  exercices  du  corps; 
peu  scrupuleux  du  reste  sur  les  moyens  d'assurer  le  suc- 
cès de  ses  entreprises.  Ce  gentilhomme,  c'était  le  duc  de 
Longueville,  petit-fils  du  ^rand  Dunois,  bâtard  d'Orléans, 
fils  de  cet  autre  Dunois,  l'ami  et  le  compagnon  d'ai*mes 
de  Louis  d'Orléans  en  Bretagne. 

Tombé  entre  les  mains  des  archers  anglais  à  la  fatale 
journée  des  Éperons,  depuis  un  an,  Longueville  n'a  qu'un 
souci,  celui  de  payer  Ténorme  rançon  au  prix  de  laquelle 
est  sa  liberté.  Le  ciel  brumeux  de  Londres  pèse  sur  lui 
et  le  porte  à  la  tristesse,  quoiqu'il  n'y  paraisse  guère  à 
ses  'allures. 

Par  flatterie  sans  doute,  on  avait  laissé  croire  à 
Henri  Vlll,  alors  régnant,  que  nul,  en  Europe,  ne  pou- 
vait lui  disputer  le  prix  à  la  longue  paume.  Son  captif 
offrit  de  se  mesurer  avec  lui,  et,  sans  lui  laisser  le  temps 
de  se  reconnaître,  gagna  au  monarque  anglais  vingt  mille 
écus  d'or.  Ce  n'était  encore  que  la  moitié  de  la  somme 
nécessaire  au  prisonnier.  Celui-ci  s'adressa  au  duc  de 
Valois,  naguère  son  ami,  pour  qu'il  eût  à  lui  avancer  les 
vingt  mille  écus  qui  lui  manquaient.  François  d'Angou- 
lème  promit,  sans  cependant  se  hâter  de  tenir  sa  pro' 
messe. 

Le  prisonnier  s'en  vengera,  monsieur  de  Valois,  et  ce 
retard  de  payement  pourra  bien  vous  coûter  un  trône, 
si  Dieu  vient  en  aide  au  roi  très-chrétien. 

Le  propos  tenu  à  Saint-Germain  en  Laye  par  Louis  Xll 
arrive  bientôt  jusqu'à  l'oreille  de  l'hôte  forcé  d'Henri  Vlll. 
Il  le  médite>  il  le  pèse;  c'est  le  supplément  de  sa  rançon 
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qui  lui  anive.  Il  s'agit  d'un  mariage  à  taire,  et,  comme 
cousin  du  futur  époux,  Longueville  se  proclame  par 
avance  le  garçon  des  noces. 

Aux  réunions  de  la  cour  de  Londres,  il  a  pu  voir  et 
admirer  la  sœur  du  roi,  la  princesse  Marie,  jeune,  char- 
luarite,  fiancée  d'abord  à  Tarchiduc  Charles  d'Autriche 
'depuis  Charles-Quint);  mais  les  fiançailles  viennent  d  être 
rompues  à  cause  de  quelque  intrigue  galante  dont,  à 
tort  ou  à  raison,  on  accuse  la  princesse.  Moins  scrupu* 
leux  que  la  maison  d'Autriche,  Longueville,  mettant  à 
profit  l'irritation  qu'éprouve  Henri  VUl  de  l'affront  fait 
à  sa  sœur,  se  pose  tout  à  coup  vis-à-vis  de  lui  en  mi- 
nistre plénipotentiaire,  et,  sans  même  avoir  pris  conseil 
de 4a  partie  principale,  il  jette  les  bases  d*un  projet  d'u- 
nion entre  Louis  de  France  et  Marie  d'Angleterre,  ainsi 
(|ue  d'un  projet  d'alliance  entre  les  deux  peuples* 

Un  peintre  habile  venait  de  reproduire  les  traits  de  la 
princesse;  Longueville  se  rend  acquéreur  du  portrait,  el, 
|)ar  un  messager  discret  et  intelligent,  l'envoie  inconti- 
nent au  roi  Louis  XII. 

Lorsque  la  gracieuse  peinture  passa  sous  ses  yeux, 
celui-ci  en  éprouva  comme  une  secousse  par  art  magi- 
que; elle  produisit  sur  lui,  mais  en  sens  contraire,  au- 
lant  d'effet  que  les  mots  perdrix^  perdriaux,  à  l'égard 
du  roi  Charles  YIIl.  En  contemplant  cette  image,  il  rêva 
de  jeunesse  et  d'amour;  il  crut  retrouver  dans  son  cœur 
de  bons  restes  qu'il  ne  soupçonnait  pas,  et  plus  il  la  re- 
garda, et  plus  il  arriva  à  penser  sérieusement  que  les 
intérêts  de  son  peuple,  ceux  de  la  monarchie,  pourraient 
bien  vouloir  qu'il  convolât  en  troisièmes  noces. 
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«  Après  tout,  se  disait  le  veuf,  mon  père,  Charles  d'Or- 
léans, n'a-t-il  pas  eu  trois  femmes  aussi?  Isabelle  de 
France  d'abord;  Bonne  d'Armagnac  ensuite;  puis,  enfin, 
ma  mère,  Marie  de  Clèves?  et  de  trois!  Si,  par  grand 
malheur,  il  s*en  était  tenu  aux  deux  premières,  je  ne 
serais  point  de  ce  monde,  et  lui,  il  n'aurait  pas  laissé  un 
héritier  de  son  nom.  Est-ce  forfaire  que  de  pratiquer  son 
exemple?  Moi,  de  même,  je  veux  avoir  un  fils  pour  me 
succéder!  et,  comme  à  mon  honoré  père,  c'est  ma  troi- 
sième femme  qui  me  le  donnera  !  »' 

Deux  mois  après,  Marie  d'Angleterre  débarquait  à  Bou- 
logne; le  6  novembre,  elle  faisait  son  entrée  solennelle  à 
Paris;  et  Longueville  l'escortait  en  grand  équipage. 

Il  avait  payé  sa  rançon. 

Louis  ne  pouvait  se  lasser  d'admirer  la  beauté  verdu- 
rante  de  la  nouvelle  reine.  Si,  au  premier  aspect,  son 
portrait  l'a  tenu  sous  le  charme,  qu*il  était  loin  encore 
de  lui  avoir  révélé  toutes  les  grâces  du  modèle!  Sans 
doute  le  peintre  a  réussi  à  lui  donner  une  idée  exacte  de 
ces  beaux  cheveux  blonds,  nattés  en  longues  tresses; 
mais  était-il  en  son  pouvoir  de  reproduire  leur  finesse 
soyeuse  et  la  boime  senteur  qui  s'en  exhale?  Les  yeux 
de  Marie  sont  bien  d'un  azur  pâle,  comme  sur  l'image 
coloriée;  mais  là  ils  n'ont  qu'une  seule  expression  :  en 
réalité,  ils  en  ont  mille,  et  des  plus  charmantes  !  Et  cette 
bouche  mignonne,  qu'im  poète  aurait  comparée  à  deux 
feuilles  de  rose  repliées  sur  elles-mêi^es,  le  pinceau  la 
lui  a  montrée  fraîche  et  souriante;  mais  était-ce  assez? 
Oh  î  qu'elle  est  autrement  séduisante  encore,  lorsque  les 
deux  feuilles  de  rose,  s'écartant,  laissent  entrevoir  une 
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dmtye  nagèe  de  peries  fines,  oa  que,  se  rap{>rochant 
tmit  i  coup,  eUes  débordeot  (gentiment  sous  une  petite 
mmt  enfantiiie,  signe  évident  de  pudeur!  Et  le  tissu  de 
cfltlp  peau  de  satin,  que  chaque  émotion  vient  nuancer 
diversement;  et  la  souplesse  de  cette  taille,  et  les  sonlè- 
vfmentfi  fracien  de  cette  blanche  poitrine,  peintre,  as4u 
nfrodnit  tout  oda?  Art  ne  vaut  pas  nature;  Marie  est  la 
]4a^  hdle  entre  les  pins  belles,  et  déddément,  monsieur 
ne  LonfToevîlle,  vobs  avez  bien  mérité  de  votre  roi  et  de 
vitrrpays! 

r  est  mâiÊmmÉL  peur  Lonis  un  présage  éclatant  de  la 

imutfirtMB  diWne  que  cette  bonne  fortune  réservée  à  son 

«è^  »Ar.  ftcpiML  qn'â  a  songé  à  cette  alliance,  tout  sest 

m^^m-  «ntonr  de  hn;  il  est  réconcilié  avec  le  saint-siége; 

^  .'•nhnaiid  d  E^u^ne  a  consenti  à  une  longue  trêve;  les 

Nm^!%fss.  k<  AlkvuBds,  ont  pactisé;  la  France  est  tran- 

«^uilt:^  AL  hiù  il  esl  1mm  aai,  fl  est  amoureux  du  moins. 

4^  »iii;^iir^  darri6re-«9oa  sont  parfois  tout  aussi  vifs 

A:Mw«^«n:  i^ttï^  aHMités,  pins  tenaces  que  les  autres.  Ce 

^vn  ji«^  unfwrs  sais  a|ipel.  Le  nouvel  époux,  se  regail* 

^M^^iiwk  «c  Irai:  éa  mlon  des  noces,  se  redresse,  se 

Ht  1%  «.u  ï^vr  ituurr.  <t  rè^  on  amour  partagé. 

«jft  4ik%a  in  vftf  «aà  ^  calme,  si  réglée,  qui,  aussibieo 
^v4^  «.  iti^^^«^  «f  ^«k:  $i^|ets«  observait  les  ordonnances 
.^  .N^^.-^^tM*.  i  $>aÀàaàl  m  nàHrn  des  bals  et  des 
^u««is;\à«iv\2s  ,^^  ^  .^iv«b^<;  iimfr  i  hùt  heures,  carwe- 
%b««  v«»  •  ^>s«iic  «  «biji:  #è  U  souUnt  anuher  à  six 
^>k  *»>  .^  Sir*.-.  A.^ct'ih:  jv  «.vtit'.^Nfl  à  Im  m^-ntût  *. 
V»  Jv^  À>  c**  oàdtp^3i  à  la  Lmbs  XI,  maussade  et  dé^ 
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plaisant  à  la  vue,  mais  chaud  aux  oreilles,  de  ces  épaisses 
chaussures  de  feutre,  favorables  aux  podagres,  de  cette 
dalmatique  sombre,  mais  ample  et  bien  fourrée,  dont 
naguère  il  s^afTublait,  il  arbora  le  léger  toquet  de  ve- 
lours, à  plume  blanche,  les  souliers  de  même  étoffe, 
minces  et  découverts,  retenus  seulement  au  cou-de-pied 
par  une  bride  dorée,  le  justaucorps  de  drap  léger,  aux 
couleurs  claires,  rehaussé  de  cannetille  et  d'or  frisé.  Un 
demi-manteau  à  l'espagnole  remplaça  la  chaude  dalma- 
tique. Il  ne  craignit  pas  même,  l'imprudent!  d'échanger 
ses  hauts-de-chausses  doublés  de  bon  lainage  contre  un 
élégant  maillot  de  soie. 

Et  il  avait  encore  bon  air  sous  cet  accoutrement  de 
jeune  homme,  tant  le  désir  de  plaire  Fépoinçonnait  au 
vif.  Mais,  si,  mieux  encore  que  le  vin  miellé,  la  jolie  fille 
d'Angleterre  a,  comme  par  miracle,  dissipé  ses  tristes 
préoccupations  et  ses  regrets  amers;  si  le  pouvoir  de  sa 
beauté  ^|mble  aller  même  jusqu'à  le  guérir  presque  de 
la  goutte,  par  elle  il  doit  bientôt  connaître  une  infirmité 
non  moins  douloureuse,  la  jalousie. 

Au  milieu  des  assemblées,  assis  auprès  de  la  reine, 
lorsqu'il  lui  tient  tout  bas  de  ces  propos  de  galanterie 
puisés  sans  doute  dans  ses  vieux  souvenirs,  elle  sourit 
parfois,  mais  non  toujours  de  son  côté;  parfois  aussi 
cette  petite  moue,  qu'il  a  d'abord  trouvée  de  bon  au^re, 
succède  au  sourire,  et,  cette  fois,  c'est  bien  à  lui  qu  elle 
s'adresse.  S'il  veut,  dans  le  miroir  d'azur  de  ses  yeux, 
surprendre  la  pensée  secrète  de  la  belle  enfant,  elle  baisse 
la  tète,  et  son  regard,  glissant  en  dessous,  rayonne  vers 
tout  autre  que  lui. 
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Cominençant  à  s*inqaiéter,  à  dix  reprises,  à  vingt  re- 
prises, il  suit,  avec  autant  d'angoisse  que  d'attention  obs- 
tinée, la  ligne  tracée  par  ce  regard,  et,  à  l'extréniité  de 
cette  ligne,  but  unique  vers  lequel  se  dirige  cette  flèche, 
il  rencontre  toujours  François  d'Angoulême,  duc  de  Va- 
lois et  de  Bretagne,  son  gendre. 

François  d'ÂngouIême,  désigné  par  son  beau-père  pour 
aller  au-devant  de  la  nouvelle  reine  jusqu'à  Boulogne  et 
lui  faire  les  honneurs  de  la  route,  plus  contrit  que  bien 
aise,  avait  forcément  exécuté  l'ordre  du  roi.  Dès  qu'il  eut 
aperçu  la  princesse  d'Angleterre,  ses  idées  d'héritier  pré- 
somptif, subitement  évanouies,  firent  lai^e  place  à  la 
grande  et  impérieuse  pensée  de  son  âge.  Sans  trop  se 
rappeler  si  Marie  allait  devenir  bientôt  reine  de  France  et 
sa  belle-mère,  il  lui  parla  d'amour  avant  toute  autre  chose. 

Les  honnêtes  personnes  chargées  de  l'éducation  de  la 
jeune  princesse  avaient  sans  doute  négligé  de  lui  ap- 
prendre les  paroles  au  moyen  desquelles  on  tie^t  à  dis- 
tance un  séducteur;  elle  répondit  au  duc  de  Valois,  non 
par  un  aveu,  qui  eût  été  prématuré,  vu  les  circonstances, 
mais  de  façon  toutefois  à  ne  pas  le  jeter  dans  un  trop  grand 
découragement-  Elle  croyait  devoir  lui  tenir  compte,  la 
douce  créature,  de  l'espoir  que,  d'un  autre  côté,  elle 
pouvait  lui  faire  perdre. 

Louis  XII  n'avait  encore  admiré  sa  fiancée  que  sur  son 
portrait,  que  déjà  entre  elle  et  le  duc  de  Valois  une  in- 
trigue galante  germait,  se  développant  par  les  chemins 
de  Boulogne  à  Abbeville. 

En  pénétrant  dans  le  cœur  du  roi,  le  soupçon  n'y  fit 
qu  une  brûlure  de  plus,  et  accrut  encore  l'ardeur  de  son 
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nouvel  amour;  l'irritation  qu'il  en  ressentit  entretint  et 
l'anima  cette  force  factice,  qu'il  avait  d'abord  puisée 
lans  deux  beaux  yeux.  L'activité  qui  en  résulta  pour  lui, 
il  la  dépensa  en  surveillance  continue,  en  petites  ruses 
préservât! ves.  Non  content  d'avoir  placé  près  de  la  reine, 
en  qualité  de  dames  d'honneur,  la  comtesse  d'Aumont 
et  la  princesse  de  Nevcrs,  sur  la  vertu  rigide  desquelles 
il  pouvait  compter,  puisque  toutes  deux  avaient  été  les 
meilleures  et  les  plus  fidèles  amies  de  Jeanne,  il  exigea 
d'elles  que  tour  à  tour  elles  couchassent  dans  la  chambre 
(le  sa  femme,  ne  voulant  la  laisser  seule  et  libre  ni  le 
jour  ni  la  nuit.  Osant  à  peine  confier  ses  perplexités  à  ses 
serviteurs  les  plus  intimes,  il  se  condamna  lui-même  au 
rôle  d'espion  et  d'empêcheur.  Pour  jeter  un  obstacle 
entre  sa  femme  et  son  gendre,  tous  les  moyens  lui  fu- 
rent bons.  11  en  inventa  d'incroyables,  de  puérils,  dont 
il  roug:it;  mais  il  n'en  usa  pas  moins,  bravant  le  blâme 
secret  des  gens  graves  et  les  rires  sous  cape  de  la  jeu- 
nesse de  sa  cour,  qui,  les  uns  comme  les  autres,  sui- 
vaient de  l'œil  les  manèges  de  ce  gi'and  et  bon  roi,  tombé 
à  Vélat  ridicule  d'un  malencontreux  vieillard  affolé  d'a- 
mour. 

Il  eut  beau  chaque  jour  s'ingéuier,  inventer  du  neuf, 
faire  suer  son  imaginative,  pouvait-il  empêcher  sa  femme 
et  son  gendre,  soit  dans  un  bal  ou  dans  une  chasse,  soit 
même  sous  prétexte  d'une  partie  de  coUn-maillard  ou 
de  cligne-musette,  d'avoir  mille  fois  l'occasion  de  se  rap- 
procher et  de  se  parler? 

Éloigner  de  Paris  et  de  sa  personne  le  duc  de  Valois, 
au  milieu  de  ces  fêtes  dont  il  est  l'acteur  le  plus  utile  et 
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le  plus  brillant,  eût  été  un  éclat  scandaleux.  En  temps  de 
guerre,  Louis,  n*eût  pas  manqué,  au  nom  de  la  raison 
d*État,  de  le  charger  d'un  commandement  extraordi- 
naire. Il  regretta  peut-être  alors  d'être  en  paix  avec  ses 
voisins. 

Pauvre  mari,  tu  vois  clair  maintenant,  mais  tu  ne  vois 
pas  tout  encore  ! 

Vers  ce  temps,  à  grand  bruit,  en  fastueux  appareil, 
arrive  à  la  cour  de  France,  siégeant  alors  à  Paris,  au 
palais  des  Tournelles,  un  ambassadeur  extraordinaire 
de  Son  Altesse  le  roi  d'Angleterre,  Henri  YIII.  Cet  anv* 
bassadeur,  noble  de  visage  et  d  encolure,  porteur  d'un 
grand  titre,  mais  de  médiocre  naissance,  c'est  Charles 
Brandon,  frère  de  lait  du  roi  d'Angleterre,  ou  du  moins 
le  fils  de  sa  nourrice,  aujourd'hui  son  favori,  tellement 
puissant  en  cour,  qu'à  Londres  on  Ta  surnommé  le  se- 
cond roi!  Connu  d'abord  sous  le  nom  de  milord  Lyle, 
revêtu  depuis  du  titre  plus  pompeux  de  duc  de  Suffolk, 
il  vient  assister  aux  fêtes  du  mariage,  qui  doivent  se 
conti];iuer  durant  six  seniaines. 

A  peine  a-t-il  pris  place  parmi  les  hôtes  illustres  du 
palais  des  Tournelles,  que  les  regards  et  les  sourires  de  la 
blonde  Anglaise,  au  grand  détriment  de  François  d'An- 
goulème,  vont  le  chercher  parmi  tous  ;  et  Louis  apprend 
avec  épouvante,  par  sa  fille  Claude  elle-même,  que  ce 
beau  duc  de  Suffolk,  blond  comme  la  reine,  comme  elle 
une  merveille  pour  les  yeux,  n'est  autre  que  son  premier 
amour,  son  rêve  de  jeunesse,  le  favori  de  la  sœur  aussi 
bien  que  du  frère,  et  que  Tempereur  Maxiinilien  et  le  roi 
Ferdinand  ne  l'ignoraient  pas  lorsqu'ils  ont  si  brusque- 
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ent  rompu  Falliance  projetée  entre  elle  et  Farchiduc 
b^trles,  leur  petit-fils. 

L.e  roi,  furieux,  manda  aussitôt  le  duc  de  Longuevilie. 

<i  Quelle  femme  m'avez-vous  donnée  lu,  monsieur?  lui 
ît-il.  tout  aUumé  d'humeur  colérique.  Ce  que  raconte 
[aihéolus  de  la  malice  du  sexe  est-il  en  elle  réuni,  et 
non  frère,  le  roi  Henri  VIH...  les  mille  diables  d'enfer 
missent-ils  griffer  son  visage  bourgeonné!...  prétend-il, 
jrâce  à  sa  pécore  de  sœur  et  à  ce  bel  oiseau  d'outre-mer, 
'Mablir  un  Anglais  sur  le  trône  des  lis?  Est-ce  donc  pour 
«emblable  acquêt  que,  bénévolement,  je  lui  ai  compté  de 
nés  propres  deniers  trois  millions  d'écus  au  soleil,  moi 
[ju'^on  taxe  d'avarice? 

—  La  reine  Marie  est  pure  comme  celle  dont  elle  porte 
Le  nom,  répondit  Longuevilie  avec  une  telle  assurance, 
un  tel  air  de  conviction,  que  la  colère  du  roi  commença  à 
faiblir.  Comment,  est-ce  bien  vous,  sire,  ajouta  le  duc  en 
prenant  une  sorte  d'offensive,  vous  qui  toujours  avez 
porté  honneur  aux  dames,  qui  vous  mettez  en  train  de 
médisance  contre  elles,  en  commençant  par  votre  femme? 

—  Je  crois  être  bien  informé,  dit  le  roi,  mais  sans  éclat. 

—  Et  qui  donc  peut  Têtre  mieux  que  moi  à  ce  sujet? 
répliqua  Longuevilie;  que  moi,  un  an  durant  prisonnier 
à  Londres,  et  qui,  chaque  jour,  vivais  intime  et  familier 
près  de  ces  royales  personnes?  Suis-je  donc  si  jobe,  que 
de  m'y  êti:^  laissé  prendre  si  quelque  chose  avait  cloché 
de  ce  côté?  Non,  sire;  et,  je  le  répète,  les  saints  archan- 
ges n'ont  pas  plus  de  pureté  au  cœur  que  notre  gracieuse 
souveraine  :  mais  elle  est  simple  et  franche  encore; 
l'expérience  lui  fait  défaut.  Si  elle  témoigne,  sans  trop 
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>>«  cacker,  sa  bonne  amitié  pour  messire  de  Soiïoft, 
4(iie  VoUv  Majesté  s*en  accuse  eUe-mème. 

■  <  -  IVrdet-vous  h  télé,  monsieur  mon  cousin?  dit  Louis 
(Mvnml  de  grands  yeux;  veuillez  tous  expliquer,  oii  je 
vais  «raire  que  vous  oubliez  le  respect  que  tous  me  devez. 

—  Sire,  n'est-ce  pas  tous  qui,  le  premier,  avez,  de  tos 
pMfTfs  en  llaKe,  rapporté  cette  façon  courtoise  de  servir 
It^  dawwio  sans  vouloir  en  rien  préjudicier  à  leur  honneur? 

-  0'«*  vrai,  répondit  Louis.  Ainsi  j*ai  servi  en  qua- 
lité Âmifm4iô^  ou  d*attentif,  la  gentille  Thomassine  Spî- 
iw4a^  4miI  è  p«ne  osaige  jamais  effleurer  le  gant  de  mes 

-  Rh  K>c»>  sire,  oel  usage,  transporté  par  vous  d'Italie 
^  Kr^anoN  ^  pa$^  depuis  de  FVance  en  Angleterre,  où  je 
\  j»  {MU  xvnr  «yiMliinfiit  Mabli  pour  le  triomphe  des  bonnes 
^**^>  M .  lie  $ii(Mk  n'a  été  et  n'est  encore  que  Yinlendio 
#.  )Ma4buiirllavi\  sanfrav  d'alliance,  comme  on  dit  ce- 
Viiir>À  "^^  ÀM»!^  Vcyftk  de  madame  Marguerite  de  Valois, 
^ibm'lhj^sït^  4  Alf«i<^iii.  (Imnl  au  projet  mahcieux  prêté  par 
v^wfcs  «m  ïw*  •ifwi  YW.  qw  Votre  Majesté  s*en  fie  au  roi  de 
^v^uce  >«^r  W  4<^iMiiipr:  9  esl  eiMXH!«  d*a^^ 

vkv:^v  ;^MMr  iMfàMilNr  après  Kii,  sans  Taide  de  nul  autre, 
>«A^Mt  À' INkf^  II»  |iràii^  4^  SCO  civ  sur  le  trône  des  fi^^ 

lo  vv«  wkfttiiîwnfc  tÉtt^  de  celte  adroite  insinuation; 
tii^iiov  >â.  <Mi  iKV4Nkâ«il  L«ii^ttmlie>  il  reprit  un  peu  de 
«,\M{HUKV  ^  Isi  iHiiv^  de  SI  fèiome.  ce  ne  fîit  pas  pour 

Si^t^  rvittari|iii*9^  Oe  daftqwf  joiir^  km  de  tendre  à  le 
t*\«H|wiik>.^ .  le  j^'«4iiîti|  d^H»>  de  iMWvi^lles  et  incosantes 
.yHvà.îi*«,M«.  5^  imrlbft^  M.  de  S«flolk  semblait  perdre 
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lu  terrain  auprès  de  la  reine,  c  est  Honàieur  d'Ângou- 
ême  qui,  aussitôt,  en  avait  le  bénéfice,  et  vice  vef^sa. 
[^uis  devait  maintenant  surveiller  de  droite  et  de  gau- 
che ;  Le  péril  redoublait;  au  lieu  d'un  rival,  il  avait  deux 
rivausL  à  combattre,  à  vaincre,  deux  pistes  à  suivre,  à 
éventer  :  sa  tète  s*y  perdait. 

Un  matin,  comme  il  recevait  les  compliments  des  pre- 
miers de  la  ville,  ainsi  que  des  seigneurs  étrangers  ac- 
courus aux  fêtes  de  son  mariage,  son  gendre,  François 
d'Ângoulème,  se  présenta  devant  lui. 

De  concert  avec  M.  de  Suffolk,  ils  avaient  résolu  d'ou- 
vrir un  tournoi  pour  y  rompre,  contre  tous  les  requé- 
rants, des  lances  en  l'honneur  de  la  reine  Marie,  lun  au 
nom  delà  France,  l'autre  au  nom  de  l'Angleterre. 
Il  venait  demander  au  roi  son  autorisation. 
Pour  le  coup,  le  vase  de  la  colère,  de  la  jalousie,  va 
déborder.  Louis  s'apprête  à  répondre  par  un  refus  for- 
mel; niais  ses  hôtes,  ceux-là  qui  l'entourent,  le  prévôt 
de  la  ville  et  ses  échevins,  les  étrangers,  invités  par  lui- 
même  à  ses  fêles,  voire  même  ses  présidents  de  la  cour 
du  parlement,  tous,  dans  un  élan  unanime,  ont  déjà  ap- 
plaudi à  ridée  galante  des  deux  jeunes  champions 

Faute  de  pouvoir  trouver  une  raison  de  refus,  Louis 
courbe  la  tète,  et  son  geste,  son  silence,  sont  bien  vite 
interprétés  comme  un  consentement. 

«  Le  diable  les  emporte  les  uns  et  les  autres  !  exclama 
^e  roi  lorsque  tous  se  furent  éloignés  pour  répandre  la 
bonne  nouvelle  par  la  ville. 

—  Par  ma  foi  de  gentilhomme!  s'écriait  au  même  in- 
stant François  d'Angoulême,  se  disposant  déjà  à  donner 
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le  tournoi,  nous  allons  Toir 
fw  (fe  nui  m  de  cet  Anglais  mérite  le  mieux 
éelirme!  » 


III 


rx  carTALiEB  saxs  blasok. 


!(0«s  imfwiT  dbns  ce  récit  Téridîqiiie;  cependant, 
j^wÉ ée le UiMMMi,  Je  sens  le  besoin  de  m'arrêter un 
|w«  fMTTCfraidre  Inlenie.  Dorant  ce  repos,  ne  pour- 
niMiHBMS  cflf4oTnr  le  temps  à  deviser,  de  façon  in- 
<tnKine«  s«r  tous  ces  jorons  qai,  à  T^poque  par  nous 
rliaisie*  sortaknl  de  b  boudie  des  plus  hauts  seigneurs 
H  des  nirax  6inès«  comme  dans  les  tableaux  d'alors  les 
lê«iwks  explicatives? 

Au  qaamèmt  sîède,  tout  noUe  avait  son  juron,  son 
serment,  son  stlmme  fmrrnmentmm,  tout  ainsi  que  son 
Masoo  et  sa  devise;  à  diacun  le  sien.  Ceux-là,  désireux 
d*en  aroir  on  tout  neuf,  un  bon  juron  qui  n'eât  pas  en- 
i*ore  sei^.  le  bbriquaient  eux-mêmes,  comme  Thonnète 
homme  qui  trouva  cehn-d  :  Par  h  tête-Dieu  pleine  de 
trliqmes!  Il  y  en  avait  bien  d'autres,  et  de  si  iUcheux  à 
entendre,  de  si  iMvribles,  que,  rien  qu'en  les  lisant,  on 
se  boucherait  volontiers  les  oreilles. 

Cet  usage  malséant,  qui  datait  de  loin,  devait  durer 
longtemps  encore.  En  vain  Philippe -Auguste,  Louis  IX, 
Philippe  de  Yalois  surtout,  et  leurs  successeurs,  avaient- 
ils  promulgué  les  édits  les  plus  sévères  contre  les  blas- 
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phémateurs;  l'amende,  le  fouet,  les  langues  percées  par 
le  fer,  les  lèvres  fendues  par  la  main  du  bourreau  n*y 
pouvaient  rien.  Le  blasphème  était  passé  dans  le  sang  du 
peuple  aussi  bien  que  des  grands;  ceui-ci  ne  servent-ils 
pas  toujours  de  modèle  à  celui-là? 
-    Longin,  dans  son  traité  du  Sublime  y  dit  que  savoir 
jurer  à  propos  grandem  effkU  orationem,  et  chacun 
voulait  user  de  ce  sel  de  l'éloquence.  Rabelais,  ce  joyeux 
zélateur  des  vieilles  coutumes   gauloises,  avance,  on 
forme  d'axiome,  que  jurer  est  ornement  de  language  et 
cmiletiT  de  rhétariqtie  dcéroniane.  Vivement  attaqué,  vi- 
vement défendu,  le  blasphème  résistait  donc,  dirigeant 
son  arme  tantôt  contre  le  ciel,  tantôt  contre  Tenfer.  Il 
avait  fini  par  s'amender  cependant  :  \e  Corps-Dieu!  le 
Ventre-Dieu!  la  Mort-Dieu!  s'étaient  transformés  en 
Corbleu!  en  Yentrebleu!  et  en  Morbleu!  La  consonnance 
pouvant  encore  alarmer  les  oreilles  dévotes,  on  avait 
d\i  Cordienne!  Ventredienne  !  Mordienne!  puis  YeHu- 
dienne!  Veriu-Saint-Georges!  Mort-d'Adam!  Mort-du- 
DiMe!  Coiys-de-Pil^ite!  Sainte-Maraude!  et  mille  au- 
tres étaient  venus  à  la  suite.  On  inventait  de  petits  jurons 
plus  orthodoxes  encore,  pour  remplacer  ceux-là  qui,  par 
leur  origine  même,  semblaient  profaner  le  nom  du  Sei- 
gneur ou  celui  des  saints  :  alors  étaient  venues,  soit  du 
français,  soii  du  latin,  les  exclamations  inofTensives  de 
Vertu-Choux  !  Per  diem  !  Serpe-deBois  !  Oui,  dea  !  Corne- 
de-Bœtifl  Come-de-Çerf!  Ventre-Saint-Gris!  Ce  dernier 
était  déjà  fort  en  usage  bien  avant  Henri  lY. 

À  Rome,  i>i  les  citoyens  se  réservaient  de  jurer  par 
Hercule  (Hercle,  Médius  fidius!}^  les  citoyennes  s'étaient 
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attribué  i  elles  seules  le  droit  de  jurer  par  le  temple  de 
Castor  ou  le  temple  de  Pollux  (.^castor!-  MdepoU).  De 
oième,  en  France,  on  avait  des  jurons  pour  les  daix 
sexes  :  les  jurons  des  honunes,  les  jurons  des  femmes. 
Ces  deFoiers  n'étaient  le  plus  souvent  qu'un  gros  blas- 
phème tellement  amoindri,  qu'il  en  était  méconnaissable. 
Les  grandes  dames,  certes,  n'eussent  jamais  osé  se  laisser 
aller  au  Par-Dieu!  au  Mort-Dieu!  pas  même  à  leurs  ana  • 
logues  plus  innocents,  Parbleu!  Morbleu!  mais  elles  ris- 
quaient volontiers  le  Pardi!  et  le  Mordi!  diminutifs  de 
Pardienne!  et  de  Mordienne!  qu'elles  abandonnaient 
aux  villageois  ou  à  leurs  compagnes,  avec  les  Jarni!  et 
tant  d'autres;  car  il  y  avait  aussi  les  jurons  de  la  ville  et 
les  jurons  de  la  campagne.  Parmi  les  paysannes  :  Par 
ma  fi!  (Par  ma  foi .)  et  ses  étranges  dérivés,  Par  ma  fi- 
gue! Par  ma  fiquette!  jouissaient  d'une  grande  faveur. 
Mananda  !  dont  on  n'a  pu  encore  apprécier  la  significa- 
tion et  la  valeur,  était  tout  à  fait  à  la  mode  dans  les 
quinzième  et  seizième  siècles  * . 

Il  y  a  tout  un  beau  livre  à  faire  sur  les  jurons.  La  Tré- 
mouille  jurait  par  la  waie  corps  Dieu!  Bayard  jurait 
par  mon  serment!  Jeanne  d'Arc  elle-même,  cette  hé- 
roïne s>  chaste  et  si  pure,  qui  était  parvenue  à  déshabi- 
tuer le  farouche  Lahire  de  profaner  le  nom  de  Dieu, 
jurait,  à  la  façon  des  bonnes  gens,  par  mon  bâton  ou  ]wr 
mon  martin  !  ce  qui  était  une  même  signification  en  dciiv 

'  Mattanda  pourrait  bien  descendre  en  ligne  directe  de  Mana  dea! 
Mana  était  un  dos  surnoms  de  la  déesse  Lncine,  qui  présidait  au-  ar- 
coMcbements,  Mana  geneta.  On  s'expliquerait  alors  rnmment  ce  ju- 
ron éUit  seulement  en  u^age  parmi  les  femmes. 


1:N  CIIEVALIEU   SANS   RI.ASON.  513 

iTiots  différents  :  martin-bâton  avait  déjà  joué  sou  nMo 
dans  le  monde. 

Chaque  personnage  important  eût  pu  être  désigné  par 
son  juron,  témoin  œ  petit  quolibet  rhythmê  tellement 
qtiellement,  rapporté  par  Brantôme,  et  qui  résume  l'his- 
toire des  quatre  Valois  figurant  dans  cette  chronique  : 

Quand /a  Pasques-Dieu!  décéda  (Louis  XI), 
Par  le  jour-Dieu!  lui  succéda  (Charles  Vin); 
Tje  diabV  m'emporte!  s'en  tint  près  (Louis  XII)  ; 
Foi  d' gentilhomme!  vint  après  (François  !•'). 

Sur  ce,  ami  lecteur,  reprenons  route  ensemble,  quilte 
à  nous  dire  bientôt  un  adieu  définitif,  et  rejoignons  Foi 
de  gentilhomme!  et  Le  diable  m* emporte!  que  tous  deux 
nous  avons  laissés  grandement  préoccupés,  l'un  de  son 
tournoi,  Vautre  de  sa  femme. 

Le  29  novembre,  la  lico  d'un  champ  clos  avait  été 
f  racée  dans  la  vaste  cour  du  palais  des  Tournelles.  Des 
échafauds,  ornés  de  tentures  et  de  banderoles  flottantes, 
s'élevaient,  appuyés  contre  les  bâtiments;  les  femmes  et 
les  filles  des  hauts  barons,  comtes  ou  chevaliers,  ainsi 
que  celles  de  la  grosse  bourgeoisie  de  Paris,  conviées  à 
ce  spectacle,  s'y  prélassaient  déjà  par  un  clair  soleil  de 
la  Saint-Martin  d'hiver,  luttant  entre  elles  de  jeunesse, 
de  fraîcheur  et  de  riches  accoutrements. 

Sur  une  plate-forme  qui,  de  plain-piéd,  donnait  dans 
ses  appartements,  la  reine  Marie  se  montra  bientôt,  et 
toutes  les  autres  dames,  nobles  ou  bourgeoises,  astres 
éclatants  tout  à  l'heure ,  ne  furent  phis  que  de  pâles 
étoiles  devant  ce  vrai  parangon  de  la  beauté. 

A  l'appel  des  clairons,  la  draperie  suspendue  à  l'une 

U 


iif*.  «tbk*  .r-  »•::►*-  i.«^-^.  j*  iiiïiïii]|i    liif  rntrlr 
r...«:ic^  -«r   i-  ^^mp^a.  zt^iea^   rT.:Ç9atpv.  tedés  de 

IRE9Î  r'ir  '^''i  .il  miiei  le  ji  ii:iî.  r^^sârszt^  parbiToii 
•lee  irr^îns.  fi*  rjwLL^  la  iar  -ie  iaicie  derant  les 
LJDr*.  -a  J'iiontî^ir  if.  Ji  -^m».  ^ ojci:r?  od  chacun 
im  ^  ir*;::»âneEiic  l.m«gi1ii  -ifizeii  iE%é  leor  visière, 
^  ^ii  I  M?ni^  iBÊÊÊmBt  ^iiiv  1  ïmr  :  <  9*iB-«isiiear  Fnn- 
•^tv^.  .'UDfi^  I  .ins^TinésiK.  ine  <^  ^uVê  et  de  Rnefagne; 
iDfiiis:<^>^n«far  Ihar*jnsv  tfOK  iie  Sai^)&.  pair  d'AngkteiTe. 

'  I  Timmnrr  fr  Tii  ii  n  ii  y  i  i  ifiw  h  w  i  iiliri  i  iilîrr 
K);itâ^  1  o*fflit!.  •m  ^mLdsid  Tia  galûo  fRcipîlé  à  rextrémité 
iici>«>«;«*t^  le  ia  srmàR  ewaté^TioratBes;  ei  un  troîsièaie 
tik^n^ÎÊ^^  if^oBÊomt  isBB  L'acvne.  fâl  résonner  soos  le 
6tr  *i^  a  Iâiii!t»  ^  k  btiodler  deTaiiKS  et  celui  de  Soflbik. 

A  ^«  4xiî>fe  ééâ,  ptirté  avec  tant  d'sssnmice,  les  dames 
appiâofliâs^^nt  t«>at  if  jL«>nl,  €t  leurs  yeux  se  porteot  ca- 
neiiâ<>io«iit  sur  ce  noorean  cimnpioa. 

D  est  de  belle  taille  et  de  belle  attitude.  Si  parfois  ses 
i»>OTeffient5  semblent  trahir  qn^que  roideiir,  il  y  a  tant 
de  noblesse  dans  le  port  de  sa  tète,  fl  manie  son  cheval 
aree  tant  de  grâce  et  de  sûreté,  que  c'est  à  qui  cher- 
chera à  deriner  son  nom  avant  que  sa  visière  se  lève. 
Mai»  deviner  n'est  pas  chose  facile. 

Par  une  infraction  aux  règles  des  tournois  et  carrou- 
M*h,  le  nouvel  arrivant  ne  porte  sur  son  écu  ni  emblème 
ni  ditvise  ;  lorsqu'il  s'est  débarrassé  de  son  long  mnnteau 
d(î  ffiMo  noire,  il  ne  présente  à  tous  ces  regards  curieux 
qii'unn  armure  unie,  «tans  chiffres,  sans  ornements  de 
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blason,  simplement  émaillée  d'or  sur  un  fond  noir,  à  la 
façon  moresque  ;  il  salue  la  reine  et  l'assemblée  avec  une 
grande  courtoisie  et  de  hautes  manières,  mais  il  garde 
sa  visière  baissée  et  ne  dit  mot. 

Aux  applaudissements  succédaient  les  murmures,  lors- 
que France,  le  roi  d*armes,  fait  derechef  sonner  les  clai- 
rons pour  commander  le  silence,  et  affirme  pouvoir  se 
porter  garant  du  chevalier  sans  blason,  le  tenir  pour  bon 
gentilhomme  et  cle  la  meilleure  race.  Un  héraut  à  la  voix 
de  stentor  déclare  alors  que  ledit  chevalier  accepte  le 
combat  contre  M.  d'Ângouléme  et  H.  de  Suffolk,  à  la 
lance  ou  à  l'épée,  en  Thonneur  de  madame  Marie,  sa 
glorieuse  souveraine. 

Le  long  des  galeries,  les  spectatrices  s'interrogeaient 
tout  bas  sur  cet  inconnu  ;  on  nommait  tour  à  tour  M.  d'A- 
vannes,  le  frère  du  roi  de  Navarre,  M.  de  Fleurange,  le 
jeune  aventureux,  et  vingt  autres,  parmi  les  mieux  faits 
ou  les  plus  vaillants  ;  puis  on  renonça  à  chercher:  mais, 
ce  nuage  impénétrable  qui  enveloppait  le  chevalier  sans 
blason  ajoutant  à  Vintérêt  qu'il  inspirait  déjà,  les  re- 
gards et  même  les  vœux  secrets  des  belles  dames  le  sui- 
virent dans  Tarène. 

Le  duc  de  Valois,  dont  Técu  avait  été  touché  le  pre- 
mier, traversa  la  Hce  dans  toute  sa  longueur  pour  pren- 
dre champ.  En  passant  près  du  roi  d'armes  : 

«  Dis-moi  quel  est  ce  mystérieux,  lui  dit  il  à  voix  basse. 

—  Impossible,  monseigneur.  » 

Et  Valois  se  troubla;  une  idée  étrange  lui  traversa  le 
cerveau.  11  promena  un  regard  inquiet  autour  des  gra- 
dins, surtout  vers  la  plateforme  où  se  tenait  la  reine, 
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rni-nr  nn  iiiir.  tHiftiit  ^ir  l  me  'ies  osxrnère»,  le  casque 
'!#îCrr»J'i^  ^  >iiit  .ifl-  -ï^bt  .:faiiv#*ïEL  huMid»  &)Ctaiit  sur  ses 
.*:^iiUf.  r  *<rtt^iniait  i  iin**  «u*  <!i»  ^t^ttoes  iTApoDoo,  doot 
l^rtÎH  v^  r»>iiir'»aaautxit  Sj^  znd»  aux  siytemiités  des  jeux 

f/^  ir»6rru:nt  T^nu^  dpr*^  que  soo éeuyer  eut,  du  cimier 
*A  \  i^yt^hu^  (^Ptunffk  une  à  une  toutes  les  pièces  de  son 
ftrufttré^  il  frftUffirdt^  »ùn  cheval  lestement,  fit  le  tour  do 
yt'whtnf  h  iAUi  Iwiile,  regardant  toules  les  dames,  l'œil 
Um*  t*i  thtr'f  umin  il  rrinclina  son  front  et  sa  lance  que  de- 
v/iMl  ht  tvitw  m'UlmwuL 
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Malcontentes  de  ces  façons  anglaises,  les  daines  des 
galeries  firent  plus  que  jamais  des  vœux  pour  le  chevalier 
sans  blason. 

Au  signal  donné  par  les  juges  du  camp,  les  combat- 
tants s'élancèrent  Tun  contre  Tautre. 

Leur  rencontre  fut  tellement  impétueuse,  leur  visée  si 
juste,  que,  du  même  coup,  les  deux  lances  volèrent  en 
éclats,  sans  qu'aucun  des  d'eux  champions  parût  ébranlé. 
On  leur  en  présenta  de  nouvelles,  et  ils  reprirent  champ. 

Jusqu'à  ce  moment,  Tavantage  était  resté  au  chevalier 
inconnu.  Son  premier  adversaire,  sans  être  vaincu,  avait 
du  moins  quitté  le  champ  de  bataille,  et  contre  le  se- 
cond la  lutte  se  maintenait  égale;  mais  en  ce  moment  il 
se  trouva  adossé  à  cette  même  barrière  qui  faisait  face 
à  la  plate-forme,  et  d'où  était  parti  son  premier  lut- 
teur. 

Conune  si  cette  place  eût  été  ensorcelée,  il  éprouva 
tout  à  coup  les  mêmes  symptômes  qu'y  avait  éprouvés 
M.  d'Angoulême;  ses  idées  se  mirent  en  déroute,  son 
cœur  battit  sous  sa  cuirasse,  non  de  peur,  certes,  mais 
de  colère,  mais  de  rage.  A  sa  profonde  stupéfaction,  il 
venait  d'apercevoir  sur  la  plate-forme,  assis  près  de  la 
reine,  le  jeune  duc  de  Valois,  qu'il  croyait  encore  au  pan- 
sement, et  Valois  parlait  à  Marie  de  si  près,  que  l'haleine 
de  l'un  devait  humecter  l'oreille  de  l'autre,  et  Marie 
semblait  lui  sourire  d'autant  plus  volontiers,  que,  par  sa 
position  forcée  vis-à-vis  de  son  adversaire,  le  beau  Suf- 
folk  leur  tournait  le  dos....  comme  si  elle  n'avait  eu  à 
craindre  que  les  regards  de  Sufîolk. 

Le  chevalier  sans  blason  était  encore  dans  la  triste  con- 
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teinplalion  de  ce  tableau,  quand  dcreclief  le  signal  fut 

donné  : 

«  Laissez  courir!  » 

En  proie  à  mille  étreintes  de  cœur,  ne  songeant  qu  au 
duc  de  Valois,  à  la  reine,  distrayant  son  regard  de  la  lice 
pour  le  diriger  vers  la  plaie- forme,  le  pauvre  vainqueur 
paraissait  bien  plutôt  s'élancer,  Tarme  au  poing,  contre 
les  deux  amants  qui  babillaient  là-haut  que  contre  l'An- 
glais, qui  s'avançait  rapidement  vers  lui.  La  lance  de 
Suffolk,  trop  haut  pointée,  atteignit  le  cimier  de  son 
casque,  et,  sous  la  secousse,  le  casque,  brisé  dans  ses 
attaches,  se  souleva  et  laissa  entrevoir  de  longues  mèches 
de  cheveux  grisonnants. 

Un  cri,  non  de  pitié,  mais  de  complet  désappointe- 
ment, s'éleva  parmi  les  dames,  qui,  à  partir  de  cet  in- 
stant, cessèrent  de  faire  des  vœux  pour  lui. 

«  Le  diable  emporte  le  ribaud!  »  murmura-t-il  en  pliant 
en  arriére,  presque  renversé. 

11  parvint  à  se  redresser  cependant,  et  voulut  impri- 
mer à  son  cheval  un  mouvement  de  recul  pour  reprendre 
du  champ;  mais,  sous  le  choc,  la  bride  s'était  rompue 
dans  sa  main;  le  cheval  se  cabra,  s'épouvanta,  franchit 
la  barrière  d'un  bond,  regagna  l'issue  qui  conduisait 
aux  cours  intérieures,  emportant  avec  lui  son  cavalier, 
haletant,  pantelant,  courbé  sur  la  crinière,  et  le  déroba 
aux  yeux  de  l'assemblée,  du  sein  de  laquelle  s'éleva  une 
"imeur  moqueuse. 

Cette  rumeur  (mais  presque  tous  l'ignoraient)  était 

i^-seulement  une  inconvenance,  vu  le  lieu;  elle  était 

^si  un  crime  de  lèse-majesté,  vu  la  personne. 
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Lduis  XII,  le  roi  de  France,  avait  cru  pouvoir  rede- 
venir pour  une  heure  Louis  d'Orléans,  le  roi  des  carrou- 
sels; le  pauvre  mari,  aveuglé  par  l'amour,  par  la  jalousie, 
avait  voulu,  en  vrai  chevalier,  disputer  sa  femme  à  ses 
jeunes  rivaux,  et  triompher  d'eux,  du  moins  dans  un 
tournoi. 

Au  lieu  du  triomphe  qu'il  avait  rêvé,  il  ne  quitta  la 
lice  que  pour  se  mettre  au  lit  avec  une  fièvre  ardente, 
qui  l'y  retint  plusieurs  jours. 


IV 
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La  chance  devenait  favorable  au  duc  de  Valois.  Gomme 
prince  français,  comme  gendre,  il  avait  prétexte  de  s'in- 
troduire au*  palais  à  chaque  instant,  pour  s'informer  de 
l'état  du  malade,  pour  voir  la  reine,  pour  la  rassurer, 
pour  la  consoler,  pour  s'enquêter  de  l'avis  des  médecins, 
et  mille  autres  raisons,  tandis  que  Suffolk,  les  fêtes  sus- 
pendues, et  lé  grand  guichet  des  Tournelles  ne  s'ouvrant 
plus  que  devant  les  membres  de  la  famille  ou  les  servi- 
teurs du  roi,  se  voyait  contraint  de  rester  en  son  ostel, 
ou  d'employer  honnêtement  son  temps  à  visiter  les  cu- 
riosités de  Paris. 

Un  soir,  enveloppé  dans  une  cape  de  Béarn  qui  lui 
montait  aux  oreilles,  et  dont  le  petit  capuchon  lui  des- 
cendait sur  les  yeux,  François  d'Angoulême,  grâo^  à  de 
discrètes  chaussures  de  feutre,  sans  bruit  aucun,  e^icala- 
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dait  bellement  un  des  petits  escaliers  secrets  du  palais 
des  Tournelles. 

Quand  il  fut  parvenu  jusqu'à  un  grand  couloir  de  ser- 
vice, placé  entre  les  appartements  du  roi  et  ceux  de  la 
reine,  il  s'arrêta  pour  reprendre  sa  respiration.  Ensuite, 
toujours  étouffant  le  bruit  de  ses  pas,  il  se  dirigea  vrrs 
une  petite  chambre  placée  au  milieu  du  couloir,  et  dont 
la  porte  était  restée  entr'ouverte.  Arrivé  là,  il  s'arrèla 
de  nouveau,  Toeil  inquiet,  et  jeta  un  regard  autour  de 
lui. 

Tout  à  coup,  à  la  lueur  de  Tunique  lanterne  qui  éclai- 
rait cette  longue  galerie,  il  vit  se  détacher  de  la  muraille 
comme  un  fantôme  noir  qui  vint  lui  barrer  le  passage. 
Croyant,  dans  son  premier  trouble,  que  c'était  le  roi  lui- 
même  qui  avait  quitté  sa  couche  pour  se  mettre  en  sur- 
veillance, il  sentit  ses  genoux  fléchir  et  la  sueur  lui  mon- 
ter au  front. 

«  Où  allez-vous,  monseigneur,  à  cette  heure  et  sous  ce 
déguisement?  lui  dit  le  fantôme. 

—  Peste  soit  de  vous,  messire  de  Gouffîer,  pour  la  peur 
que  vous  m'avez  faite  !  Mais  êtes-vous  encore  mon  gou- 
verneur, pour  m'interroger  ainsi  et  de  cet  air? 

—  Non  plus  votre  gouverneur,  prince,  mais  toujours 
votre  ami. 

—  A  ce  titre,  m*est  devoir  de  vous  répondre  ;  toutefois 
parlons  bas  et  vivement  pour  avoir  tôt  fini.  Je  vais  chez 
le  roi....  Adieu! 

—  Pas  d*adieu  encore,  monseigneur.  Vous  n'allez  pas 
chez  le  roi,  car  vous  tournez  le  dos  à  son  logis;  vous 
"liez.... 
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—  Chez  la  reine,  veux-lu  dire?  inlerrouipil  le  duc;  lu 
fais  erreur,  mon  bon  Gouffier. 

—  Vous  rusez  aux  mots,  monseigneur,  vous  n'allez 
point  chez  la  reine,  c'est  vrai,  mais  dans  ce  petit  réduit 
où  elle  doit  venir  vous  rejoindre,  si  déjà  elle  n*y  est. 

—  Qu  osez-vous  dire  là,  messiredeBoissy?...  Que  t'im- 
porte, après  tout?  Adieu  ! 

—  Prenez  garde,  cher  prince,  prenez  garde  d'être  trop 
favorisé  d'amour  1  Survienne  un  accident,  et,  par  votre 
fait,  vous  restez  simplement  comte  d'Angoulême  toute 
votre  vie.  Vous  jouez  à  vous  donner  un  maître. 

—  Eh  bien,  Gouffier,  s'il  en  était  ainsi,  mes  enfants 
régneraient  à  ma  place  i  J'y  ai  songé  déjà,  mais  je  me 
sens  disposé  à  être  bon  père  ! 

—  Avez-vous  songé  aussi,  monseigneur,  que  par  ainsi 
vous  servez  les  desseins  du  roi  Henri  VIll,  qui  vous  craint 
et  a  tout  intérêt  à  voir  un  roi  mineur  sur  le  trône  de 
France?  » 

Le  duc,  jusqu'alors,  avait  écouté  les  bons  avis  de  son 
ancien  gouverneur  avec  une  impatience  croissante;  il 
réfléchit  4^e  dernier  mot,  et,  se  frappant  le  front  : 

a  Par  ma  foi  de  gentilhomme!  se  dit-il,  le  vrai  bon 
sens  pourrait  bien  ne  se  loger  que  dans  ces  têtes  che- 
nues! » 

Et  messire  Gouffier  de  Boissy,  non-seulement  décida 
le  prince  à  renoncer  à  son  rendez- vous,  mais,  pour  plus 
de  sûreté,  il  l'emmena  coucher  avec  lui. 

Comment  l'ancien  gouverneur  s'était-il  trouvé  si  bien 
instruit  et  à  même  de  rendre  un  tel  service  au  roi  et  au 
royaume?  C'est  que  Gouffier  a  pour  gendre  René  de 

44. 
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<^o&ré,  nu  des  bons  génies  de  Louis  XII,  un  de  ceux  (}ui 
<4it  toujours  infioé  en  bien  sur  les  grands  événements 
de  sa  TÎe.  Cossé  a  tout  tu.  tout  observé,  tout  compris; 
c^ftain  du  dai^er  qui  menace  le  roi  et  n'osant  s'adres- 
ser à  hii  touchant  ce  sujet;  d'un  autre  côté,  n'ayant 
guère  k  droit  de  réprimande  vis-à-vis  du  jeune  duc,  il 
s'est  adressé  à  messire  Artus  de  GoufBer,  resté  le  fami- 
lier du  pnnce.  et  tous  deux,  de  concert,  ont  conduit  à 
bien  leur  besogne. 

Aujourdliui,  François  d'Angoulême  ne  se  montre  plus 
près  de  Marie  que  le  beau-fils  le  plus  discret  et  le  plus 
respectueux.  l.oin  d'être  pour  le  roi  un  rival,  il  lui  devient 
un  auxiliaire  :  renchérissant  sur  les  mesures  déjà  prises 
par  celui  ci,  il  décide  madame  Claude,  sa  femme,  et  ma- 
dame Louise  de  Savoie,  sa  mère,  qui  toutes  deux,  par 
dépit,  se  tenaient  éloignées  de  la  cour,  à  venir  aux  Tonr- 
nelles,  pour  faire  bonne  garde  autour  de  la  reine,  déjà 
.  flanquée  et  bastionnée  de  mesdames  d'Aumont  et  de 
Cléves. 

Autour  de  sa  gracieuse  majesté,  cette  fois,  la  défense 
est  complète. 

Louis  XII,  quelques -jours  auparavant,  était  seul  pour 
lutter  contre  ses  deux  antagonistes;  maintenant  il  n'en 
a  plus  qu'un,  Suffolk,  et  ils  sont  deux  pour  lui  donner  la 
chasse. 

Mais  le  bon  roi  n'avait  pas  longtemps  à  prendre  souci 
des  affaires  de  ce  monde.  Les  excès  de  veille,  de  nourri- 
ture, d'autres  encore  (tout  devient  facilement  excès  à  cet 
âge  !),  avaient  donné  de  rudes  secousses  à  sa  sanlé  déjà 
chancelante.  Son  feinl,  de  pAIe  qu'il  était  naturellement, 
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devint  jaune  et  terreux;  une  maigreur  obstinée  le  ron- 
g'eait  sans  relâche.  Après  quelques  jours  de  répit  que  la 
maladie  lui  laissa,  et  durant  lesquels  on  le  vil  encore  fi- 
gurer dans  les  fêtes,  dans  les  réceptions  royales,  torluré 
par  la  goutte,  entièrement  épuisé  par  les  fatigues,  par 
les  regrets,  il  s*alita  de  nouveau,  pour  ne  plus  se  re- 
lever. 

Dès  qu'il  vit  la  mort  prés  de  venir,  Marie  d'Angleterre 
disparut  de  son  cœur  et  presque  de  sa  mémoire.  Une 
seule  fois,  il  consentit  à  la  recevoir  et  lui  tendit  la  main. 
Ce  n'était  plus  l'affection  de  l'époux  qui  allait  au-devant 
d'elle,  c'était  la  charité  du  chrétien. 

A  compter  de  ce  moment,  deux  ombres  sacrées  vin- 
rent seules  s'asseoir  au  chevet  de  sa  couche.  Ses  servi- 
teurs Tentendaient  fréquemment  balbutier  des  paroles 
qui  ne  s'adressaient  qu'à  elles. 

«  O  ma  chère  Anne!  disait-il,  toi  si  bonne  gardienne 
de  mon  honneur,  pourquoi  m'as-tu  quitté?  Mais  bientôt, 
et  c^est  pour  moi  douce  espérance,  je  vais  te  rejoindre 
el  reposer  près  de  loi  dans  le  même  tombeau  !  » 
Puis,  conime  s'adressant  à  l'autre  ombre  : 
«  Ne  pleure  pas,  Jeanne;  pour  toi,  je  n'ai  déjà  été  que 
trop  un  sujet  d'affliction  navrante.  Bonne  Jeanne,  si  Marie 
avait  été  ma  première  femme,  et  toi  ma  seconde,  je  t'au 
rais  aimée;  j'aurais  su  dès  lors  tout  ce  que  valait  un  dé* 
vouement  tel  que  le  tien!  Hélas!  Dieu,  je  dois  le  recon- 
naître, m'a  octroyé  sur  cette  terre,  comme  pur  don  de 
sa  grâce,  deux  bonnes  et  honnêtes  femmes  :  la  première, 
je  me  suis  détourné  d'elle,  et  il  m'en  a  châtié  en  me  re- 
prenant trop  tôt  la  seconde  et  en  m'envoyant     a  Iroi* 
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sième!  Il  a  aidé  au  ressentiment  de  Jeanne,  et,  ainsi 
qu'elle  a  fait,  il  n'a  pas  voulu  me  pardonner!...  Mainte- 
nant, ma  sœur,  ma  sainte  femme,  Jeanne,  dis  que  tu  me 
pardonnes...  Réponds-moi  donc!...  est-ce  chose  présu- 
mable  que  toi,  si  bonne,  tu  aies  gardé  ce  levain  dans  ton 
cœur?  Non!  n'est-il  pas  vrai?...  J'ai  bien  pardonné, 
moi!  » 

Et  cette  idée  que  Jeanne  était  morte  sans  avoir  pro- 
noncé son  nom;  que  dans  son  testament,  où  figuraient 
les  derniers  de  ses  serviteurs,  avec  de  bonnes  paroles  à 
leur  adresse,  lui  seul  il  avait  été  oublié,  rejeté,  comme 
indigne,  Tassaillait  sans  relâche.  11  n'osait  croire  à  la 
miséricorde  divine  quand  celle  de  Jeanne  lui  manquait. 
La  nuit,  au  milieu  de  son  sommeil  et  sous  les  transports 
de  la  fièvre,  on  l'entendait  crier  :  «  Pardon,  Jeanne  ! 
pardon  *  !  » 

Le  jour  il  se  ressentait  de  ces  funestes  agitations.  En 
vain  son  confesseur  essayait  de  le  rassurer. 

((  Dieu  n'aura  pas  pitié  de  moi,  répétait-il,  et  bien  vous 
savez  pourquoi,  mon  père  !  » 

Le  roi  avait  passé  la  nuit  au  milieu  de  toutes  ces 
anxiétés,  secoué  plus  rudement  encore  par  les  reproche» 
de  sa  conscience  que  par  les  agitations  de  la  fièvre,  lors- 
que, vers  le  matin,  son  confesseur  entra  dans  sa  cham- 
bre,  le  visage  éclairé  d'un  doux  rayon. 

«  Mon  fils,  dit-il  en  soulevant  une  des  courtines  de  la 
couchette  du  roi,  lequel  se  tenait  éveillé,  mais  rêveur  et 
abattu,  un  homme  est  là,  qui  demande  à  être  admis  prés 
de  vous. 

*  Manusrrit  du  couvent  du  l'Aunouciatlc. 
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—  Que  veut-il? 

—  Entretenir  Voire  Majesté  et  vous  apporter  soulage- 
inent  peut-être. 

—  Je  n'espère  plus  rien  de  ce  côté. . .  Tâme  souffre  chez 
moi  plus  que  le  corps.  D'ailleurs,  suis-je  en  élat  de  don- 
ner mes  audiences?  Dites  que  je  ne  puis  le  recevoir. 

—  Vous  le  recevrez,  sire,  s'écria  le  prêtre;  car  il  vient  - 
ici  de  la  part  de  Jeanne  de  Valois  î  » 

Le  malade  se  redressa  tout  à  coup  sur  son  séant,  et 
ses  yeux  flamboyèrent. 

.  Au  même  instant,  un  moine  pénétrait  dans  la  chambre; 
dès  que  Louis  XII  l'aperçut,  il  le  reconnut  aussitôt,  quoi- 
qu'il ne  l'eût  point  vu  depuis  la  tour  da  Bourges. 

«  C'est  encore  toi,  Jacques  Hurrel  !  s'écria-t-il:  que 
me  veux-tu?  » 

Le  moine  mit  un  genou  en  terre,  tira  une  lettre  de  son 
sein,  et  la  présenta  au  roi. 

C'était  le  pardon  de  Jeanne. 

Cette  lettre,  où  la  pauvre  Aniionciade  épanchait  tous 
ses  sentiments,  si  longtemps,  A  cruellement  contenus, 
c'est  le  papier  roulé  et  marqué  de  son  sceau,  que,  se 
sentant  près  de  s^.  fin,  elle  a  remis  à  l'homme  à  la  ca- 
pette.  Jeanne  avait  recommandé  à  celui-ci  de  le  faire 
parvenir  au  roi,  le  moment  venu.  Mais  Hurrel  n'était  pas 
aussi  facilement  qu'elle  disposé  à  l'oubh  des  injures,  sur- 
tout lorsque  ces  injures  étaient  retombées,  sur  Jeanne. 
Il  conserva  cet  écrit,  laissant  à  Dieu  le  soin  de  lui  mar- 
quer l'heure  où  il  devait  s'acquitter  de  sa  mission.  Quand 
Louisvisita  si  pieusement  ce  tombeau  dont  Hurrel  s'était 
fait  le  gardien,  un  instant  celui-ci  crut  l'heure  venue; 


326  LES  TROIS   REINES, 

mais  les  paroles  prononcées  alors  par  Tépoiix  d'Anne  de 
Bretagne  Tavaient  fait  rentrer  de  nouveau  dans  son  in- 
flexible rancune. 

Aujourd'hui,  le  roi  va  mourir;  Hurrel  ne  peut  tarder 
plus  longtemps. 

Louis  XII  approcha  de  ses  lèvres  le  papier  à  lui  remis 
par  le  moine.  Dès  qu'il  en  eut  pris  connaissance,  le  sou- 
rire reparut  sur  ses  traits,  ses  nuits  ne  furent  plus  trou- 
blées, et,  plus  confiant  dans  la  miséricorde  divine,  il  se 
prépara  à  finir  en  roi. 

Le  l"  janvier  1515,  comme  le  peuple  de  Paris  se  dis- 
posait à  célébrer  joyeusement  les  fêtes  du  nouvel  an, 
les  crieurs  des  corys,  en  agitant  leurs  clochettes,  tra- 
versaient la  foule  bruyante  qui  remplissait  les  rues  et  la 
terrifiaient  de  douleur  avec  ces  mots  :  «  Le  bon  roi 
Louis  XII,  père  du  peuple,  est  mort;  priez  Dieu  pour  son 
âme.  )> 

En  un  instant,  les  couvents,  les  églises,  regorgèrent 
de  monde  jusqu'aux  porches,  et  tout  Paris,  prosterné, 
sanglotant,  pria  pour  son  roi  défunt. 

Le  roi  présent  se  nommait  François  P'. 

Quant  à  la  reine  Marie,  elle  ne  tarda  pas  à  retourner 
en  Angleterre,  où,  bien  avant  l'expiration  de  son  deuil  de 
veuve,  elle  épousait  Charles  Brandon,  duc  de  Suffolk. 


A  diverses  époques,  j'ai  visité  les  lieux  témoins  dos 
faits  que  je  viens  de  raconter.  Rapsode  consciencieux, 
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non  content  d'interroger  les  vieux  livres  et  les  vieilles 
écritures,  je  voulais  demander  aux  monuments  s'ils  n'a- 
vaient pas  aussi  quelques  secrets  à  me  confier. 

Aux  Plessis-lez-Tours,  j'ai  retrouvé  une  tourelle  en- 
core intacte,  avec  son  escalier  de  piorre  en  éventail  ;  mais 
le  possesseur  du  moment,  honnête  bourgeois  de  la  ville 
sans  doute,  venait  de  la  flaire  badigeonner  à  neuf,  et  avait 
métamorphosé   en  pigeonnier  l'ancienne   demeure  dç 
Louis  XI.  Les  restes  de  ces  hautes  murailles,  fortifiées 
par  lui  avec  tant  de  soins,  hérissées  de  fer,  de  chausse- 
trapes  et  de  coulevrines,  servaient  d'enceinte  à  un  polager. 
A  Amboise,  où  Charles  VUI  fut  élevé,  où,  plus  tard, 
il  aimait  à  tenir  sa  cour,  il  n'y  avait  plus  à  observer  que 
les  moeurs  des  déserts  de  l'Afrique.  Abd-el-Kader  et  sa 
suite  y  vivaient  alors. 

Le  vieux  château  d'\lain-Barbe-Torle,  à  Nantes,  où 
François  II,  le  roi  de  ripaille,  vivait  en  liesse  et  joyeux 
déduit,  où  s'agitait  le  branle  cadencé  de  la  torche,  où 
Louis  XII  épousa  sa  chère  Bretonne,  est  resté  debout, 
mais  en  ruines,  et  le  vent  de  la  mer  vient  seul  en  réveil- 
ler les  échos. 

Je  me  suis  arrêté  à  Langeais,  là  où  le  roi  Charles  avait 
pris  pour  femme  Anne  de  Bretagne  ;  le  château  est  devenu 
une  auberge,  et,  dans  la  salle  où  s'est  conclu  cet  hymen 
royal,  qui  devait  à  tout  jamais  relier  la  vieille  Armorique 
à  la  France,  j'ai  dîné  à  table  d'hôte. 

Le  champ  de  bataille  de  Saint-Aubin- de-Cormier  reste 
caché  sous  les  seigles  et  les  colzas  ;  la  terre  n'y  est  plus 
hossxiêe  par  les  tombes, 
Dc^  trois  prisons,  trois  forteresses  cependant,  où  le 
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vaincu  fut  transféré  tour  à  tour,  à  peine  retrouve-t-on  la 
trace.  A  Mehun-sur-Yèvres,  à  travers  les  hautes  brous- 
sailles, on  voit  çà  et  là  les  débris  de  deux  bastions 
écroulés;  à  Lusignan,  le  château  s'est  complètement 
effacé  pour  faire  place  à  une  promenade  publique  et  à 
quelques  usines.  Dans  une  tannerie  seulement,  j'ai  pu  re- 
connaître de  lourds  massifs  de  maçonnerie,  qui  ont  dû 
appartenir  à  l'ancien  séjour  de  Mélusine,  la  femme  ser-  ' 
peut. 

La  grosse  tour  de  Bourges  a  disparu,  et  les  savants 
s'efforceraient  en  vain  aujourd'hui  de  désigner  la  place 
qu'elle  occupait. 

Le  palais  de  Blois  est  une  caserne  ;  du  palais  des  Tour- 
nelles,  il  n'est  resté  à  Paris  que  le  nom  d'une  rue.  Vanité! 

Cependant  j'ai  pu  retrouver  à  Tours,  devant  Notre- 
Dame-la-Riche,  ce  petit  caveau  de  Saint-Gatien,  où  l'in- 
nocente Jeaime,  nouvellement  mariée  et  pure  conune  les 
anges,  allait  prier,  sous  L'espoir  de  devenir  bientôt  mère. 
La  source  miraculeuse  y  existe  encore,  mais  elle  a  cessé 
d'être  profitable  aux  femmes  stériles  ou  bréhaignes; 
elle  ne  guérit  plus  que  du  mal  d'yeux. 

Le  couvent  de  la  Visitation,  pillé,  dévasté,  en  1562, 
par  les  huguenots,  sous  les  ordres  de  Montgomery  et 
d'Yvoy,  a  disparu,  tout  ainsi  que  la  grosse  tour  de  Bour- 
ges. Le  tombeau  même  de  la  fondatrice  n'a  pas  été  res- 
pecté. Comme  si  le  malheur  et  la  persécution  devaient 
la  poursuivre  jusque  dans  la  mort,  un  fanatique,  Jacob 
Troules,  seigneur  de  Laine,  avec  quelques  autres  misé- 
rables, descendit  dans  le  caveau  où  elle  reposait,  brisa 
son  cercueil  et  on  arracha  le  corps,  qu'il  fit  brûler  sur 
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la  place  publique,  au  milieu  des  rugissements  de  joie  de 
ses  bandits. 

Que  n'élais-tu  là  encore,  brave  Hurrel?  lu  serais  mort 
en  défendant  ses  restes  ! 

Mais,  au  milieu  de  ces  débris,  de  ces  ravages  du  temps 
et  des  hommes,  il  est  une  chose  qui  a  résisté  et  qui  sur- 
fit à  tout  ;  c'est  votre  souvenir,  Jeanne  :  aujourd'hui  en- 
core,» les  paysans  du  Berry  ne  vous  appellent  que  la 
bonne  duchesse.  Faute  de  potïvoir  vous  honorer  dans 
votre  couvent  de  TAnnonciation,  ils  accourent  en  pèle- 
rinage vers  la  petite  église  de  Linières,  et  s'agenouillent, 
en  vous  invoquant,  là  où,  dans  votre  enfance,  vous  vous 
êtes  agenouillée;  car  ils  vous  ont  proclamée  sainte,  et, 
cette  fois,  la  voix  du  peuple  a  bien  été  celle  de  Dieu.  Ce 
titre  de  sainte,  que  la  cour  de  Rome  n'a  pas  encore  rati- 
fié, ils  vous  l'ont  maintenu  :  l'Église  de  France  elle-même 
a  confirmé  cette  canonisation,  emportée  de  force  par  l'é- 
lection populaire.  Ne  voyons-nous  pas  aujourd'hui,  non 
à  Bourges,  non  à  Blois  ou  à  Tours,  mais  à  Paris  même, 
le  temple  chrétien  de  la  Madeleine  étaler  glorieusement 
à  tous  les  yeux  voire  statue,  avec  cette  inscription  : 
c  Sainte  Jeanne  de  Valois  !  » 

Quels  bons  enseignements  nous  reste-t-il  encore  à 
trouver  dans  ces  récits?  Un,  peut-être,  touchant  les  trois 
époques  principales  de  la  vie  de  Louis  d'Orléans. 

Dans  sa  jeunesse,  il  est  aimé  de  Jeanne,  mais  il  ne 
l'aime  pas.  En  aime- t-il  une  autre?  il  n'en  sait  rien.  Pour 
lui  alors,  l'amour,  c'est  le  plaisir,  c'est  le  changement, 
.    c'est  l'ivresse  des  sens. 

Plus  tard,  dans  l'âge  de  la  force,  avec  Anne  de  Bre- 
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tagne,  il  aime  et  il  est  aimé;  c'est  Tamour  partagé,  c  est 
le  temps  du  bonheur. 

Dans  son  arrière-saison,  il  aime  encore  ;  mais,  à  son 
tour,  il  aime  seul,  et  Marie  d'Angleterre  lui  rend  les  dé- 
dains qu'il  a  prodigués  à  sa  première  femme. 

N'est-ce  pas  là,  en  résumé,  l'histoire  de  bien  d'autres 
que  du  bon  roi  Louis  XII? 

Ici  finit  la  Chronique  des  Trois  Heines. 
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